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seconde ayant mobilisé les peuples indigénes contre les lois libérales
sur la propriété de la terre autour de 1860. C’est pourtant un énorme
vide historiographique (Gall et Hernandez 2004) qui caractérise la
mémoire des résistances féminines indigénes anticoloniales.

Cette généalogie féministe indigéne et de la négritude (au sens
politique d’Aimé Césaire) des luttes des femmes m’a demandé, dans
mon expérience concréte au Chiapas, de me décentrer de mon fémi-
nisme blanc. Lorsque je parlais avec les femmes indigénes tojolabales,
elles m’évoquaient en premier lieu leur histoire dans la finca (modéle
de servitude agraire) et la marque de la colonialité dans leur travail,
dans leur identité, dans leur corps. Si mon oppression était par
exemple de me sentir objet, réduite a mon corps, la leur était de se
sentir déshumanisées (au sens de la dépersonnalisation décrit par
Frantz Fanon sur le colonialisme). Leur identité se déclinait ainsi:
«Nous sommes des femmes indigénes, nos parents furent esclaves
dans une finca». Pour désigner les patrons, patronnes et commergant
es métis des villages elles évoquaient les «Espagnols». Pour évoquer
leurs droits, leur dignité, elles disaient: « Nous ne sommes pas des ani-
maux, nous sommes des humains».

Ce langage me plongeait dans la temporalité longue et circulaire
du rapport colonial au Chiapas, qui s’était réorganisé au cours de la
modernité postcoloniale, notamment dans les régimes de servitude
agraire ou dans l'idéologie sexiste et raciste du métissage ayant fondé
l'identité nationale mexicaine. Celle-ci reposait sur I'image dominante
de ’homme métis, produit du «blanchiment de la race» et symbole de
progres, de modernité. La femme indigéne était I'icone d’un précolom-
bien figé.

Le genre, le racisme et la colonialité étaient donc indivisibles dans
les luttes des femmes indigénes: se libérer comme femmes revenait a
se libérer de la servitude coloniale, raciste et patriarcale, qui les a
notamment assignées a la domesticité dans la division raciale et
sexuelle du travail.

Je reconnaissais comment leur lutte, bien que ne s’énongant pas
féministe — car le féminisme mexicain, fondé sur une identité et une
pratique dominantes métisses, ne les avait que tres peu incluses — était
une lutte contre le patriarcat, qui avait sa définition et son chemine-
ment propres, marqués par l'intersectionnalité:
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la mobilisation antipatriarcale est une lutte contre un joug de type
colonial, pour lautodétermination (humaine, culturelle, écono-
mique, sexuelle) face a la servitude agraire et domestique des
haciendas;

la transition hors servitude suite aux luttes agraires n’a pas généré
de libération domestique au sein de la famille et le rapport a I'em-
ploi salarié demeure marqué par le traitement servile (aggravé par
les contre-réformes agraires de type néolibéral). Dés lors, les
femmes indigénes poursuivent leur auto-organisation: |) pour la
survie alimentaire; 2) pour leur autonomie et leurs droits face aux
hommes;

dans les espaces des coopératives agricoles, des moulins ou pota-
gers collectifs, la pratique d’'une économie alternative (conduite
essentiellement par des femmes) devient le lieu de la contestation
du patriarcat et de la colonialité locale (commergants meétis,
patrons) et de I'apprentissage de leurs droits en tant que femmes
indigeénes;

la lutte contre le patriarcat s’inscrit dans cette pratique de survie,
mais s’inspire également d’un imaginaire préhispanique et de la
mémoire des résistances anticoloniales. Par exemple, de nombreux
mouvements de femmes indigénes fondent leurs revendications sur
le modele socio-politique précolombien d’unité, de complémenta-
rité et réciprocité homme-femme. Comprendre I'usage politique de
cet imaginaire, qui fait partie du travail de remémoration lancé par
les mouvements indigenes en Amérique latine, ne pas le rejeter a
priori comme «anti-féministey, étaient pour moi une maniere de
me décentrer de mon féminisme blanc. Je comprenais la complexité
de cet imaginaire: une forme de résistance antipatriarcale permet-
tant aux femmes indigénes de ne pas se couper de leur commu-
nauté, de se positionner face au féminisme occidental, mais aussi
d'utiliser stratégiquement l'idée de l'unité-réciprocité pour criti-
quer les limites concrétes de la participation politique des femmes
dans les organisations et les communautés indigénes;

il n’y a donc pas d’opposition figée entre luttes indigenes et fémi-
nistes, du moment que I'on peut reconnaitre des luttes antipatriar-
cales ancrées dans des pratiques et des imaginaires situés et
marquées aussi par les alliances, les emprunts, les passages, la réap-
propriation par les femmes indigénes d’un discours féministe sur
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les droits individuels, en articulation avec le droit collectif de leur
peuple a 'autodétermination.

Leur pratique de résistances sur la base de l'intersectionnalité des rap-
ports de pouvoir (colonialité, race, classe, sexe) m’amenait aussi a
décentrer et complexifier certaines analyses du genre:

* comme celle de la violence, telle que I'a montré Kalpana Kannabi-
ran a propos de I'Inde, cette problématique s’articule avec la plura-
lit¢ des situations et des identités des femmes (comme le
déplacement forcé, 'accés aux ressources, 'appartenance de caste,
la maladie, le handicap).Au Chiapas, j'élargissais encore la notion de
continuum de la violence: en plus de la violence domestique, les
femmes indigénes se battaient contre la violence sexuelle de la
politique raciste de répression sociale dans le cadre du conflit armé
au Chiapas, ou leur corps était le territoire d’'un antagonisme de
race et de classe (Hernandez 1998; Speed 2000; Olivera 2004).

* le rapport a la libre disposition du corps, la contraception et I'avor-
tement se posaient aussi de maniere nouvelle pour moi. Lautodé-
termination dans ce domaine était aussi bien le droit a décider de
limiter les grossesses que le droit de décider librement sa repro-
duction, sans la pression, voire la contrainte raciste de IEtat a la
contraception définitive.

Lintersectionnalité apprise avec les femmes indigénes me permettait
d’élargir et diversifier mon idée de lutte antipatriarcale, en localisant
historiquement, culturellement, géopolitiquement des sujets «femmes»
(Sudbury 1998; Mohanty 2003 ; Mendoza 2006; Spivak 2003).

Ces pratiques plurielles de résistances des femmes incitent a la
décolonisation des savoirs féministes, non pas en ajoutant un sous-
champ (postcolonial) aux études genre, mais en transformant les
concepts et les théories (Rajan 2008).
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A History of Courage and the Continuous
Search for Political Expression'

Nomboniso Gasa

| am going to talk very briefly about the historical evolution of femi-
nisms in South Africa particularly in terms of how feminisms and femi-
nist consciousness have evolved within the liberation struggle and the
different ways of reading feminisms in South Africa.

My major starting point is probably where we left off earlier, look-
ing at feminist canons or academic canons, and forms of starting and
producing knowledge and whether that is necessarily always in touch
with and informed by the evolving reality on the ground. | want to
locate my discourse and myself within that discourse.

Firstly, | come from South Africa. | grew up in the turbulent 1980s,
so | am pretty much shaped by that reality. | grew up in very rural East-
ern Cape and that too is very much a part of the lens through which |
view feminisms and feminist evolution. Like Eduardo Galeano, the
Uruguayan writer; essayist and historian, | too am defined by a commit-
ment, or an obsession as he puts it, of remembering what has hap-
pened in the world particularly in the global South, in the economic
South, in the African continent and above all in one little space that is
South Africa. It is through commitment, through constant remembering
and committing to memory, to events of past centuries, as if they hap-
pened yesterday, that | believe we are able to understand the
processes by which we have come into being. It is also through the
lenses of history or histories, particularly looking at histories as evolv-
ing in the past as well as in the present, that we may find courage to

' Transcript based on the author’s presentation.
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imagine and revisit the political drama and the ideals that propel us
forward in the first place.

| have come form afar — in terms of geographical location but |
also think in historical terms — from South Africa, to share with you
our experience and the ways in which we have historically pushed
back, at times in ways that apparently defy reason, the frontiers of
patriarchy and untold power and aggression, for no other reason, quite
frankly, but to be human, be able to exist as women, as human beings
and as citizens. That country, like so many others that have gone
through histories and traumas of that nature, is rich with stories of
courage, fear, imagination as well as sheer and deep commitment to
universal ideals of freedom and most critically to personal freedom
and claims to personhood and living with dignity. Many of us including
feminists like myself who grew up in the barricades of the 1980s are
simply exhausted right now in South Africa from the testosterone-
charged political drama that unfolds in front of us.We find it alienating.
We ask, as many people in the global movements have asked in their
own countries, “Where is my own face in this testosterone-charged
political drama, where is our reality?” The current discourse in South
Africa, if it can even be called discourse, never mirrors the reality: the
rise in food prices right now in my country, the homelessness and
those who live with untold scars of yesterday’s struggles against
apartheid; the majority, of course, being women as always. Sometimes
we do feel despondent, and when that despondency takes over, as it
must if we are to be human, we announce to no one in particular that
this is not what we thought the struggle is about and somehow, as we
repeat this mantra-like statement or line, we feel renewed with energy
to move on.

So this is the central theme of my presentation, this part of a
quest to uncover the histories of courage, the many sides of struggle,
our many victories, our losses, in the past and in the present. In much
of our communities, geographical, ideological, communities of practice,
collective memory is severely undermined and in some cases dying
because those in power distort it, reproduce it in order to shape it
and give it a different name so that you cannot recognise yourself in it.
| am from an incredibly dynamic, ever changing political environment,
where yesterday’s political signposts are suddenly pointing to a differ-
ent direction. So we have to dig deep within ourselves to find the



