
2020: 
76 anni
di dibattito
politico e culturale



c’è un ponte
sulla rete
www.ilponterivista.com
facebook: ilponterivista
twitter: PonteRivista
google+: Il Ponte Editore



Rivista di politica economia e cultura fondata da Piero Calamandrei

gennaio-febbraio 2020Anno LXXVI n. 1

Palestinesi

a cura di Lanfranco Binni, Riccardo Bocco, 
Wasim Dahmash e Barbara Gagliardi

7 Questo speciale

LA QUESTIONE PALESTINESE OGGI

9 Jamil Hilal, La questione palestinese
15 Gian Paolo Calchi Novati, Israele e Palestina fra guerra e politica
31 Caterina Roggero, Gian Paolo Calchi Novati e la “Questione isra-

eliana”
37 Enrico Bartolomei, «Il sionismo è una struttura, non un evento». 

Forme ed evoluzione della logica sionista di eliminazione
47 Diana Carminati, Il progetto sionista di insediamento coloniale. Il 

contributo degli studi di «Settler Colonialism»
61 Ibrahim Saïd, Alcuni sono piú uguali degli altri: i cittadini palesti-

nesi nello Stato ebraico coloniale di insediamento
75 Richard Falk e Virginia Tilley, Pratiche israeliane nei confronti 

del popolo palestinese e questione dell’apartheid



85 Chiara Cruciati, Palestinesi d’Israele e rifugiati: sono loro a svelare 
l’apartheid. Intervista a Virginia Tilley

88 Basil Farraj, Le carceri israeliane e l’invisibilità delle nuove moda-
lità di tortura

100 Atwa Jaber, La corsa di Israele all’annessione della Valle del Giorda-
no: un’analisi storica

114 Alaa Tarir e Filip Ejdus, La missione di polizia dell’Unione euro-
pea nei Territori palestinesi

129 Michele Giorgio, La Palestina nello scenario geopolitico

RIFUGIATI PER RITORNARE

137 Ruba Salih, I rifugiati e la politica catartica: dai diritti umani al 
diritto di essere umani

156 Sergio Bianchi, «Vogliamo vivere in dignità per tornare»: le Ong 
palestinesi e la rappresentazione simbolica dei rifugiati palestinesi in 
Libano

168 Luigi Achilli, Alla ricerca della dignità. Economia politica e nazio-
nalismo nel campo profughi di Al-Wihdat, Amman

186 Francesca Albanese, I rifugiati palestinesi: la prospettiva del dirit-
to internazionale

208 Jalal Al Husseini, Unrwa: un’agenzia per i palestinesi?

CULTURE DI RESISTENZA E DI LIBERAZIONE

223 Joseph Massad, A cominciare da Edward Said
234 Mahmoud Darwish, «… Tutta la verità su di voi, e su di noi…»
241 Olga Solombrino, Nell’arcipelago dell’esilio. Resistenza culturale e 

forme di narrazione virtuale
252 Cecilia Dalla Negra, Femminismi in Palestina. Subalternità mol-

teplici, intersezione delle resistenze
266 Sunaina Maira e Magid Shihade, L’Hip Hop nella Palestina del 

’48: giovani, musica e i «Presenti assenti»
281 Chiara Cruciati, Storia e strumenti della Resistenza popolare: di-

sobbedienza, autogestione, boicottaggio
290 Stefano Mauro, Resistenza armata palestinese: un nuovo para-

digma
299 Riccardo Bocco, «E Israele fu…». Sionismo e Occidente fra storia 

e cinema
320 Sandi Hilal e Alessandro Petti, Tende di cemento, in conversa-

zione con Robert Latham



55

BOICOTTAGGIO DISINVESTIMENTO SANZIONI

335 Appello per una campagna internazionale Bds (9 luglio 2005)
337 Bina Ahmad, Ben White, Phyllis Bennis, Spazi ridotti per il 

movimento Bds
352 Anna-Ester Younes, Il «Diritto di recar danno» contro il diritto di 

boicottare?
369 Bds Austria, Il movimento Bds in Austria
379 Barbara Gagliardi, «Denunciare le complicità». Intervista a Dia-

na Carminati
387 Lanfranco Binni, Un nuovo internazionalismo
 
392 Gli Autori



66

Questo numero è stato licenziato per la stampa il 2 gennaio 2020

In coperta, foto di Alessandro Iskandar Sidari, Beirut, settembre 2019, manife-
stazione per commemorare il massacro di Sabra e Shatila (1982); sulla maglietta 
della bambina in primo piano, il personaggio di Handala, icona della resistenza 
palestinese, disegnato da Naji al-Ali, giornalista e artista palestinese assassinato a 
Londra dal Mossad nel 1987.



7

QUESTO SPECIALE

Il rosso del sangue versato nelle lotte di liberazione, il nero dei lutti, del 
dolore, della tristezza sotto l’occupazione israeliana, il bianco di una pace an-
tica e ingiustamente negata, il verde della fertile terra di Palestina. I colori 
della bandiera palestinese narrano una storia e vivono nel vento di un discorso 
reale. Quei colori segnarono le prime bandiere della rivolta araba contro il 
dominio turco-ottomano tra 1916 e 1918, e furono poi ripresi dalle bandiere 
del panarabismo socialista Baath in Iraq e in Siria. Oggi, nei paesaggi devastati 
del Medio Oriente, culla di civiltà umana dove sembra concludersi in tragedia 
una storia millenaria che è stata madre della stessa Europa, quei colori resi-
stono e insistono nella prigione a cielo aperto di Gaza e nei territori occupati 
dall’espansionismo dello Stato ebraico di Israele. 

La tragedia del popolo palestinese, dalla Nakba (la catastrofe) del 1948 
a oggi, è lo scenario contraddittorio e lacerante di un’apparente sconfitta 
storica ma anche di un cambiamento in atto del paradigma della grande 
stagione dei movimenti di liberazione negli anni sessanta-settanta del No-
vecento. Come risulta dai numerosi contributi a questo numero speciale1, 
in un ampio “ventaglio” di approfondimenti tematici sui piani piú diversi, 
dall’analisi socioeconomica e storico-culturale alla proposta politica, i «pale-
stinesi» costituiscono oggi uno straordinario laboratorio aperto in cui con-
fluiscono e si rilanciano processi politici di tipo nuovo, “dal basso”, in ver-
ticale nella vita quotidiana dei palestinesi occupati, imprigionati e rifugiati, 
e in orizzontale nella diaspora internazionale. Nuovi temi sono oggetto di 
elaborazione teorica e di azione politica e culturale: la questione identitaria 
vissuta come radice storica profonda, base necessaria di processi conosci-
tivi ed educativi, la questione culturale come strumento indispensabile di 
autonomia e relazione con altre culture, la questione dei femminismi nelle 
società patriarcali, la questione democratica come terreno di confronto con 
i poteri politici e militari, la questione della violenza e delle pratiche non-

1 I testi di Jamil Hilal, Ibrahim Saïd, Basil Abdelrazeq Farraj, Atwa Jaber, Alaa Tartir e Fi-
lip Ejdus, Ruba Salih, Luigi Achilli, Francesca Albanese, Jalal Al Husseini, Joseph Massad, 
Sunaina Maria e Magid Shihade, Sandi Hilal e Alessandro Petti, Anna Yunes, Bds Austria, 
Bina Ahmad, Ben White e Phyllis Bennis sono stati tradotti dall’inglese da Barbara Gagliar-
di; Lanfranco Binni ha tradotto dal francese il testo di Riccardo Bocco.
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violente, la questione del confronto tra laicità e fondamentalismo religioso, 
la questione demografica come prospettiva di reale e concreto cambiamento 
nelle relazioni con la stessa popolazione ebraica. 

Forte delle sue diverse esperienze storiche e attuali, quello palestinese co-
stituisce oggi un laboratorio centrale nell’attuale fase di necessario e radicale 
cambiamento dei nostri modi di vedere la storia, i rapporti di potere, la pace 
e la guerra, gli imperialismi, i collaborazionismi, le subalternità ai poteri di 
pochi contro i molti. Da dove nasce questo laboratorio di nuova consape-
volezza? Certamente dalla durezza di una vita quotidiana impossibile, in 
condizioni di pulizia etnica e apartheid nei territori occupati e a Gaza, nei 
campi profughi nei vari paesi del Medio Oriente, nello stigma del “palesti-
nese” sconfitto nei media occidentali; e queste condizioni sono reali. 

Ma la tradizionale resistenza dei palestinesi, vittime di una storia profon-
damente ingiusta e tutta occidentale, ha oggi un suo doppio: la potenziale 
autoliberazione dai vincoli di un confronto ineguale e speculare con un po-
tente carnefice prigioniero del suo ruolo di carceriere, attuando pratiche di 
autorganizzazione e autonomia che costruiscano una nuova forza sociale e 
una nuova narrazione del proprio percorso di liberazione, su un terreno pro-
prio e con forti relazioni con quei movimenti che in tutto il mondo stanno 
reagendo alle catastrofi di una storia che gronda sangue e sta distruggendo 
il pianeta. Su questo terreno i palestinesi possono oggi svolgere un ruolo di 
avanguardia, forti della loro cognizione del tragico e della loro vitale neces-
sità di una vera liberazione, non solo dall’occupazione israeliana.

L’occupazione israeliana, con le sue strategie di liquidazione della que-
stione palestinese (moltiplicazione delle colonie di insediamento, arbitra-
rie detenzioni amministrative, apartheid all’interno di Israele e nei territori 
occupati, terrorismo poliziesco quotidiano a “educazione” dei giovanissimi 
e dei bambini, il muro di separazione, le continue aggressioni dei coloni 
israeliani, e l’elenco sarebbe lungo), è anche un problema internazionale. I 
palestinesi tengono aperta “la contraddizione” con le loro lotte di resistenza, 
ma non sono soli. Le loro ragioni sono condivise e sostenute da vaste aree 
di opinione pubblica internazionale; le campagne Bds (boicottaggio, disin-
vestimento, sanzioni) per colpire le politiche dei governi israeliani e aprire 
conflitti economici nella stessa società israeliana, sono un segno concreto di 
solidarietà attiva con la causa palestinese. Vanno nella stessa direzione le tan-
te forme di sostegno dell’attivismo internazionalista a fianco dei palestinesi e 
tese a orientare, con l’informazione e la pressione politica, i comportamenti 
dei governi nazionali. 

Questo numero speciale vuole contribuire alla conoscenza della “que-
stione palestinese” nei suoi termini attuali per promuovere nuovi studi (e 
numerosi contributi hanno questo carattere), nuovi collegamenti e nuove 
iniziative di solidarietà e di lotta.  

I curatori
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LA QUESTIONE PALESTINESE1

Intervengo in una doppia veste: come sociologo ma anche come testi-
mone coinvolto, poiché ho vissuto io stesso il dramma palestinese dal suo 
inizio, nel 1948, fino a oggi. Tratterò di cinque diversi aspetti che defini-
scono la questione palestinese e che è necessario tenere presente perché i 
palestinesi non siano considerati “oggetti” ma “soggetti”.

In Palestina è in atto non solo un’occupazione militare, ma un chiaro 
esempio di colonialismo di insediamento, nel senso classico del termine, 
proprio come è avvenuto in Sudafrica, negli Stati Uniti, in Australia, in 
Canada e in molti altri luoghi. Se osserviamo la situazione in Cisgiordania 
vediamo che ci sono 196 “insediamenti”, come li chiamano gli israeliani, o 
colonie, come sarebbe piú appropriato definirli, costruiti e abitati da coloni 
israeliani su territori occupati con la forza. In Cisgiordania ci sono 824.000 
coloni, circa un colono israeliano ogni quattro palestinesi. Le colonie soli-
tamente sorgono nelle zone piú elevate, quindi in cima alle colline, sono 
armate e protette dall’esercito israeliano, hanno le proprie strade e le proprie 
leggi, una propria rete di collegamenti stradali e utilizzano nove volte piú 
acqua, rubata dagli acquedotti e dalle falde della Cisgiordania, rispetto ai 
palestinesi.

In Cisgiordania, divisa in tre aree, area A, B e C, esiste un vero e proprio 
sistema di apartheid. L’area C occupa il 60% del territorio ed è comple-
tamente sotto il controllo di Israele e dell’esercito israeliano; nell’area B, 
amministrata dall’Autorità palestinese (costituita nel 1994) la sicurezza è 
gestita dall’esercito israeliano, mentre l’area A in teoria è gestita dall’Auto-
rità palestinese, sia da un punto di vista amministrativo sia sul piano del-
la sicurezza. In pratica però l’esercito israeliano entra ed esce dall’area A 
pressoché quotidianamente, soprattutto di notte, per fare quello che vuole, 
principalmente arrestare persone o perquisire case. L’area C, come ho detto, 
è completamente sotto il controllo di Israele e circonda le altre due aree, 
l’area A e l’area B. Villaggi e città palestinesi sono quindi accerchiati, e Isra-
ele controlla tutti gli aspetti della vita palestinese: movimenti, economia, 
risorse naturali, terra, acqua, cielo, sottosuolo. L’acqua, per esempio, viene 

1  Conferenza dal titolo La questione palestinese oggi, tenuta a Venezia, Università Ca’ 
Foscari, 28 novembre 2018. Testo inedito.

LA QUESTIONE PALESTINESE OGGI
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pompata dalla falda acquifera palestinese dagli israeliani che la rubano e la 
rivendono poi ai palestinesi a un prezzo altissimo. Per non parlare di Geru-
salemme est, annessa dallo Stato di Israele nel 1967, in cui si sta verificando 
una lenta pulizia etnica dei palestinesi, perpetrata mediante svariate forme 
di controllo amministrativo e molteplici misure di sicurezza.

C’è poi la questione di Gaza. Alcuni studiosi hanno definito ciò che sta 
accadendo a Gaza un “genocidio graduale”. Da 11 anni la Striscia di Gaza, 
dove abitano piú di due milioni di persone in uno spazio ristrettissimo 
(poco piú grande dell’area occupata dall’aeroporto di Francoforte), è sot-
toposta a un assedio crudele, con tutto ciò che questo comporta a livello 
di limitazioni nell’approvvigionamento idrico ed elettrico, e sul piano delle 
restrizioni di movimento e di accesso ai servizi sanitari di base e ad ogni altro 
servizio di prima necessità. L’Onu ha già lanciato un allarme e ha ammonito 
che, probabilmente, entro il 2020, Gaza diventerà inabitabile, verranno cioè 
a mancare a Gaza i presupposti minimi per mantenere in vita la sua popo-
lazione. È questo ciò che alcuni studiosi, fra cui lo storico israeliano Ilan 
Pappé, hanno definito incremental genocide, un genocidio graduale.

Lo scorso anno il parlamento israeliano ha approvato una legge, che è 
parte della Basic Law dello stato israeliano, che definisce Israele uno «Stato 
ebraico». A seguito di questa legge i palestinesi, che costituiscono una buona 
parte della popolazione di Israele, si ritroveranno cittadini di serie B. Ma 
non basta: oltre a questa, in Israele esiste un’altra cinquantina di leggi che 
discriminano tutti coloro che non sono ebrei, e nello specifico i palestinesi. 
Il sionismo si sta rivelando non solo l’ideologia del colonialismo di insedia-
mento, ma anche un’ideologia fondamentalmente reazionaria e razzista.

È interessante vedere quali sono i paesi che sostengono Israele ed è pos-
sibile dividerli in due gruppi: da un lato i paesi che si sono costituiti a se-
guito del colonialismo di insediamento, quindi gli Stati Uniti, Il Canada, 
l’Australia, e dall’altro i paesi piú reazionari, principalmente quei paesi in 
cui ci sono nuovi governi di estrema destra quali il Brasile (che ha già dichia-
rato che sposterà la propria ambasciata a Gerusalemme), i paesi dell’Europa 
dell’Est e l’Arabia Saudita. Sono solo esempi che indicano di che tipo siano 
i paesi che danno il loro sostegno ad Israele…

Da una parte quindi i palestinesi sono vittime di un colonialismo di in-
sediamento, dall’altra sono stati dall’inizio relegati in uno “stato di ecce-
zione”. Ed è questo il secondo aspetto che voglio esaminare. Lo “stato di 
eccezione” è un concetto sviluppato dal teorico italiano Giorgio Agamben. 
Il caso palestinese è la materializzazione di questo concetto fin dai tempi 
della dichiarazione di Balfour. L’applicazione delle leggi e delle convenzioni 
internazionali, e dei diritti umani, è sempre stata sospesa quando si trattava 
dei palestinesi: moltissime sono le risoluzioni dell’Assemblea delle Nazioni 
Unite, del Consiglio di Sicurezza, e nessuna di queste è mai stata applicata, 
come se Israele e la Palestina fossero da collocarsi al di fuori delle leggi, al 
di fuori delle convenzioni… E questo richiede una spiegazione. Già sotto il 
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mandato britannico e fino al 1948 i palestinesi hanno sperimentato la puli-
zia etnica e vissuto tragedie di ogni tipo. In seguito hanno subito massacri, 
guerre, espropri e confische, sono stati sfollati e deportati. Ma fino ad oggi 
Israele non ha mai subito sanzioni per queste azioni, non gli è stato mai 
formalmente richiesto di restituire quanto aveva tolto ai palestinesi e non 
è mai stato costretto a farlo. E questo perché, fin dall’inizio, Israele è stato 
sostenuto da quella parte del mondo che è costituita da Stati colonialisti, 
dalla Gran Bretagna, dagli Stati Uniti, dall’Unione europea. Esistono 252 
accordi fra Israele e l’Unione europea che garantiscono al primo un tratta-
mento privilegiato. Lo “stato di eccezione” spiega anche come il discorso 
dominante a livello internazionale, quello adottato dalle risoluzioni dell’O-
nu, dai massmedia e addirittura a volte dalla stessa Autorità palestinese, 
espella i palestinesi dalla storia, dalla geografia e dai diritti umani. Quando 
parliamo dei palestinesi dei Territori occupati, facendo riferimento soltanto 
alla Cisgiordania e alla Striscia di Gaza, dimentichiamo che, nel 1948, è 
stato occupato il 78% della Palestina e poi questo territorio è stato essere 
chiamato Israele. Oggi persino il 22% rimanente, quindi la Striscia di Gaza 
e la Cisgiordania, è oggetto di negoziati che non riconoscono che questi 
territori sono parte della Palestina. E questo mentre Israele sta gradualmente 
occupando porzioni sempre maggiori della Cisgiordania, rinchiudendo i 
palestinesi in enclaves che ricordano i bantustan.

Il terzo aspetto di cui voglio parlare è che i palestinesi sono oggetto di 
uno “stato di diniego”. Un esempio di come i palestinesi siano espulsi dalla 
storia e dalla geografia è dato dal comportamento del presidente degli Stati 
Uniti, Donald Trump, dal modo in cui tratta i palestinesi e si rapporta alla 
questione palestinese. Per suo volere Gerusalemme è stata esclusa dai nego-
ziati, quasi la città fosse in toto e completamente israeliana, e ciò malgrado 
ci siano delle risoluzioni delle Nazioni Unite che dicono il contrario. La 
questione dei rifugiati palestinesi è stata derubricata dall’agenda dei nego-
ziati. E ancora: l’assistenza ai rifugiati palestinesi che si trovano ancora al 
di fuori della Palestina è stata interrotta, gli aiuti agli ospedali palestinesi 
di Gerusalemme Est sono stati soppressi, l’ufficio dell’Olp a Washington è 
stato chiuso…

 Un’altra manifestazione dello “stato di diniego” è quella sorta di generale 
e diffusa cecità che impedisce di riconoscere che la soluzione a due Stati non 
è piú possibile e non è piú praticabile, sia perché la continuità territoriale 
della Cisgiordania è stata frantumata, sia perché la Striscia di Gaza è sotto 
assedio; Chomsky l’ha definita un campo di concentramento nel quale ci 
sono dei cancelli, degli accessi che a volte sono aperti, ma la maggior parte 
del tempo sono chiusi. A me e agli altri autori di un libro che ho curato 
nel 2007, intitolato La fine della soluzione a due Stati, era già chiaro come 
l’idea di uno Stato palestinese indipendente, con le caratteristiche minime 
di uno Stato, fosse impossibile da realizzare in Cisgiordania e nella Striscia 
di Gaza… Eppure ci sono molte persone, tante istituzioni, la stessa Onu, il 
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mondo arabo, l’Autorità palestinese che si comportano e parlano come se 
una soluzione a due Stati fosse attuabile nel futuro, a breve termine. Questo 
è un altro esempio di non accettazione della realtà. Accettare la realtà impli-
cherebbe una nuova visione, una nuova strategia.. E molti sono coloro che 
non vogliono neppure pensare a una simile possibilità, perché le alternative 
porterebbero di necessità al riconoscimento dei diritti palestinesi, a un atto 
di giustizia storica nei confronti della questione palestinese.

Il quarto aspetto della questione palestinese che voglio analizzare è quello 
della disintegrazione del campo politico della Palestina, una disintegrazione 
completata con gli Accordi di Oslo, ma che aveva avuto inizio qualche tem-
po prima. Uso l’espressione “campo politico” nel senso attribuitogli dalla 
sociologia francese. Un campo politico esiste quando esiste uno stato nazio-
nale o un movimento di liberazione nazionale. Centrale per l’esistenza di un 
campo politico è l’esistenza di istituzioni rappresentative nazionali ( esecu-
tive, legislative e giudiziarie). L’operatività di queste istituzioni delinea il pe-
rimetro del campo politico. I palestinesi avevano creato un proprio campo 
politico alla fine degli anni sessanta con la fondazione dell’Olp, un campo 
politico perdurato fino agli accordi di Oslo, all’inizio degli anni novanta. 
Dopo Oslo questo campo politico si è disintegrato in varie componenti 
(la comunità palestinese nella Palestina occupata nel 1948, i palestinesi in 
Cisgiordania e Gaza, i palestinesi in Giordania, in Libano, in Siria e nella 
diaspora). In seguito agli Accordi di Oslo, con la creazione dell’Autorità 
palestinese – che, nel 2007, si è divisa tra Cisgiordania e Striscia di Gaza, 
– questo campo politico è stato trasformato, si è disintegrato in vari cam-
pi locali. Questo ha indebolito il carattere nazionale e unico della rappre-
sentanza palestinese. In un primo tempo l’Autorità palestinese è diventata 
l’istituzione rappresentativa della Cisgiordania e di Gaza. Successivamente, 
dopo il 2007, della sola Cisgiordania, mentre il governo di Hamas rappre-
sentava Gaza. 

Questa frammentazione del campo nazionale, unita al colonialismo di 
insediamento, allo “stato di eccezione”, allo “stato di diniego”, e a una serie 
di cambiamenti generali che si sono verificati a livello mondiale come la 
tendenza verso i populismi e i nazionalismi, lo spostamento a destra, una 
aumentata percezione dell’identità religiosa… tutto questo ha portato a un 
aumento della vulnerabilità di tutte le comunità palestinesi, che si è mate-
rializzato in modi e forme diverse: in Israele la legge sull’identità nazionale; 
in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza elevati tassi di disoccupazione… E 
ancora, la bantustanizzazione della Cisgiordania, l’assedio soffocante che sta 
vivendo la popolazione a Gaza, la distruzione dei campi profughi in Siria e 
in Libano, la separazione delle comunità palestinesi in Giordania.

Il quinto e ultimo aspetto che voglio analizzare in questa mia presenta-
zione è l’atomizzazione delle comunità palestinesi. In Cisgiordania e nella 
Striscia di Gaza, per diverse ragioni, si è diffusa un’ideologia neoliberista 
che, ancor piú che un’ideologia, è un vero e proprio modo di organizzare 
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la società: per il modello neoliberista la società non esiste, esistono solo le 
persone e l’individuo, e la persona deve affrontare il mercato da sola, sia il 
mercato del lavoro sia quello del consumo. Quando è stata creata l’Autorità 
palestinese nel 1994 c’era la speranza che malgrado le sue limitate capacità, 
potesse trasformarsi in uno Stato indipendente. L’Olp, che era un movimen-
to di liberazione nazionale, fu quindi messo da parte e tutti gli sforzi furono 
indirizzati a favorire la nascita di questo Stato, che vide la creazione di isti-
tuzioni, ministeri e di tutto ciò che costituisce, possiamo dire, l’arredamento 
di uno Stato. Come tutti gli Stati, anche l’Autorità palestinese aveva bisogno 
di un mercato con banche, assicurazioni e telecomunicazioni, e tutto que-
sto, per poter esistere, necessitava della presenza di una classe media. Con 
classe media io non intendo la piccola borghesia (artigiani, negozianti e cosí 
via), ma coloro che posseggono un capitale culturale in senso lato, quindi 
non solo arte e letteratura, ma anche scienza, conoscenza e tecnologia. Con 
l’Autorità palestinese iniziò ad emergere una grande classe media palesti-
nese, sostenuta anche dalle Ong, che aumentarono in numero e portata di 
azione, e iniziò a svilupparsi una moderna economia di servizi. Prima della 
creazione dell’Autorità palestinese in Cisgiordania non esistevano banche, 
adesso ce ne sono 23 con diverse filiali. Potete quindi immaginare quan-
te persone abbiano un’occupazione in questo settore. La crescita di questa 
classe media è legata agli stipendi erogati dall’Autorità palestinese e dalle 
Ong, cosí che tutti dipendono, in misura maggiore o minore, dalla stabilità 
dell’Autorità palestinese. C’è dunque un interesse collettivo a garantirne la 
continuità, anche se i singoli possono criticarne alcuni aspetti. Nel 2004-
2005, l’Autorità palestinese chiese alle banche di facilitare la concessione di 
prestiti alle persone che percepivano uno stipendio. Una buona parte della 
classe media iniziò cosí a contrarre mutui e iniziò ad acquistare case, auto, 
mobili, a pagare per i matrimoni dei suoi figli. Oggi essa si trova intrappola-
ta nel sistema finanziario capitalistico; si trova intrappolata due volte: dalla 
sua necessità di un posto di lavoro stabile, e dal sistema finanziario.

In tutto questo ci si può domandare perché non si sia verificata ancora 
una terza intifada. La pressione è aumentata, ci sono sempre piú arresti, 
sempre piú controlli da parte dell’esercito israeliano, in Cisgiordania sta 
continuando l’espansione degli insediamenti israeliani, perché quindi non 
c’è stata una terza intifada? La risposta è semplice: perché la classe media, 
che era quella che storicamente forniva la leadership per l’organizzazione di 
ribellioni e di movimenti politici, è stata neutralizzata. Sia in Cisgiordania 
che nella Striscia di Gaza c’è una grande classe operaia, ma è estremamente 
frammentata, sparpagliata in 90.000 microimprese, l’89% delle quali ha 
cinque dipendenti o meno. Inoltre, soltanto il 20% della forza lavoro è 
sindacalizzato e cosí si è persa la capacità di agire come collettività. A que-
sto va aggiunto che anche i partiti politici si sono indeboliti perché i due 
piú grandi, Fatah e Hamas, sono diventati partiti di governo e, pertanto, 
sono passati dall’essere costituiti da militanti che lottavano per la libertà a 
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formazioni di funzionari pubblici all’interno di istituzioni gerarchiche. La 
situazione è cambiata da quando io ero parte di questi partiti politici. Allora 
eravamo in mobilitazione permanente, non avevamo bisogno di chiedere 
qualcosa ai nostri superiori, non dovevamo preoccuparci di avere un salario 
fisso a fine mese. Anche il linguaggio e la terminologia sono cambiati, prima 
ci chiamavamo compagni, ora invece ci si deve rivolgere a ogni superiore in 
base al suo ruolo all’interno della gerarchia; è cambiata la cultura politica, 
si è passati dalla militanza a una cultura burocratica d’ufficio, e queste sono 
altre ragioni per le quali si è indebolita tutta l’atmosfera dei movimenti e 
non è stata possibile, fino ad ora, una terza intifada, ma si sono avuti solo 
episodi singoli e molto localizzati di rivolta.

Ho presentato un quadro della situazione attuale e ho cercato di essere 
oggettivo, sebbene l’oggettività non corrisponda alla neutralità.

Voglio comunque sottolineare che, nonostante il fosco quadro che ho 
presentato, il patriottismo palestinese e l’identità palestinese continuano a 
essere forti anzi, sempre piú forti. La pulizia etnica, gli espropri, l’oppressio-
ne sono iniziati nel 1948 e non sono rimastati casi isolati, ma sono tuttora 
in corso. Malgrado l’atomizzazione alla quale abbiamo assistito in Palestina, 
abbiamo visto emergere delle nuove espressioni culturali. Nuove espressioni 
artistiche, letterarie e musicali sono nate negli ultimi dieci anni. E c’è stata 
poi l’esplosione dei social media. Una vera e propria rivoluzione che è av-
venuta all’interno di quasi tutte le comunità palestinesi. Nonostante questa 
continua oppressione è in atto, insomma, una sorta di rivoluzione culturale.

L’ultimo punto sul quale mi vorrei soffermare è il fatto che io non credo 
che Israele abbia vinto. Questo per il semplice fatto che i palestinesi sono 
ancora lí; nella Palestina storica ci sono 6 milioni e mezzo di palestinesi e 6 
milioni e mezzo di ebrei israeliani. Una situazione ben diversa da quello che 
è successo in altri paesi come gli Stati Uniti, il Canada o l’Australia nei quali 
i nativi o non esistono piú o sono presenti in percentuali minime. Metà della 
popolazione palestinese è ancora nella sua patria storica mentre l’altra metà, 
che non vi vive, è comunque organizzata in modo molto attivo. È per questo 
che ritengo sia necessario trovare una soluzione. Israele non può eliminare 6 
milioni e mezzo di palestinesi piú altri 6 milioni e mezzo che sono al di fuori 
dei confini, tra cui alcuni anche in Europa e negli Stati Uniti. È fondamentale 
un nuovo tipo di soluzione, uno Stato democratico, una Palestina unita e 
unificata nella quale ci siano condizioni eque e paritarie per tutti, per l’intera 
popolazione, indipendentemente dalla religione, dall’etnia, dal genere. Credo 
che questa sia l’unica alternativa possibile, e anche se in Israele sono sempre 
piú forti le tendenze verso una maggiore segregazione e un maggiore apar-
theid, io credo che alla fine nascerà qualcosa.

JAMIL HILAL
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ISRAELE E PALESTINA FRA GUERRA E POLITICA1

Il risultato meno effimero del cosiddetto “processo di Oslo”, l’accordo 
siglato nella capitale norvegese dal governo israeliano e dall’Organizzazione 
per la liberazione della Palestina (Olp) dopo negoziati segreti e formalizza-
to solennemente il 13 settembre 1993 nel giardino della Casa Bianca alla 
presenza del presidente degli Stati Uniti Clinton, è stato il duplice ricono-
scimento dello Stato di Israele e dell’Autorità nazionale palestinese (Anp) 
come titolari di due territori distinti. Sospeso a una realizzazione “pacifica” 
delle tappe intermedie – e quindi al ribellismo o bellicismo dei “resistenti” 
palestinesi e ai veti di Israele per motivi di “sicurezza” – l’iter previsto dalle 
intese si è arenato. Fra Israele e palestinesi non si è instaurato un modus 
vivendi tale da far intravedere la pace1. È stato dopo l’accordo che gli atti 
di ostilità e di vera e propria belligeranza fra le due parti – con l’esplosione 
nell’autunno del 2000 della seconda Intifada – hanno raggiunto il massimo 
d’intensità. In precedenza le guerre in Medio Oriente e nella stessa Palestina 
non erano mancate, ma come antagonisti di Israele le avevano combattute 
gli Stati arabi e non i palestinesi in quanto tali. Nel frattempo, gli insedia-
menti ebraici nei territori palestinesi sono aumentati in misura esponen-
ziale (da 50.000 coloni nel 1993 a cinque volte tanto dieci anni dopo). Fra 
israeliani e arabi c’è una distanza immensa, sia a livello di narrativa che di 
percezione o autopercezione: da una parte “una fortezza assediata”, dall’altra 
«un popolo oppresso, disperso e umiliato»2. 

Come scrive Rashid Khalidi, «è idea ormai comunemente accettata che 
la reazione araba al sionismo abbia preceduto nel tempo la Dichiarazione 
Balfour del 1917 e sia stata, fin dall’inizio, non solo un fatto locale palesti-

1  Da Scritti in onore di Biancamaria Scarcia Amoretti (Sapienza-Università di Roma, 
Dipartimento di studi orientali), 3 voll. a cura di D. Bredi, L. Capezzone, W. Dahmash 
e L. Rostagno, vol. I, Roma, Edizioni Q, 2008. Il testo riprende e rimaneggia il saggio 
Israele, Palestina e il diritto di autodeterminazione, apparso sulla rivista «Contemporanea», 
IX, 2, aprile 2006, pp. 221-252. Per una ricostruzione del progressivo esaurimento della 
carica positiva degli accordi di Oslo, v. S. Ben-Ami, Quel avenir pour Israël?, Paris 2001; C. 
Enderlin,  Le rêve brisé: histoire de l’échec du processus de paix au Proche-Orient, Paris 2002; 
D. Ross, The Missing Peace, New York 2004. 

2  M. Maestro, Eppure la riconciliazione è possibile, «Il Ponte», LVIII, 7, luglio 2002, p. 124.
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nese, ma un fenomeno panarabo di carattere piú generale»3. A distanza di 
un secolo, nella vicenda che è stata chiamata a lungo conflitto arabo-israe-
liano, ma che con gli anni ha assunto sempre piú nettamente i contorni di 
un confronto per la terra di Palestina fra arabi o palestinesi da una parte e 
ebrei o sionisti o israeliani dall’altra, in un Medio Oriente che ha conosciuto 
nel frattempo trasformazioni gigantesche, le costanti sono piú numerose e, 
appunto, piú persistenti delle variabili. È cosí per gli ingredienti tangibili 
come i confini o il popolamento e per gli aspetti immateriali della sovranità 
e del potere. I responsi della storia e della geografia non sono univoci e neu-
trali, tanto piú in una realtà umana e fisica cosí complessa dove la storia, un 
eccesso di storia, si accompagna a fenomeni metastorici di grande impatto 
come l’identità, la religione, la memoria e il mito. Fermandosi alla superfi-
cie, senza “conoscere” e “riconoscere” i nodi reali, la retorica dell’“inevitabi-
lità” – di qualsiasi inevitabilità – si riduce a sanzionare le soluzioni favorevoli 
agli israeliani visto che storicamente si sono dimostrati i piú forti, dotati di 
una maggiore capacità di padroneggiare la geografia. 

La questione palestinese (o israeliana) si è sempre dispiegata fra due ipo-
tesi: l’integrazione o la spartizione. È dai tempi delle prime manifestazio-
ni del sionismo, e quindi dall’amministrazione inglese della Palestina nel 
periodo fra le due guerre, che ebrei (israeliani) e arabi (palestinesi) si sono 
attratti o respinti, con uno sfoggio ininterrotto di violenza, ma nello stesso 
tempo formulando, immaginando o mettendo in atto senza darlo a vedere 
progetti unitari. Che cos’è la mistica di Eretz Israel, il Grande Israele della 
Bibbia, cara alla destra ebraica, se non un tentativo di realizzare pienamente 
il sionismo unificando il territorio della Palestina (se del caso espellendo i 
palestinesi o relegandoli in un ruolo minoritario o infimo)? Anche la sini-
stra laburista è sensibile a questa logica, ma in un’accezione diversa, quando 
vagheggia di fare di Israele il perno di un Medio Oriente democratico e 
moderno. Sull’altro fronte, l’idea di una Palestina democratica e secolariz-
zata alla base della vecchia Carta dell’Olp, deprecata oltre i suoi limiti4, 
inseguiva, piú o meno confusamente, lo schema integrativo. Partendo da 
un’ostilità preconcetta e dall’inclusione in sfere di sovranità, ambiti cultu-
rali e mercati differenti, i due popoli, di guerra in guerra, si sono sempre 
piú integrati, sul territorio (da cui sono scomparsi i confini, sostituiti da 
“linee verdi” labili, spezzettate e provvisorie anche quando si costruisce un 
muro) e nell’economia, nell’habitat, nei comportamenti, mentre la politica, 
paradossalmente, si è andata adattando all’alternativa della divisione, senza 

3  R. Khalidi, Identità palestinese. La costruzione di una moderna coscienza nazionale, To-
rino 2003, p. 192.

4  Nella Carta del 1968, per esempio, termini come “laico” o “democratico” erano defi-
niti mala mente, al richiamo alla nazione araba quale alveo naturale per il popolo palestinese 
non corri spondeva una altrettanto chiara enunciazione di una “nazione ebraica”, la lotta 
armata figurava come il solo mezzo per liberare la Palestina, e cosí via.
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tuttavia che i vantaggi, o i rischi, della spartizione abbiano fatto dimenticare 
la strada speculare dell’integrazione, e viceversa.

Il 1967 (la guerra dei sei giorni) ha annullato il 1947 (la risoluzione n. 
181 dell’Onu che istituiva due Stati piú Gerusalemme con uno statuto spe-
ciale). Per la prima volta dopo l’amministrazione britannica la Palestina era 
amministrata per intero da un’unica autorità: gli israeliani. Da allora l’in-
tegrazione ha preso subdolamente il sopravvento sulla spartizione. Non era 
solo l’annessione dichiarata o strisciante sul piano istituzionale a spingere 
in questa direzione. L’impiego massiccio di manodopera araba in Israele ag-
giunse alla presenza degli israeliani in Palestina il tassello per poterla equipa-
rare a una situazione “coloniale”. Dopo lo straripamento dello Stato ebraico 
in tutto il territorio dell’ex mandato della Società delle Nazioni, la scena era 
complicata dal numero degli arabi compresi nella sfera della giurisdizione 
israeliana. Anche senza lasciarsi ossessionare dal fatidico “sorpasso”, nessun 
aumento temporaneo della percentuale di ebrei sul totale della popolazione 
di Israele (soprattutto se si tiene conto anche dei territori occupati) può ga-
rantire in modo assoluto l’identità di uno Stato ebraico o sionista. Già l’as-
similazione degli arabi rimasti nel Piccolo Israele al termine della guerra del 
1948-49 ha costituito un problema. Nella prospettiva di Israele, il “processo 
di pace” – che per gli arabi e i palestinesi è la fine dell’occupazione o una 
decolonizzazione adattata a una fattispecie sia pure anomala di colonialismo 
– è l’unica via d’uscita dalla minaccia rappresentata dal boom della demo-
grafia araba. D’altro canto, l’obiettivo di uno Stato per gli arabi, a fianco di 
Israele in una parte della Palestina invece che al posto di Israele in tutta la 
Palestina, è da anni suffragato dalla leadership di al-Fatah, se non di Hamas, 
e da pressoché tutti i governi arabi, riabilitando la spartizione rifiutata dagli 
arabi alla fine del mandato. 

 Dalla Nahda (Rinascita) si precipitò senza soluzione di continuità nella 
Nakba (Catastrofe). Erano le circostanze regionali e generali a dettare tem-
pi e modi del “rifiuto”. Allora, nell’età dei nazionalismi nascenti, gli arabi 
non erano pronti ad accettare uno Stato ebraico in Palestina. Il “rifiuto” 
arabo nei confronti della formazione di Israele è un dato di fatto5. Nella 
guerra seguita alla proclamazione dell’indipendenza di Israele con l’inter-
vento degli eserciti di Egitto, Siria, Transgiordania e, con minore impegno, 
dell’Iraq, i governi arabi non fecero nulla per tutelare i presupposti di uno 
Stato arabo-palestinese. Dieci anni prima del voto all’Onu, la rivolta indetta 
dall’Alto comando arabo e capeggiata dai Huseini aveva dimostrato che in 
Palestina c’era un’élite con un seguito di massa impegnata a difendere un 
progetto politico per molti aspetti piú avanzato, e certo piú radicale, dei 
paralleli nazionalismi negli altri mandati o nella penisola arabica. L’assorbi-
mento nel regno di Giordania dei resti della Palestina araba non entrati a far 
parte di Israele (con l’eccezione di Gaza, annessa a titolo precario dall’Egitto 

5  M. Rodinson, Israele e il rifiuto arabo, Torino 1975.
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e sede di un Comitato che teneva in vita una parvenza di autorità pale-
stinese) non fu contrastato e venne molto probabilmente incoraggiato da 
Israele attraverso un accordo con l’allora emiro (poi re) Abdallah. Quando 
nel 1977 il presidente Anwar Sadat decise di rompere gli indugi e di chie-
dere la pace, compiendo il gesto ardito e clamoroso di recarsi di persona in 
Israele e parlare dalla tribuna della Knesset, constatava che l’Egitto – forte 
della responsabilità che gli deriva dall’essere lo Stato arabo piú importante 
per popolazione, capacità militari e potenzialità economiche – aveva irri-
mediabilmente perduto il confronto con uno Stato che gli arabi avevano 
commesso l’errore di ritenere un accidente transeunte. Per parte sua, Israele 
ha messo in atto un suo “piccolo rifiuto” contro la Palestina: il governo 
israeliano ha avversato l’idea stessa di uno Stato palestinese asserendo che 
non c’era posto per un terzo Stato fra la Giordania e il mare e ha ostraciz-
zato l’Olp6. La guerra del giugno 1967 fu lo spunto atteso dalla dirigenza 
israeliana per impadronirsi della Cisgiordania e di Gaza nel momento in cui 
– con l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp) – venivano 
in primo piano la popolazione e le élites palestinesi sopravvissute alle prove 
dell’alienazione, della diaspora e dell’esilio adottando una visione compati-
bile con una nazione palestinese. 

I palestinesi non avevano alle spalle storie di Stati o di nazioni ed erano 
divisi in piú territori soggetti ad autorità diverse. Con i mezzi a loro disposi-
zione, sarebbe stato irrealistico mettere in discussione gli assetti stabiliti nel 
1947 o nel 1949. Le prime prove di “realismo” si cimentarono cosí con le 
conseguenza del 1967. La dichiarazione di indipendenza dello Stato pale-
stinese, un atto virtuale e volontaristico compiuto ad Algeri il 15 dicembre 
1988 che, nelle intenzioni dell’Olp e personalmente di Arafat, voleva rimet-
tere al centro la Palestina dopo le battaglie perdute in Giordania e in Liba-
no, riguardava soltanto Gaza e la West Bank7. Al massimo la bandiera della 
Palestina indipendente avrebbe sventolato su una superficie pari al 22% 
della Palestina mandataria. La Camp David di Sadat e Begin all’epoca della 
presidenza Carter nel 1978-79, la prima “pace” con Israele contratta da uno 
Stato arabo, si limitava ad auspicare una “autonomia” per la Palestina che di 
fatto teneva fermo lo status quo. 

Gli accordi di Oslo del 1993, da intendere come un seguito della dichia-
razione di Algeri, ha sancito il piano della spartizione, riallacciandosi non 

6  In Israele fu considerato un reato per molti anni qualsiasi gesto di comunicazione con 
l’Olp. Il governo israeliano aveva anche ottenuto dagli Stati Uniti che l’Olp non dovesse 
mai essere trattata come un attore politico.

7  Fu un professore ebreo americano a formulare per primo l’idea di quella dichiarazione 
d’indipendenza. Jerome M. Segal ne scrisse in articoli e in documenti che furono fatti cir-
colare fra al cune personalità palestinesi e poi in un libro. V. l’articolo apparso sul «Washin-
gton Post» e quindi sull’«International Herald Tribune» del 27 maggio 1988, pubblicato in 
traduzione ita liana da «Politica Internazionale», XVI, 7, luglio 1988, pp. 8-9, e il volume 
Creating the Pale stinian State, Chicago 1989.
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solo e non tanto alla storica decisione del 1947, che appartiene a un altro 
contesto, ma con piú pertinenza alla risoluzione adottata dall’Onu nel 1967 
dopo la guerra dei sei giorni8. Proprio nel follow-up di quell’atto in sé rivolu-
zionario risultò peraltro che Oslo era poco piú di una petizione di principio 
non avendo affrontato nessuno dei punti essenziali dell’agenda fra israeliani 
e palestinesi: gli estremi della sovranità, i confini, l’acqua, gli insediamenti 
ebraici nei territori occupati, Gerusalemme, il ritorno dei profughi. L’incon-
tro convocato nell’estate del 2000 dal presidente Clinton con Barak e Ara-
fat, di nuovo a Camp David per scaramanzia, doveva concludere il processo 
con la sottoscrizione di un accordo che avrebbe dovuto entrare nei dettagli 
della spartizione delineando la forma e i contenuti dello Stato palestinese, 
ma il suo fallimento riportò l’intera vicenda alla casella zero9. La formula 
“due popoli, due Stati”, da raggiungere restituendo la terra in cambio della 
pace (land for peace), che è ormai il motto della diplomazia ufficiale e delle 
“colombe” delle due parti10, e piú in generale di tutte le persone di buona 
volontà, non riesce a sbloccare l’impasse. Uno Stato binazionale sarebbe la 
soluzione moralmente e politicamente piú “giusta” per sanare le ferite del 
passato, ma appare irrealistica ai piú. La spartizione ha una sua razionalità 

8  La risoluzione n. 242 del 1967, che è un po’ il pilastro di tutta la produzione delle Na-
zioni Unite per porre un rimedio all’occupazione di Gaza e della Cisgiordania ma anche per 
stabilire la convivenza fra Israele e uno Stato palestinese, venne ribadita dalla risoluzione n. 
338 del 1973. L’una e l’altra risoluzione sono citate nel preambolo di risoluzioni piú recenti 
quali la n. 1397 del 12 marzo 2002, che ha “affermato” la visione di una regione con due 
Stati, Israele e Palestina, entro confini sicuri e riconosciuti, e la n. 1402 del 30 marzo 2002. 
I testi delle risolu zioni 242 (1967) e 338 (1973), «Politica Internazionale», XVI, 7, luglio 
1988, pp. 70-71. È pubblicato qui anche il testo della risoluzione 181 (1947).

9  Gli accordi mancati del 2000, sia i testi discussi a Camp David in estate (in realtà 
un piano formu lato dagli israeliani) che i “parametri” enunciati da Clinton in dicembre, 
quando ormai si apprestava a lasciare la Casa Bianca, prevedevano che il 94-96 per cento 
della Cisgiordania di prima del 1967 fosse restituito all’Autorità nazionale palestinese. Una 
rettifica confinaria avrebbe consentito a Israele di mantenere nel suo territorio, in tre bloc-
chi, il 70-80% dei coloni ebrei impiantati nella West Bank. Era previsto anche il passaggio 
all’Anp di una piccola porzione di territorio israeliano con una consistente popolazione 
araba. Gerusalemme sarebbe stata spartita: a Israele ciò che è ebraico, alla Stato palestinese 
ciò che è arabo, con un’audace acrobazia fra il “sopra” (le moschee) e il “sotto” (la base del 
tempio) per i “luoghi santi”. Una strada soggetta alla sorveglianza aerea di Israele avrebbe 
garantito i collegamenti fra Gaza e Cisgiordania. Altri accorgimenti come stazioni militari 
e insediamenti, strade e sovrappassi, ma anche zone di sicurezza ai confini, avrebbero con-
corso a tenere sotto stretta vigilanza lo Stato palestinese. Quanto al problema dei profughi, 
Israele si sarebbe detto pronto in linea di principio a riammettere un certo numero di arabi, 
la cifra oscillava fra 25 e 70.000, a titolo simbolico e umanitario per favorire la riunifica-
zione familiare. 

10  Recepisce in pieno questo schema l’accordo sottoscritto a Ginevra nel dicembre 2003 
a titolo personale da esponenti del mondo politico di Israele e Palestina con alla testa 
rispettivamente Yossi Beilin e Abdel Rabbo. La variante perseguita dai governi del Likud 
sarebbe “pace per pace” in attesa di risolvere la questione territoriale (J.L. Gelvin, Il conflitto 
israelo-palestinese, Torino 2007, p. 229).
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sotto il profilo della democrazia rappresentativa, esaudisce gli obiettivi mi-
nimi dei palestinesi, salva l’identità sionista e ebraica di Israele, semplifica la 
demografia11. Non è un caso tuttavia che al consenso di massima sul punto 
d’arrivo di due disegni nazional-statuali disgiunti, “territorializzando” i due 
diritti, abbia corrisposto una escalation della violenza senza precedenti. 

Le ultime vicende politico-militari in Palestina hanno ruotato intor-
no alla “soggettività” del popolo e della nazione palestinese. Almeno fino 
agli ultimi giorni di vita di Arafat, l’iniziativa sembrava saldamente in 
mano all’Organizzazione per la liberazione della Palestina. Venute meno 
le ideologie rivoluzionarie o universaleggianti12, l’Olp non aveva politiche 
di ricambio alla pura e semplice richiesta dell’indipendenza di uno Stato 
nei territori occupati al fine di ripagare i sacrifici di una lotta estenuan-
te dando intanto soddisfazione alla gente che aveva reagito alle durezze 
e all’umiliazione dell’occupazione con la prima Intifada. Yasser Arafat, 
invecchiato, indebolito dai molti insuccessi e dalle troppe impuntature, 
logorato dalla gestione personalistica e da un’eccessiva compiacenza per 
gli abusi commessi dalla dirigenza che aveva gestito il potere quasi-statale 
concesso all’Autorità nazionale palestinese dagli accordi di Oslo, ha avuto 
la possibilità di chiudere con un compromesso il cerchio del conflitto sto-
rico con ebrei, sionismo e Stato di Israele. Le fatali esitazioni che gli sono 
state rinfacciate anche duramente dopo il fallimento della Camp David 
del 2000 riflettevano un disagio reale e non possono essere liquidate con la 
difficoltà propria dell’uomo con la keffia di impegnare il suo carisma nella 
stipula di un accordo formale e definitivo. 

Il 2000 è stato un momento della verità anche per lo Stato ebraico. 
Israele si trovò dinanzi alla scadenza piú traumatica: uno Stato palestinese 
da costituire su tutte o una parte delle terre occupate nel 1967 rinuncian-
do alla Giudea e alla Samaria. Lo scoppio della seconda Intifada ha avuto 
molte cause ma il suo appellativo di al-Aqsa ricorda la scintilla innescata 
dalla passeggiata compiuta da Sharon, allora capo dell’opposizione, sul-
la spianata di Gerusalemme dove sorge la moschea con quel nome. Una 
provocazione per gli arabi, una riaffermazione di sovranità per Sharon e 
i suoi supporters. A conclusione di quella svolta cruciale, mentre Clinton 
usciva di scena e i democratici cedevano la Casa Bianca ai repubblicani, 
il Labour fu sconfitto nelle elezioni israeliane del febbraio 2001 da una 

11  In tutte le vicende negoziali, il “campo della pace” è occupato da persone di buona 
volontà ma anche da “colombe della sicurezza” perché tornare al 1967 significa compiere 
una sfrondatura dei problemi piú spinosi.

12  Per molto tempo, una parte consistente del movimento palestinese, i Fronti di libe-
razione piú di al-Fatah e dell’Olp in quanto tale, sostenne che la liberazione della Palestina 
passava attraverso una piú generale rivoluzione nel mondo arabo. Questa impostazione 
inserí di diritto la Palestina fra le cause che suscitarono piú interesse e piú passioni nel con-
testo del cosiddetto “terzomondismo”. L’islamismo radicale, di cui Hamas è un’espressione, 
ha rilanciato un’altra forma di universalismo, in termini piú religiosi che politici. 
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destra che non aveva mai pienamente creduto nella composizione politica 
abbozzata a Oslo13.

Ariel Sharon, un superfalco arrivato a guidare il partito della destra tra-
dizionale senza le idiosincrasie ideologiche dei fondatori di Herut e di gran 
parte della leadership del Likud, era abbastanza pragmatico da non escludere 
nessuna opzione, Stato palestinese compreso. Il suo realismo ha permesso 
il ritiro dei soldati e coloni israeliani da Gaza smantellando manu militari 
l’infrastruttura abitativa creata nella striscia al confine con l’Egitto dopo il 
1967. I settlements non sono solamente un fatto materiale: case, baracche, 
campi coltivati, serre, filo spinato; rispondono a esigenze di sicurezza e ap-
pagano i fervori biblici dell’ala piú fanatica del sionismo. Come ha scrit-
to un dolente David Grossman, le colonie «hanno agito nelle zone oscure 
dell’anima ebreo-israeliana, negli spazi in cui le ansie profonde, gli incubi 
del passato, gli istinti di vendetta e le speranze di redenzione si mescolano 
indissolubilmente»14. Prima ancora di essere una provocazione e un con-
trosenso, i settlememts sono un colpo inferto al modulo dei due Stati per 
due popoli e se mai portano acqua al mulino dell’integrazione, un pendant 
della presenza di tanti arabi in Israele. Sebbene i primi fatti compiuti siano 
addebitabili proprio ai laburisti, a Shimon Peres e Igal Allon, è stato Sharon 
ad architettare ed eseguire con piú risolutezza il piano degli insediamenti 
nei territori occupati dando personalmente l’esempio con l’acquisto di un 
appartamento a Gerusalemme in un quartiere della città vecchia. Anche du-
rante lo sgombero di Gaza, il vecchio “Arif ” ha ripetuto che il programma 
degli insediamenti sarebbe continuato in Cisgiordania. Il ritiro condotto in 
modo unilaterale ripristina in ultima analisi la divisione senza sovranità che 
è esistita prima e dopo il 1967. A rigore, l’evacuazione delle colonie della 
striscia di Gaza condotta a termine nell’agosto-settembre 2005 non è stata 
una “prima” assoluta perché qualcosa del genere accadde dopo l’accordo per 
il Sinai ai tempi di Begin e Sadat15, quando vennero distrutte due cittadine, 
Ofira e Yamit, ma il Sinai è ovviamente molto meno collegabile alla mitolo-
gia sionista e a Eretz Israel di Gaza (‘Aza) e tanto piú della Giudea e Samaria 
(e a Gaza i coloni ebrei sono rimasti vent’anni di piú e con altre garanzie). 
Per certi aspetti, però, il ritiro da Gaza ha posto una pietra tombale sull’idea 

13  Al suo esordio come capo del governo, Sharon fece dichiarare dal governo israeliano 
il 6 dicembre 2001 che Arafat era «irrilevante». Sempre nel dicembre 2001, un ministro 
israeliano rivelò che il governo avrebbe presto discusso la “deportazione” di Arafat (Sharon’s 
strategy, if he has one, «The Economist», 22 dicembre 2001, pp. 45-46). Secondo rivelazioni 
di un autorevole giornale israeliano riprese dalla stampa internazionale, un piano elaborato 
ancora prima delle elezioni del febbraio 2001 prevedeva di mettere “fuori giuoco” Arafat 
(Le plan de Sharon pour se débarasser d’Arafat selon ‘Yediot Aharonot’, «Le Monde», 18 di-
cembre 2001).

14  D. Grossman, Un lutto che apre la pace, «la Repubblica», 15 agosto 2005.
15  Anni prima, Israele era stato costretto a restituire il Sinai e la striscia di Gaza nello spa-

zio di pochi mesi dopo l’irresistibile avanzata del suo esercito nella guerra di Suez del 1956. 
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del Grande Israele. Nello stesso tempo, la distruzione fisica degli stabili e 
delle colture, e tanto piú delle sinagoghe, ha voluto suggellare la “diversità” 
fra due realtà: dove c’è la Palestina non ci può essere un posto per Israele. I 
successivi, frequenti raids delle forze israeliane nelle strade di Gaza hanno 
avuto il carattere di un’azione contro un paese nemico. 

Da sola la striscia di Gaza, assediata, priva di risorse proprie, con poca 
o nessuna libertà di movimento per i suoi abitanti dentro e fuori, sempre 
sull’orlo di una guerra civile, non era all’altezza di un progetto di Stato 
o nazione per i palestinesi. Abu Mazen, il successore di Arafat al vertice 
dell’Autorità nazionale palestinese, ha salutato il ritiro di Israele commen-
tando: oggi a Gaza, domani a Gerusalemme. Ma tutti avvertivano che il 
passo da Gaza alla Cisgiordania non era affatto scontato. Nei territori sulla 
riva occidentale del Giordano i coloni non sono poche migliaia ma 250.000 
e stanziati in località piú difendibili, anche nell’ipotesi che il muro di ce-
mento e congegni elettronici dovesse divenire il confine fra Israele e uno 
Stato palestinese. 

All’epoca dei primissimi flussi migratori in Palestina, ancora sotto l’Im-
pero ottomano e poi durante il mandato inglese, il disegno nazionale dei 
sionisti era antitetico a ogni inflorescenza di nazione arabo-palestinese. Gli 
ebrei provenivano dall’Europa e rappresentavano tecniche organizzative o 
stadi di sviluppo esterni all’area. Il fatto di essere indigeni in punta di storia 
o indigenizzati per pratica di vita (ad abundantiam il sionismo aveva anche 
un’impronta di socialismo utopico) avrebbe scongiurato il rischio di esse-
re scambiati per agenti del colonialismo. Herzl non si era fatto scrupolo 
di evocare il colonialismo nei suoi contatti con le diverse capitali europee 
ma a differenza di altri coloni gli ebrei non erano gli inviati di uno Stato 
essendo essi stessi lo Stato. Il trapianto di quei coloni non era espansione 
dell’Europa ma la metamorfosi di un popolo attraverso il ritorno alla patria 
storica. In quanto stranieri e forieri di novità e innovazioni non facili da 
assorbire nel tessuto della comunità araba, i sionisti erano invisi e temuti 
comunque. Non c’erano molte possibilità che il dinamismo degli israeliani 
tornasse utile agli arabi, che – destreggiandosi fra ottomanesimo, islamismo 
e patriottismo – stavano mettendo a fuoco a loro volta un progetto naziona-
le nel quale la parte specifica da attribuire alla Palestina, “terra santa” per le 
tre grandi fedi monoteiste, restava in larga misura da determinare. 

L’evoluzione delle province arabe dell’Impero ottomano era cominciata 
con le riforme delle Tanzimat nella seconda metà dell’Ottocento. La religio-
ne perse via via di importanza ai fini della governabilità. Grazie ai consoli 
e mercanti occidentali, la Palestina era piú integrata con l’Europa che con 
la Turchia. L’economia di sussistenza venne sostituita a poco a poco dall’e-
conomia di mercato e fece la sua comparsa il lavoro salariato. Da europei e 
americani i palestinesi, soprattutto i palestinesi delle varie confessioni cri-
stiane, appresero il nazionalismo e il liberalismo. La pax ottomana si rivelava 
sempre piú ostica per gli arabi man mano che prendeva piede un naziona-
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lismo turco. Con l’arrivo di coloni ebrei dall’Europa, il maggior grado di 
sviluppo tecnico e culturale di questi rispetto al livello di una terra malgrado 
tutto “orientale” si tradusse in supremazia, la transizione in atto si bloccò o 
fu deviata verso obiettivi che tagliavano fuori la popolazione locale, gli arabi 
scivolarono sullo sfondo. Erano i pionieri del sionismo, piú protetti degli 
arabi dalla politica alta, a portare il progresso. Il contatto e confronto con 
un “altro” piú potente provoca vitalità e instabilità. Anche il colonialismo 
in senso proprio può propiziare progresso e salti tecnologici. In Palestina 
dall’azione del sionismo scaturirono istanze inedite e contraddittorie16. La 
mancanza di un pari diritto all’autodeterminazione, mai veramente ricono-
sciuto ai palestinesi, provocava un rapporto sperequato. Del nazionalismo 
palestinese si impossessò la leadership tradizionale, la piú lesta, in quella 
situazione di crisi, a farsi garante di un passato che vacilla sotto l’urto di 
un’accelerazione della storia ma che non si vuole scordare, e che anzi è en-
fatizzato per ragioni tattiche, spesso a indicare piú una debolezza che una 
forza consapevole. Gli esponenti piú illustri di quella classe dirigente ap-
partenevano alle grandi famiglie dei Nashashibi e Huseini, custodi della 
continuità, dell’autonomia e dell’“arabicità”, che si avvalevano delle capacità 
di equilibrio e mediazione che venivano loro dal controllo delle istituzioni17. 
La nazione e il nazionalismo, le cui ripercussioni sulla cultura e la società 
sono piú forti in presenza di fedi diverse, sono all’origine della divisione fra 
Israele e Palestina, anche quando ebrei e arabi vivevano in un unico ambien-
te, e del conflitto che ne è derivato: i meccanismi di difesa da parte di chi 
si sente minacciato non fanno che aumentare la divisione trasformandola 
in un atto dovuto. Il nazionalismo vuole modificare la carta geopolitica per 
prendere in mano le sorti di un popolo, il potere, le leve del progresso. 

I coloni sionisti diedero vita a un aggregato economico e istituzionale che 
anticipava il futuro Stato: il cosiddetto Yishuv, dotato di una piccola forza 
armata di autodifesa e organizzato come un’enclave. La modernizzazione 
tende a selezionare vincitori e vinti: in Palestina il responso penalizzava gli 
arabi. Gli ebrei non esitarono a trarre profitto dal bisogno di capitali dei 
notabili arabi residenti nelle città, che erano fra i proprietari della terra a cui 
mirava l’Agenzia ebraica per i piani di colonizzazione18. Essenziale, all’inizio 

16  I. Pappé, Storia della Palestina moderna, Torino 2005, p. 11.
17  I Huseini, piú nazionalisti, controllavano l’Esecutivo arabo palestinese e il Consiglio 

supremo musulmano. I Nashashibi erano piú disponibili ad appoggiarsi ad Amman e alla 
dinastia hashemita.

18  Secondo le ricerche di Abraham Granott, direttore responsabile del Fondo nazionale 
ebraico, che divide i venditori in quattro categorie (grandi proprietari terrieri assenteisti, 
grandi proprietari terrieri residenti, fonti varie come governo ottomano o società o Chiese 
straniere, contadini) il quadro è articolato e varia a seconda dei periodi. Soprattutto per 
il periodo fino al 1914, l’incidenza dei proprietari assenteisti non palestinesi nella vendita 
delle terre all’Agenzia ebraica sarebbe stato particolarmente elevato (A. Granott, The Land 
System in Palestine. History and Structure, London 1952). La quota di terra venduta ai sio-
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della storia del sionismo in Palestina, era appunto il problema della terra. 
In seguito sarebbe emerso il problema della sovranità. Sia nell’accaparra-
mento della terra, poco importa se esso avveniva con atti di compravendita 
e cessioni legali, sia nella gestione del potere, gli ebrei e futuri israeliani 
subentravano agli arabi ed esercitavano una forma di esclusione nello stesso 
tempo fisica e simbolica. La terra fra gli arabi è il fondamento del senso 
di appartenenza. La fisionomia della Palestina, il suo paesaggio, il suo or-
dinamento sociale subirono modifiche profonde e irreversibili: cambiava 
la collocazione di una popolazione di contadini costretti a urbanizzarsi e 
proletarizzarsi dalla perdita della terra, cambiavano le élites e le gerarchie, 
cambiavano i rapporti di produzione. Incominciò allora l’esodo degli arabi, 
in massa o alla spicciolata, che sarebbe continuato senza interruzione, con 
alti e bassi (i due apici coincidono con le guerre del 1948 e del 1967), senza 
mai un’inversione di tendenza apprezzabile.

Anche la diplomazia internazionale finí per aiutare gli ebrei e discrimina-
re gli arabi. Dei tre atti che accompagnarono la svolta in Palestina negli anni 
della prima guerra mondiale – e cioè il carteggio MacMahon-Hussein, gli 
accordi Sykes-Picot e la Dichiarazione Balfour – a lasciare il segno fu soprat-
tutto l’impegno assunto dal ministro degli Esteri inglese con un Rothschild 
a promuovere la costituzione di un focolare nazionale ebraico in Palestina 
(national home). Per i ministri inglesi dell’epoca, cresciuti nella tradizione 
vittoriana, il sionismo era l’occasione per aggiungere all’impero una Pale-
stina ebraica19. Contemporaneamente, il governo di Sua Maestà aveva pro-
messo a Ali al-Hussein, lo sceriffo della Mecca, di appoggiare l’indipendenza 
delle province arabe dell’Impero ottomano riunendole in un regno e aveva 
pattuito con la Francia una spartizione di quella stessa regione dopo la debel-
latio della Turchia. Quelle tre prospettive di sistemazione in ovvia contrad-
dizione l’una con l’altra erano l’epitome di un destino incrociato ancorché 
antitetico per dei popoli nella fase critica dell’emergenza nazionale. Si può 
discutere se la Palestina fosse compresa o no nel mal definito perimetro dello 
Stato fatto balenare a Hussein da MacMahon, rappresentante britannico al 
Cairo20. Certo, la rivolta araba contro la Turchia non fu il preludio di nessu-
na indipendenza per gli arabi e tanto meno per i palestinesi. 

nisti da non arabi sulla base di operazioni puramente commerciali potrebbe aver raggiunto 
il 60 per cento (Khalidi, Identità palestinese cit., p. 186).

19  P. Mansfield, Storia del Medio Oriente, Torino 1993, p. 178. Mansfield osserva che i 
ministri piú esposti a favore del sionismo erano tutti non ebrei. Stranamente, il solo ebreo 
del gabinetto, Edward Montague, membro dell’aristocrazia anglo-ebraica assimilata, «do-
ve[va] rivelarsi il piú aspro oppositore della Dichiarazione Balfour». 

20  È uno dei problemi piú controversi della storiografia sul Medio Oriente: oltre al 
classico testo di G. Antonius, The Arab Awakening, New York 1946 (1938), v. R. Khalidi,-
British Policy towards Syria and palestinese, 1906-1914, London 1980; E. Kedourie, In the 
Anglo-Arab Labyrinth, London 1977; A.L. Tibawi, Anglo-Arab Relations and the Question of 
Palestine, 1914-1921, London 1977.
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La sorte della Palestina, come degli altri territori arabi del Medio Oriente, 
fu decisa secondo una prassi inconfondibilmente coloniale, senza consulta-
re le popolazioni locali e tutt’al piú patteggiando con qualche notabile di 
dubbia rappresentatività come appunto Hussein, sovrano mancato di uno 
Stato arabo mai venuto alla luce, o i figli dell’ex-sceriffo della Mecca, che sa-
lirono effettivamente sul trono di entità statali a loro volta di tipo coloniale, 
i mandati inglesi della Transgiordania e dell’Iraq. La Dichiarazione Balfour 
prevedeva che fossero garantiti i “diritti civili e religiosi delle comunità non 
ebraiche esistenti in Palestina” (diritti messi stranamente sullo stesso piano e 
in parallelo con i diritti e lo statuto politico goduti dagli ebrei in altri paesi). 
Ma gli arabi non erano una minoranza e nel 1917 costituivano la stragrande 
maggioranza della popolazione della Palestina21. Una specie di anticipazione 
di future negazioni e della progressiva rimozione degli arabo-palestinesi dal-
la terra in cui si sarebbe trasferita al loro posto una popolazione di immigrati 
mossi da un sogno messianico tradotto in politica corrente da un’intuizione 
di Theodor Herzl alla fine del XIX secolo per sfuggire alle persecuzioni in 
Europa. 

Pur fra tante tensioni, con il mandato britannico i due popoli conobbero 
una situazione di convivenza. Sia in ambito ebraico che in ambito arabo 
non mancavano i gruppi politici, spesso di sinistra o di estrema sinistra, che 
preconizzavano esplicitamente uno schema binazionale o che operavano per 
la “de-nazionalizzazione” della questione. L’idea di una spartizione affiorò 
solo alla fine degli anni trenta con le proposte della Commissione Peel. Il 
successivo Libro Bianco inglese del 1939 congelò lo status quo in attesa che 
si risolvesse la crisi in Europa. La Seconda guerra mondiale intervenne come 
un fattore di rottura per la Palestina e tutto il Medio Oriente. Il flirt con la 
Germania hitleriana da parte di Haji Amin al-Huseini, gran mufti di Geru-
salemme e massima autorità politica alla testa della rivolta del 1936, con-
corse ulteriormente a indebolire e quasi delegittimare le istanze degli ara-
bo-palestinesi22. Il clima internazionale mutò per effetto della guerra e della 
fondazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, ma non abbastanza da 
abrogare del tutto le prevenzioni d’ordine coloniale23. Con il recupero del 
nazionalismo arabo o panarabo, a cui pure i palestinesi avevano dato un 
importante contributo, molto piú ascoltata sarà la voce degli Stati costituiti, 
quelli storicamente piú solidi, come l’Egitto, e quelli di formazione recente 
dopo lo smembramento della Turchia ottomana, Siria, Iraq e Transgiorda-

21  M.A. Di Casola, Il Codicillo Balfour, ovvero i diritti delle popolazioni non ebraiche, «Il 
Ponte», LVIII, 7, luglio 2002, p. 48.

22  La vita e la vicenda politica del mufti in P. Mattar, The Mufti of Jerusalem: Al-Haj Amin 
al-Husayini and the Palestinian National Movement, New York 1988. Sui rapporti di Husei-
ni con il fascismo, v. R. De Felice, Il Fascismo e l’Oriente, Bologna 1988 e R.H. Rainero, La 
politica araba di Mussolini nella seconda guerra mondiale, Padova 2004. 

23  V. Forrester, Il crimine dell’Occidente. Alle radici del conflitto arabo-israeliano, Milano 
2005, p. 71. 
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nia, che si sarebbero assunti infatti il compito di opporsi militarmente a 
Israele e, alcuni di loro, avrebbero inglobato i brandelli della Palestina araba 
dopo la guerra del 1948-49. In un sistema fatto di Stati la Palestina avrebbe 
patito la mancanza di uno Stato, forte o debole, e si sarebbe continuamente 
trovata a fare i conti con questa sua inferiorità, volgendosi eventualmente 
ad altri Stati arabi come la Siria e la Transgiordania (poi Giordania) e per-
sino il Libano per esaudire i propri slanci nazionalisti, tanto piú che nella 
“nazione” palestinese in fieri si aprí un divario fra comunità socio-culturale 
e comunità politica con tanti clivaggi di luogo, di classe, religiosi e familiari. 

Sottovalutato o rimosso, il problema costituito dagli arabi residenti in 
Eretz Israel, ben presente ai padri del sionismo e agli artefici dello Stato 
ebraico e naturalmente agli intellettuali e politici palestinesi24, permea la sto-
ria di Israele-Palestina per tutto il Novecento. La vocazione nazionale degli 
ebrei, soprattutto nel clima di solidarietà di cui godettero nel mondo dopo 
la rivelazione dell’olocausto nei lager nazisti, fece passare in secondo piano, 
quando non occultò del tutto, i diritti degli arabi e la stessa loro presenza in 
Palestina. La spartizione dell’ex mandato decretata dall’Onu si realizzò solo 
a metà e per gli arabo-palestinesi si risolse in una sparizione. Solo di recente, 
anche per l’apporto della corrente revisionista della storiografia israeliana25, 
che ha utilizzato documenti prima non disponibili, si è capito meglio che 
quel misto di revivalismo neo-tradizionale e di eccellenza tecnica su cui face-
va leva il sionismo non lasciava margini alla partecipazione degli arabi, visti 

24  T. Segev, Les premiers Israéliens, Paris 1998; N. Mandel, The Arabs and Zionism before 
World War I, Berkeley 1976. 

25  Un posto particolare in questo ambito spetta alla controversa figura di Benny Morris, 
docente all’Università Ben Gurion di Beersheba, che fu fra i primi a studiare i documenti 
di parte israeliana sulle circostanze della fondazione dello Stato ebraico (The Birth of the 
Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, Cambridge 1988; 1948 and After: Israel and the 
Palestinians, Ox-ford 1990). La sua opera piú estesa sul conflitto arabo-sionista è Vittime. 
Storia del conflitto arabo-sionista, 1881-2001, Milano 2001 (uscito in inglese nel 1999). 
Già inviso all’establishment, e arrestato per essersi rifiutato di prestare il servizio militare 
nei territori occupati, negli ultimi anni Benny Morris si è avvicinato alla politica del go-
verno senza rinnegare i risultati delle sue ricerche, ma sposando le posizioni piú oltranziste 
proprio sulla convenienza e necessità di un allontanamento degli arabi. In un’intervista 
concessa nel 2004, dopo aver riconosciuto che «senza la cacciata dei palestinesi, in questa 
terra non sarebbe mai sorto uno Stato ebraico», giustifica la pulizia etnica e dice che Ben 
Gurion, avendo intrapreso le espulsioni, «avrebbe dovuto andare fino in fondo» e piú in 
generale che nelle condizioni di Israele solo la crudeltà può evitare l’abbandono del sioni-
smo (l’intervista a cura di Ari Shavit, pubblicata sul giornale israeliano «Haaretz», è stata 
tradotta in italiano per «Internazionale», n. 524, 30 gennaio 2004, pp. 30-34). L’opera 
piú recente di Benny Morris, che utilizza nuovi documenti sia sui massacri commessi dalle 
forze israeliane che sulle spinte all’esodo dalle città e dai villaggi occupati della Palestina 
rivolte dalle stesse autorità arabe, è La prima guerra di Israele. Dalla fondazione al conflitto 
con gli Stati arabi 1947-1949, Milano 2007. Sulle origini della “nuova storia”, v. D. Vidal 
e J. Algazy (a cura di), Il peccato originale di Israele. Le espulsioni dei palestinesi rivisitata dai 
“nuovi storici” israeliani, Firenze 1999. 
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come una merce da sfruttare o come un ostacolo da eliminare26. Per effetto 
della guerra del 1948, degli 850.000 arabi residenti nelle terre entrate a far 
parte di Israele solo 160.000 restarono. I primi a partire furono i politici, i 
dirigenti, con conseguenze molto gravi per le capacità di resistere, ma l’eso-
do fu massiccio, coinvolgendo le principali città e le campagne, soprattutto 
là dove gli avvenimenti bellici o le tecniche dissuasive praticate dagli ebrei 
causarono la distruzione dei villaggi. Spostamenti di popolazioni si verifica-
rono anche all’interno di Israele per favorire la “giudaizzazione” delle terre 
strategicamente piú importanti. 

Sul ritorno incondizionato degli arabi, a costo di influire sulla natura del-
lo Stato e della nazione da edificare in Palestina, ci fu una sostanziale unità 
di indirizzo nelle prime delibere dell’Onu, ma con il tempo quel diritto è 
scaduto a un’istanza respinta rigidamente dagli israeliani anche nel conte-
sto dei negoziati di pace. Gli arabi furono soppiantati da una popolazione 
costituita all’inizio in gran parte da europei ma col tempo ci sarebbe stata 
un’ingente immigrazione da paesi arabi. Nel ribadire i diritti “nazionali” 
degli ebreo-israeliani, si sostiene che il referente dello Stato ebraico (o la sua 
vittima) non è la Palestina presa singolarmente ma il mondo arabo in toto: 
a livello di mondo arabo ci sarebbe un saldo paragonabile a uno scambio di 
popolazioni come avvenuto in altre circostanze, per esempio in India con la 
spartizione del Raj britannico. Per i palestinesi, l’emigrazione forzata con-
serva tutto il suo potenziale devastante: indebolisce la società, privandola 
dei suoi elementi migliori, e diffonde in tutto il sistema una crisi di identità 
e intanto di leadership. I primi programmi del movimento palestinese chie-
devano uno Stato palestinese al posto di Israele con il ritorno dei profughi, 
ma l’argomento del ritorno ha perduto un po’ del suo impatto da quando la 
meta è un mini-Stato accanto allo Stato ebraico. Che senso avrebbe edificare 
un’entità nazionale e dirottare verso un altro Stato i propri figli dispersi sulla 
via del ritorno?

L’esodo ha inciso profondamente sulla storia del movimento palestinese. 
Prima di riportare la Palestina in Palestina la politica degli arabi e della stes-
sa Olp ha girovagato per tutto il Medio Oriente. Era come se contasse la 
lotta in sé senza tener conto dei suoi termini effettivi. Il vuoto di leadership 
in ambito palestinese facilitava l’interferenza dei governi degli Stati arabi 
vicini. Arafat si è illuso di piantare i semi di un futuro Stato palestinese dove 

26  I. Pappé, Storia della Palestina moderna cit., pp. 52-53. Alcuni testi che trattano il pro-
blema dell’esodo dei palestinesi nel corso della guerra del 1948-49 da punti di vista diversi: 
B. Morris, «The Causes and Character of the Arab Exodus from Palestine: The Israeli De-
fense Forces Intelligence Service Analysis of June 1948», Id. (a cura di), The Israel/Palestine 
Question, London-New York 1999, pp. 193-210; N. Masalha, A Land Without a People: 
Israel, Transfer and the Palestinians 1949-85, London 1997; Gh. Karmi e E. Fortran, (a cura 
di), The Palestinian Exodus, 1948-1988, London 1999; I. Pappé, «Violenza e memoria in 
Israele. La pulizia etnica del 1948 nel processo di pace tra Israele e Palestina», A. Triulzi (a 
cura di), Dopo la violenza, Napoli 2005, pp. 139-158.
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c’erano le comunità di palestinesi piú maltrattate e dunque piú predisposte 
all’azione: in Giordania, nel Libano. Il proposito di fare della Giordania il 
Vietnam del Nord della Palestina fallí miseramente, ma mancò poco che il 
Libano, dopo la decisione di Sharon, allora ministro della Difesa, di espor-
tarvi la guerra nel 1982, si trasformasse nel Vietnam di Israele. Il “settembre 
nero” di Amman nel 1970 e l’esito disastroso dell’inserimento della causa 
palestinese nei delicati ingranaggi costituzionali di un Libano combattuto 
fra Oriente e Occidente appaiono a posteriori come errori strategici ma 
vanno inquadrati nelle condizioni di divisione e dispersione della Palestina 
e dei palestinesi. Formalmente, la lotta dei palestinesi aveva un carattere 
transnazionale, ma nei fatti risentiva delle circostanze e delle pressioni dei 
diversi paesi in cui agiva l’Olp senza arrivare a una sintesi accettabile di un’i-
dentità multiforme e mutevole, con riflessi sulla stessa erratica personalità di 
un Arafat dalla biografia incerta, inventata e reinventata troppe volte. 

È stata la prima Intifada, mentre la dirigenza dell’Olp era dislocata ad-
dirittura a Tunisi, a restituire stabilmente il primato ai territori occupati. 
In pochi anni, e in rapida successione, la lotta dei palestinesi ha assunto i 
caratteri di un movimento contro l’occupazione: non c’erano piú ostaggi, 
tutori, finti intermediari o vie traverse. La questione arabo-israeliana consi-
steva nel diritto del popolo palestinese all’emancipazione e all’indipenden-
za. Sul tappeto c’era la rivendicazione nazionale dei palestinesi da riferire 
a un territorio corrispondente alla Palestina (a una sua parte, in realtà). 
La Riva occidentale (West Bank), in particolare, era la sola porzione del 
frammentato universo palestinese ad avere realizzato un facsimile di nazione 
coesa, ancorché socialmente variegata, con un’economia, una classe diri-
gente, un’opinione pubblica, scuole e università. Il rapporto preferenziale 
con la dinastia hashemita al potere in Giordania si chiuse nel 1973 e 1974, 
con la guerra del Kippur e il riconoscimento dell’Olp come rappresentan-
te del popolo palestinese alla Lega araba e alle Nazioni Unite. Soprattutto 
per iniziativa del ministro Dayan, almeno fino agli anni ottanta, il governo 
israeliano perseguí una politica morbida nei confronti dei palestinesi dei 
territori. Il regime d’occupazione diffuse una certa prosperità a beneficio di 
impresari e mercanti, offrí lavoro a molti27 e moltiplicò in tutti il senso di 
frustrazione per la mancanza di uno status precisato. La “modernizzazione” 
aveva compiuto qualche altro progresso ma una volta ancora si accoppiava 
all’“alienazione”. Il microcosmo dei rifugiati in Giordania e Libano, che 
aveva costituito il terreno privilegiato della mobilitazione e della radicalizza-
zione, non era piú il centro di gravità del movimento, ormai saldamente im-

27  Nel 1974 lavorava in Israele circa il 40% della manodopera della Cisgiordania con 
un’occupazione e il 50% dei lavoratori di Gaza. La metà lavorava nell’edilizia, gli altri 
nell’agricoltura o nell’industria. Erano 128.000 i palestinesi che lavoravano in Israele nel 
2000. Sempre nel 2000 i tre quarti del commercio palestinese aveva come partner lo Stato 
di Israele.
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piantato nei territori occupati28. Nelle nuove condizioni, l’azione dell’Olp 
fu in qualche misura aggirata dalle aspirazioni e dagli interessi di una classe 
media in cerca di una strategia credibile, che in tutti quegli anni non aveva 
“disertato” rimanendo sul posto. 

La rivolta nel dicembre 1987 divampò come reazione a un episodio minore 
ma in un clima di scontento diffuso e crescente. Con gli anni «l’occupazione 
sorridente si era trasformata in un duro dominio militare»29. Intifada deriva 
da una parola araba che significa “scrollarsi di dosso”. La crisi economica in 
Israele e la repentina discesa dei prezzi del petrolio non permettevano piú 
di sostenere i tassi di crescita del piccolo boom in Cisgiordania e Gaza degli 
anni settanta. Arafat si affrettò a esaltare «i figli delle pietre sorti dal grembo 
del nostro amato popolo», ma era chiaro che la sollevazione, invece di le-
nirli, aumentava i contrasti fra Olp e popolazione dei territori e all’interno 
dei territori lungo linee di carattere politico e sociale, ma anche religioso, 
perché fu proprio durante l’Intifada che nei territori, e soprattutto nella 
polveriera di Gaza, l’islam politico attecchí come alternativa al nazionalismo 
di tipo europeo. Anche la diplomazia si spostò dall’Egitto e dalla Giordania 
alla Palestina dei territori occupati. Se la funzione precipua di Arafat è stata 
di impersonare la Palestina anche quando era all’estero, fungendo da punto 
di riferimento e raccordo per tutti gli spezzoni della nazione palestinese, il 
clou fu il ritorno di Abu Ammar sul suolo della Palestina, a Gaza, a Gerico, 
a Ramallah, dopo gli accordi di Oslo e la pace di Washington del 1993. 
Anche per questo, dopo la seconda Intifada, desideroso com’era di rimette-
re indietro l’orologio della storia, Sharon si è accanito contro Arafat come 
persona. 

Di per sé, come puro atto diplomatico, Oslo venne dopo altri eventi into-
nati alla stessa linea. L’Egitto aveva riconosciuto Israele con il viaggio di Sa-
dat a Gerusalemme nel 1977 e con gli accordi di Camp David del 1978-79. 
La stessa Olp aveva preso atto dell’esistenza di Israele con la proclamazione 
dello Stato di Palestina ad Algeri nel 1988 avallando il principio della spar-
tizione, che in quel documento veniva definita un’offesa per l’unicità della 
Palestina ma una necessità storica da non ricusare piú come nel 194730. Il 

28  J.Al. Husseini, «Le rapatriement vers le futur Etat palestinien: une solution au pro-
blème des réfugiés ?», B. Khader, (a cura di), Palestine: mémoire et perspectives, Paris 2005, 
p. 120. 

29  B. Kimmerling e J.S. Migdal,I palestinesi. La genesi di un popolo, Firenze 1994, p. 262. 
30  La frase in questione suona cosí: «Nonostante l’ingiustizia storica inflitta al popolo 

arabo palesti nese che portò alla sua dispersione e alla privazione del suo diritto all’autode-
terminazione, a seguito della risoluzione 181/1947 dell’Assemblea generale delle Na zioni 
Unite, che divideva la Palestina in due Stati, uno arabo ed uno ebreo, è proprio questa ri-
soluzione che fornisce ancora quelle condizioni di legittimità internazionale che assicurano 
il diritto del popolo arabo palestinese alla sovranità e all’indipendenza nazionale». L’art. 19 
della Carta nazionale palestinese adottata nel 1968 diceva invece che la spartizione della Pa-
lestina decisa nel 1947 e la fondazione d’Israele sono «interamente illegali» e «incompatibili 
con i principi incorporati nella Carta delle Nazioni Unite».
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movimento palestinese aveva accantonato la pregiudiziale dello Stato unico, 
binazionale, quando il Comitato centrale dell’Olp, nel 1974, aveva votato 
un documento in cui si statuiva il diritto dei palestinesi a darsi una sovranità 
in qualsiasi porzione del territorio della Palestina storica liberata o restituita 
a qualsiasi titolo da Israele. Oggi, dopo tante sconfitte e tante disillusioni, i 
palestinesi non hanno posto che per il nazionalismo: l’autodeterminazione 
o il nulla. La forma piú compiuta di distacco dalla politica del rifiuto è il 
piano saudita per una normalizzazione delle relazioni con lo Stato di Israele 
alla condizione irrinunciabile dell’istituzione di uno Stato di Palestina. Il 
piano è stato approvato dalla Lega araba in una riunione a Beirut nel marzo 
del 1992 ed è stato ribadito anche dopo la crisi del 2000 in sedi arabe e pa-
narabe. Una frase del documento dice alla lettera che è venuto il momento 
di «considerare il conflitto israelo-arabo come terminato e concludere un 
trattato di pace con Israele per consolidare lo stato di fatto». Dal canto suo, 
Israele non ha potuto piú ignorare la realtà politica della Palestina e quindi 
l’Olp. Se mai il rifiuto potrebbe riemergere a fronte di una spartizione che 
non rispettasse le premesse minime dell’identità e quasi dell’“esistenziabi-
lità”. Non di soli tracciati – i «confini sicuri» di cui parlano le risoluzioni 
dell’Onu e i testi diplomatici – vive la pace31. 

Anche cosí la “divisione” fra Israele e Palestina ha fatto strada, sul terreno 
e negli animi. La costruzione della cosiddetta “barriera difensiva” lungo e 
in parte attraverso i territori occupati contribuisce a delineare due realtà se-
parate. I rapporti economici, che stavano generando “dipendenza” a carico 
della Palestina, una volta di piú “periferizzata” nei confronti di un “centro” 
economicamente piú forte e integrato nell’economia mondiale, sono stati 
interrotti. Il colpo di grazia è venuto con la chiusura dei confini di Israele 
alla manodopera araba reclutata da anni nei territori occupati. Con le misu-
re punitive adottate dal governo israeliano e dalla comunità internazionale 
dopo la vittoria di Hamas nelle elezioni legislative del gennaio 2006, la 
Palestina embrionale che aveva cominciato a organizzarsi nel 1994 attorno 
all’Autorità nazionale palestinese è andata via via svanendo in un collasso 
che ha travolto le istituzioni e cancellato ogni parvenza di Stato, società ed 
economia.

GIAN PAOLO CALCHI NOVATI

31  D.V. Segre, Il poligono mediorientale, Bologna 1994, p. 8.
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GIAN PAOLO CALCHI NOVATI 
E LA “QUESTIONE ISRAELIANA”

Gian Paolo Calchi Novati è stato un insigne africanista morto il 3 genna-
io 2017. Ben noto al pubblico nazionale e internazionale per i suoi studi e 
contributi sulle dinamiche storico-politico di un’ampia area del Sud, o me-
glio dei Sud del mondo, è assai conosciuto anche ai lettori del «Ponte», sul 
quale ha scritto svariati e sempre intensi articoli nel corso di tutta la sua car-
riera e per il quale – prima nel 2002 e poi ancora nel 2015 – ha curato due 
numeri speciali: Una terra chiamata Palestina e La questione israeliana1 (di 
cui sono stata co-curatrice). La sua fama di grande titolista era ben motivata 
(peraltro, nelle curatele, assegnava – e senza lasciare gran margine di replica 
– non solo tema, ma anche titolo esatto agli autori dei contributi): sia negli 
studi accademici che in quelli piú divulgativi utilizzava espressioni quanto 
piú evocative e di per sé succintamente (quando non sibillinamente) espli-
cative di una tesi. Nell’articolo introduttivo a Una terra chiamata Palestina 
si trova un accenno a quella che sarà poi la tesi alla base del doppio numero 
del 2015. Ipotizzava di fatto già allora che la “questione palestinese” potesse 
considerarsi alla stregua di una molto meno in voga “questione israeliana”: 
«La questione palestinese (o israeliana) si è sempre dipanata fra due ipotesi: 
l’integrazione o la spartizione. […] Israele non può pensare di autoescluder-
si dal Medio Oriente, dopo che il Medio Oriente si sarà assuefatto alla sua 
presenza. […] Finché i due Stati (per i due popoli) si muoveranno in campi 
politici e in sistemi di diritto non solo diversi ma l’uno sottomesso all’altro, 
non vi sarà nessuna pace»2. 

I risvolti geopolitici dipanatisi attorno alle vicissitudini che hanno 
coinvolto questa terra e i suoi popoli dal secondo dopoguerra a oggi 
sono stati ben rappresentati dalle definizioni che di esse sono circola-
te nella narrativa corrente: guerre arabo-israeliane (con l’accento sulla 
dimensione regionale), conflitto israelo-palestinese (ricentrato dentro i 
confini e con un focus sui nazionalismi), questione palestinese (sotto-

1  Una terra chiamata Palestina, «Il Ponte» anno LVIII, n. 7, luglio 2002; La questione 
israeliana, a cura di Gian Paolo Calchi Novati e Caterina Roggero, «Il Ponte», anno LXXI, 
nn. 11-12, novembre-dicembre 2015.

2  Una terra chiamata Palestina cit., pp. 8 e 17.
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lineando il dibattito interno al movimento e alla nazione palestinesi). 
Calchi Novati nel 2015 propose quindi coraggiosamente di abbandona-
re la dimensione biunivoca della problematica mediorientale per eccel-
lenza, per ragionare invece con maggiore consapevolezza e lungimiranza 
di una situazione attuale divenuta di fatto univoca, pur sempre nella sua 
conflittualità e irrisolutezza. Per “questione israeliana” si intendeva e si 
può intendere tuttora sia la fine della messa in discussione dell’esisten-
za di Israele, sia anche un sottinteso monito affinché si ragioni ormai 
di Israele come di un attore integrabile/integrato e non solo arroccato 
nella regione, e come di un’entità statale aperta alla convivenza su pari 
livello e con pari diritti delle proprie componenti nazionali. Scrivevamo 
nell’introduzione del 2015: «L’elemento di partenza è il presupposto o 
la tesi che, appassita e in parte uscita dal proscenio la “questione pale-
stinese” a cui “Il Ponte” dedicò un numero speciale nel 2002, il conflit-
to che ha tormentato il Medio Oriente dalla fine della Seconda guerra 
mondiale se non addirittura dal disfacimento dell’Impero ottomano sia 
ormai meglio configurabile come “questione israeliana”. I problemi piú 
critici dell’area che si identifica con la Mezzaluna fertile possono essere 
ricondotti a come lo Stato ebraico, di fronte all’offensiva dell’islamismo 
radicale e mentre infuria la guerra tra sunniti e sciiti, sullo sfondo di un 
piú generale sconvolgimento della statualità e delle alleanze tradizionali, 
si ricolloca per conciliare la propria sopravvivenza con il problema della 
sua inclusione nella regione»3.

Per portare sul proscenio la questione israeliana si decise allora di presen-
tare il numero speciale del «Ponte» in un luogo quanto piú vicino alle stanze 
del nostro governo e, grazie alla collaborazione con JCall Italia, «Mondope-
raio» e Fondazione Modigliani, fu organizzato all’uopo il 16 maggio 2016 
un seminario internazionale, «Due popoli, Una pace» (ancora un titolo-un 
programma), presso la Nuova Aula dei Gruppi parlamentari – Camera dei 
deputati a Roma4. L’intervento di Calchi Novati qui riportato è una risposta 
a quelli che lo hanno preceduto e una puntualizzazione sulle sfide che si pre-
sentano oggi (e sí, ancora oggi) nel momento in cui si ragiona (e si dettano 
le policy) della questione israeliana. Una problematica affrontata con quell’a-
cutezza e quell’anticonformismo che lo contraddistinguevano sempre.

3  La questione israeliana cit., p. 
4  Al seminario «Due Popoli, Una pace» parteciparono nell’ordine: Stefano Levi della 

Torre, JCall Italia (Israele e Palestina in un Medio Oriente in disgregazione); Kobi Huberman, 
Israeli Peace Initiative (Israele al bivio, un’iniziativa di pace); Gidon Bromberg, Ecopeace 
Middle East (Esperienze concrete di coesistenza nella regione); Giorgio Gomel, JCall Italia, 
moderatore. I commenti furono tra gli altri di: Ugo Tramballi («Il Sole-24 ore»), Umberto 
de Giovannangeli («l’Unità»), Michele Achilli (Icei), Roberto Toscano (ex diplomatico); 
Gian Paolo Calchi Novati e Marco Allegra (Università Lisbona). La registrazione dell’intero 
seminario è reperibile sul prezioso archivio digitale di radio Radicale all’indirizzo: https://
www.radioradicale.it/scheda/475387/due-popoli-una-pace 
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Intervento di Gian Paolo Calchi Novati al convegno «Due popoli, Una pace», 
Roma, 16 maggio 2016

Buonasera, allora riprendo un po’ di punti che sono emersi nelle presen-
tazioni, senza seguire un vero filo logico. D’altra parte il filo logico che ho 
cercato di seguire è piuttosto il numero del «Ponte» che su richiesta del di-
rettore ho coordinato, tentando di dare un senso piú generale al problema. 

Riprendo un intervento che certamente è stato interessante, ma proba-
bilmente un po’ misleading negli orientamenti e nei risultati. Si è detto che 
la politica unilateralistica degli Stati Uniti ha portato, giustificato se non 
addirittura provocato la stessa tendenza all’interno della politica di Israele5. 
Mentre apparentemente, si diceva, Israele avrebbe un interesse a compor-
tarsi in senso pluralistico. L’accordo che è stato raggiunto sulla bomba ira-
niana è tutto meno che unilaterale. Gli Stati Uniti sono unilaterali quando 
usano il veto persino contro delle risoluzioni dell’Onu che vanno contro le 
decisioni della Corte suprema israeliana che ha dichiarato piú volte illegali 
i settlements o certi insediamenti. Gli Stati Uniti hanno trovato il modo di 
bloccare anche delle innocue risoluzioni che deploravano i nuovi settlements 
e questo è veramente unilaterale. L’accordo sulla bomba iraniana poteva 
essere una grossa occasione per Israele perché l’accordo sulla bomba ha av-
viato [una svolta] là dove esistevano soltanto politiche contrapposte. Non 
dimentichiamo che di fatto gli Stati Uniti hanno utilizzato una politica di 
regime change dalla nascita della Repubblica islamica in Iran e hanno rinun-
ciato sostanzialmente al regime change con l’accordo sulla bomba: questo è 
stato veramente una svolta. Si dice giustamente che Obama si è comportato 
molto meglio nella sua politica estera con i nemici – Iran e Cuba – che non 
con gli alleati, con gli amici. Non so se è di questo che Israele si lamenta e 
che Netanyahu ha rinfacciato spesso al presidente Obama. 

Allora [in merito a] questo accordo con l’Iran, anche se si è ripetuto an-
che stasera, anche cinque minuti fa, che non c’è nulla di peggio al mondo 
per Israele dell’Iran (ovviamente siamo soprattutto sul piano delle dichiara-
zioni e un po’ meno sul piano dell’attività) la reazione che Israele ha avuto 
alla politica multilaterale degli Stati Uniti – che ha aperto uno squarcio di 
politica regionale su cui molti hanno insistito, persino esagerando, proba-
bilmente, perché si è sottovalutato il peso negativo del multilateralismo in 
una situazione dove ci sono conflitti di tutti contro tutti oppure conflitti 
incrociati che rendono difficile individuare il partner sicuramente favore-
vole a una certa soluzione piuttosto che a un’altra – [è stata di non seguire 

5  Calchi Novati si riferisce all’intervento di Levi della Torre che aveva parlato di unila-
teralismo di Israele, incoraggiato dall’unilateralismo degli Stati Uniti post-Guerra fredda. Il 
principale punto rivelatore dell’unilateralismo israeliano è stato, secondo Levi della Torre, 
il rifiuto da parte di Israele della proposta della Lega Araba del 2002: «pace in cambio di 
territori».
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l’orientamento multilaterale dettato dal partner d’oltreoceano]. L’accordo 
sulla bomba è stato veramente una svolta nella politica mediorientale. […] 
Non so esattamente quali fossero gli accordi segreti [di Israele] con Riyadh 
prima dell’accordo sulla bomba dell’Iran, ma quello che è certo è che oggi 
Israele si comporta come quello che una volta si chiamava rogue state. Se 
c’è un rogue state in Medio Oriente oggi è Israele perché sostanzialmente 
ostacola qualsiasi tentativo di accordo perché viene considerato negativo alla 
propria posizione e quanto piú la situazione si sposta dall’aspetto bilaterale 
all’aspetto regionale questa caratteristica rischia di pesare di piú. 

Il rapporto fra Israele e Arabia Saudita. Si è detto che l’Arabia Saudita 
ha una nuova leadership, una nuova classe dirigente, delle prospettive piú 
aperte. Sappiamo che l’Arabia Saudita compie un bellissimo doppio gioco 
sostenendo Isis quando necessario, facendo accordi contro, a favore di que-
sto e di quello (non sto qui a ricordare gli eventi dallo Yemen in poi). C’è 
solo l’Egitto che può in un certo senso, ma solo limitatamente alla Libia, 
competere con il doppio gioco dell’Arabia Saudita. [Per inciso], in Italia si 
è scoperto che il regime di al-Sisi è un regime liberticida solo dopo il fatto 
– molto doloroso certamente – del ricercatore italiano. Ma il vero vulnus in 
Egitto è stato il colpo di Stato contro Morsi, è stato il massacro della piazza 
islamica, cosa che è stata praticamente ignorata dal nostro stesso governo. 
Credo che il governo Renzi sia stato il primo a convalidare il governo al-Sisi 
con una visita personale del primo ministro in Egitto. 

Un argomento che ho sentito ancora girare questa sera è che, tutto consi-
derato, se siamo alleati con questo o quel paese contro il terrorismo interna-
zionale è una scelta dolorosa, una scelta obbligata, una scelta cui non possia-
mo sottrarci. Mi viene in mente – evidentemente qualcuno di voi non c’era 
nel 2011 – quando al momento delle Primavere arabe (non voglio entrare 
adesso nel dettaglio su questo problema) l’opinione pubblica e l’opinione 
dei governi in Europa è stata unanime: «abbiamo sbagliato», è stato un mea 
culpa, «non dovevamo appoggiare i governi autoritari solo perché i governi 
autoritari servivano a colpire l’islamismo, prevenire l’islamismo, eccetera». 
Sembra che queste dichiarazioni del 2011 le abbia fatte non so chi, perché 
non vengono piú riconosciute. Anche oggi si è sentito: «alleati utili perché 
ci permettono di combattere il terrorismo». Abbiamo visto l’utilità di al-Sisi 
che non è neppure riuscito a convincere Haftar ad accettare l’accordo che 
era stato raggiunto alle Nazioni Unite, un grande contesto che piú o meno 
sembrava avviare una faticosissima mediazione, una faticosissima stabiliz-
zazione, tutte cose che conosco molto bene nella loro difficoltà, ma che 
comunque erano una linea di tendenza. L’Onu qualcosa ha fatto in Libia, 
non ha fatto nulla in altri contesti, poteva essere una buona occasione per 
rilanciare il ruolo dell’Onu. Probabilmente qualcuno e forse Israele non ha 
nessun interesse a rilanciare il ruolo dell’Onu, perché l’Onu bene o male 
non può chiudere gli occhi di fronte alle continue inadempienze d’Israele 
che non solo non applica le risoluzioni dell’Onu, ma le deride proprio, le 
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considera come non esistenti: questa è una cosa che non sarebbe tollerata 
con nessun’altra potenza. Questo è un aspetto secondo me sgradevole del di-
battito sulla questione arabo-israeliana: perché si usano degli atteggiamenti 
paternalistici nei confronti di Israele che non si usano verso altri governi e 
altre situazioni.

Si è detto che la percentuale di fascisti in Israele – non so come li hanno 
calcolati – è del 10% e non conta cosí tanto. Ma se il governo israeliano cede 
al ricatto del 10% di fascisti è come un governo europeo che cede al ricatto 
del 10, 20 o 30% dei cosiddetti populisti per esempio sulla questione degli 
emigranti. 

Quando ci fu l’accordo finale per il superamento dell’apartheid in Suda-
frica – e il riferimento al Sudafrica non è del tutto casuale perché quando 
si parla di uno Stato unico alla lunga si ha in mente il modello sudafricano, 
con tutte le differenze che ovviamente ci sono – Mandela rifiutò a un certo 
momento, quando era arrivata a un punto morto la trattativa con Inkatha, 
la mediazione internazionale dicendo: «Dobbiamo vivere insieme, dobbia-
mo guardarci negli occhi e dobbiamo risolvere il problema». Il caso fra israe-
liani e palestinesi è molto simile, qualunque poi sarà la soluzione: ci sarà una 
frontiera – in Sudafrica una frontiera non è stata tirata – ma frontiera o non 
frontiera, saranno comunque due realtà fortemente integrate ormai. Arri-
vo a dire che se tutto considerato si arrivasse ai due Stati – che mi sembra 
sempre piú lontana nella possibilità realistica – potrebbero essere una buona 
cosa persino i settlements, perché i settlements nella futura Palestina potreb-
bero essere un giusto contraltare e in un certo senso non un ostaggio, ma un 
fattore di incentivazione, un fattore positivo che compensa la presenza degli 
arabi in Israele. La mia opinione è che Israele è terrorizzato dall’idea che ci 
sia a fianco uno Stato palestinese a cui il milione o due milioni di arabi che 
vivono in Israele potrebbero far riferimento. Un conto è essere dentro uno 
Stato rispetto a un non-Stato come la Palestina, un conto è essere dentro 
uno Stato a fianco di uno Stato nazionale sovrano con una qualche ambi-
zione ad essere la patria di tutti i palestinesi: lí potrebbe esserci veramente 
un problema. Non so se l’argomento è trattato in queste riunioni che ven-
gono fatte dalle organizzazioni di cui abbiamo parlato oggi, ma questo mi 
sembra un punto cruciale che dovrebbe essere sviluppato. [A proposito di 
integrazione di diverse comunità nazionali all’interno di uno stesso stato], 
io personalmente penso che sia stato veramente un errore storico l’esodo dei 
francesi dall’Algeria. Si è creata una situazione [per cui] dove c’è “l’altro”, 
dove c’è “il sud” al potere, noi non possiamo starci. Non è vero. Se oggi ci 
fosse stato un contrappeso fra i beurs delle banlieue parigine e i francesi in 
Algeria ci sarebbe nel Mediterraneo una realtà molto piú integrata e integra-
bile, e molto piú aperta a una serie di soluzioni parallele fra due realtà. La 
fuga dei francesi dall’Algeria, cosí come poi l’abbandono degli italiani dalla 
Libia in parte per le cause della guerra, in parte per il provvedimento del 
1970 di Gheddafi, ha pure creato un grosso squilibrio. Ormai ci sono solo i 
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lavoratori dell’Eni in Libia. Sarebbe stato molto meglio se ci fosse stata una 
parte di società civile costituita da italiani o ex italiani perché nel frattempo 
potrebbero anche aver preso la cittadinanza libica. 

Volevo solo tornare sul punto del regionalismo per dire che capisco e ap-
prezzo anche l’idea di annacquare il problema israelo-palestinese nel quadro 
regionale6 però il quadro regionale è fortemente caratterizzato da conflitti, 
è molto conflittuale. Una cosa che mi dà un po’ fastidio è che si parla degli 
arabi moderati: gli arabi moderati potrebbero diventare arabi radicali se do-
mani cambiassero le alleanze oppure ci fosse un’elezione, ci fosse un colpo di 
Stato. Si continua a ripetere «Paesi moderati arabi», un termine abbastanza 
fastidioso: di fatto ci sono dei governi piú o meno succubi a una certa poli-
tica internazionale e altri governi radicaleggianti, che potrebbero cambiare. 
Quindi la soluzione regionale è naturalmente invitante, ma in questo caso 
particolare rischia di tirar dentro nel conflitto, nel dibattito, nella discussio-
ne, nel rapporto fra Israele e palestinesi, tutti gli altri conflitti che si stanno 
muovendo nel Medio Oriente che non sto a ricordare. Giustamente è stato 
fatto un riferimento a questa specie di guerra civile all’interno del mondo 
islamico che pure anch’io considero l’elemento centrale della crisi interna-
zionale: non si vede come in pendenza di questa crisi ci possa essere un van-
taggio di inserire definitivamente la questione palestinese dentro il quadro 
regionale. Grazie.

CATERINA ROGGERO

6  La proposta cui Calchi Novati fa qui riferimento è quella dell’Israeli Peace Intitiative 
esposta da Kobi Huberman il quale aveva parlato di «un pacchetto regionale per la pace»: 
«Se vogliamo arrivare a costruire un pacchetto di questo tipo dobbiamo costruire un diver-
so modello di negoziati […] basato su tre elementi innovativi: 1) l’iniziativa di pace araba 
, [con il coinvolgimento dei paesi arabi], come quadro di riferimento a cui Israele risponde 
con l’iniziativa di pace israeliana che crea cosí una cornice congiunta all’interno della quale 
le due controparti – Israele e gli Stati arabi – dichiarano che l’interesse strategico comune 
è quello di arrivare alla pace; 2) avvio a due binari paralleli di negoziati. Da una parte il 
negoziato in una stanza tra israeliani e palestinesi e nell’altra stanza, un confronto tra gli 
israeliani e le potenze regionali con le due squadre di negoziatori che si mantengono in 
contatto; 3) una volta arrivati all’accordo bisognerà poi prevedere di accompagnare ogni 
passaggio affinché sia attuato». Dall’intervento di Kobi Huberman al convegno «Due po-
poli, Una pace».
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«IL SIONISMO È UNA STRUTTURA, NON UN EVENTO».
FORME ED EVOLUZIONE 

DELLA LOGICA SIONISTA DI ELIMINAZIONE

1. Sionismo come colonialismo di insediamento

L’egemonia della narrazione sionista ha creato una serie di distorsioni nel 
modo in cui si inquadrano le vicende in Palestina. Siamo in presenza di un 
scontro etnico, religioso, nazionale o addirittura di uno scontro di civiltà? È 
un conflitto che affonda le radici nella notte dei tempi? È innescato dall’o-
dio razziale o dall’antisemitismo? La risposta a questi quesiti non è di poco 
conto in quanto la prevalenza di una interpretazione su di un’altra ha delle 
importanti ricadute sulla legittimità degli attori, sulle origini della violenza 
e sulla fattibilità delle soluzioni politiche avanzate. La mole di pubblica-
zioni che approfondiscono singoli aspetti o che si concentrano su un arco 
temporale molto ristretto, cosí come i riflettori mediatici che si accendono 
all’esplosione di ogni “ciclo di violenza”, come se questa fosse qualcosa di 
astorico e irrazionale, spesso eludono la questione fondamentale: in Palesti-
na è in corso lo scontro tra un gruppo di coloni che mira ad impossessarsi 
della terra e la popolazione nativa che cerca di resistergli1. Si possono far 
risalire le origini della questione palestinese al momento in cui, con il con-
gresso di Basilea nel 1897, il movimento sionista sceglie definitivamente 
la Palestina come il luogo dove promuovere l’insediamento di un focolare 
nazionale ebraico. Di conseguenza, per capire cosa accade oggi in Palestina 
è necessario comprendere a fondo la natura del sionismo come progetto di 
colonialismo di insediamento.

***

Recentemente si è assistito al consolidamento in ambito accademico dei 
Settler colonial studies come campo di ricerca che indaga il colonialismo di 
insediamento come una particolare forma di colonialismo il cui fine non 
è lo sfruttamento dei mercati, delle risorse e della manodopera indigena, 

1 R.I. Khalidi, Israel: A Carceral State, «Journal of Palestine Studies», vol. 43, n. 4, 2014, 
pp. 5-10.
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come nel colonialismo classico, ma l’appropriazione della terra e la sosti-
tuzione dei nativi con una comunità di coloni2. Colonialismo e coloniali-
smo di insediamento possono anche coesistere, ma sono tipologie distinte 
e per certi versi antitetiche: mentre il primo ha come obiettivo il lavoro 
del colonizzato ed è perciò improntato a una logica di sfruttamento, il se-
condo ha come obiettivo la terra del colonizzato e risponde invece a una 
logica di eliminazione. Nel primo caso il nativo è economicamente utile, 
nel secondo è invece l’ostacolo da rimuovere per appropriarsi della terra. 
Per questa ragione il colonialismo classico tende a rendere permanente la 
relazione colono-nativo, a riprodurla nel tempo, mentre il colonialismo di 
insediamento tende ad estinguerla, sostituendosi alla popolazione indigena 
fino a rivendicare a posteriori una “indigenità” sulla terra conquistata. Il 
colonialismo di insediamento mira perciò al suo superamento, a cancellare 
le tracce dell’invasione3.

Il colonialismo di insediamento non si esaurisce in un singolo evento, 
come ad esempio la conquista militare della colonia o il genocidio o anco-
ra l’espulsione dei nativi, ma va compreso in termini strutturali come un 
processo continuo di rimozione e spossessamento della popolazione nativa 
che mira a garantire ai coloni il controllo esclusivo sulla terra4. La logica 
eliminatoria non assume necessariamente le forme della pulizia etnica o del 
genocidio, cioè dell’eliminazione fisica, ma può configurarsi in vari modi: 
ad esempio, quando nel nuovo ordinamento i coloni non sono riusciti ad 
ottenere la superiorità demografica, essi mantengono il dominio tramite la 
separazione dai nativi e dagli altri gruppi subalterni: in altre parole, in forme 
riconducibili all’apartheid (in questa tipologia rientrano i casi del Sudafrica 
e di Israele). Al contrario, se i coloni rappresentano la maggioranza (è il 
caso di Stati Uniti, Canada, Australia, per gli insediamenti coloniali di area 
anglofona, ma anche di Argentina, Brasile e Cile per i paesi coloniali dell’A-
merica latina), la logica eliminatoria può assumere le forme dell’inclusione 
subordinata o dell’assimilazione dei nativi nella società coloniale: in altre pa-
role, in forme che cancellano la sovranità dei nativi inglobandoli all’interno 
del nuovo ordinamento coloniale5.

Alla luce di ciò, l’analisi del sionismo come una forma di colonialismo 
di insediamento presenta un potenziale esplicativo notevole. Innanzitutto, 
essa consente lo studio comparato tra Israele e le altre società nate dall’in-

2 Si veda al riguardo il contributo di Diana Carminati in questo numero, Il progetto 
sionista d’insediamento coloniale. Il contributo degli studi di «Settler colonialism».

3 L. Veracini, Settler Colonialism: A Theoretical Overview, London, Palgrave Macmillan, 
2010.

4 P. Wolfe, Settler Colonialism and the Elimination of the Native, «Journal of Genocide 
Research» 8, 4, 2010, pp. 387-409.

5 Questo avviene generalmente quando i nativi, decimati dall’espansione coloniale, non 
rappresentano piú una minaccia demografica e non sono nelle condizioni di rivendicare 
l’indipendenza politica e la sovranità sui territori espropriati
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sediamento coloniale europeo, come gli Stati Uniti, il Canada, l’Australia, 
la Nuova Zelanda o il Sud Africa, sia nelle pratiche di spossessamento dei 
nativi sia nelle ideologie che le legittimano. L’analisi comparata delle colonie 
di insediamento mostra infatti come queste, per giustificare l’insediamento 
in terre già abitate, abbiano fatto ricorso alle mitologie della terra vergine, 
vacante, disabitata (cioè non abitata da europei) o incolta (cioè non sotto-
posta a un metodo di coltivazione europeo), o abbiano avanzato pretese di 
eccezionalismo storico6.

L’enfasi strutturale dei settler colonial studies, inoltre, riveste un significato 
particolare nel contesto palestinese in quanto porta in primo piano il mo-
dello sistematico della colonizzazione sionista, considerata come un proces-
so storico che investe la popolazione palestinese nel suo insieme7, che inizia 
ben prima della creazione dello Stato d’Israele e che continua ancora oggi 
con forme e mezzi diversi, ma con lo stesso fine: ottenere il massimo della 
terra col minimo di palestinesi8.

2. Forme ed evoluzione della logica di eliminazione sionista

La logica sionista di eliminazione dei nativi, tradotta nel principio del 
massimo della terra col minimo dei palestinesi, si è storicamente manifesta-
ta attraverso diverse forme: la creazione di un insediamento ebraico separato 
ed esclusivo durante il periodo del Mandato britannico sulla Palestina, l’e-
spulsione di massa e manu militari dei nativi dalla terra nel 1948 e nel 1967, 
le forme odierne di pulizia etnica strisciante, le politiche di memoricidio9, 
la distinzione tra cittadinanza israeliana e nazionalità ebraica10, che relega i 
cittadini non ebrei di Israele a uno status di seconda classe, la separazione/

6 Per approfondimenti su questo tema si veda: E. Bartolomei, «Dieci comandamenti in 
una mano e la spada nell’altra», E. Bartolomei, D. Carminati, A. Tradardi (a cura di)Esclusi, 
Roma, DeriveApprodi, 2017.

7 Al di là delle divisioni frutto delle politiche coloniali tra palestinesi cittadini di Israele, 
palestinesi di Cisgiordania, della Striscia di Gaza, residenti permanenti di Gerusalemme 
Est, rifugiati e diaspora.

8 O.Jabary Salamanca, M. Qato, K. Rabie, S. Samour, Past is Present: Settler Colonialism 
in Palestine, «Settler Colonial Studies», (2), 1, 2012, pp. 1-8.

9 La distruzione fisica del patrimonio culturale e la cancellazione di ogni traccia della 
presenza nativa.

10 In Israele esiste una distinzione tra “cittadinanza israeliana” e “nazionalità ebraica” per 
cui, sebbene tutti gli israeliani siano classificati come “cittadini”, lo Stato appartiene sola-
mente alla “nazione ebraica”, intendendo con questa formula non solo gli ebrei israeliani, 
ma anche tutti gli ebrei in diaspora. Lo speciale status della nazionalità ebraica costituisce 
un espediente per minare i diritti di cittadinanza dei non ebrei all’interno di Israele, in par-
ticolar modo degli arabi palestinesi, che sono cittadini, ma non appartengono alla nazione 
ebraica (con gravi ripercussioni sui diritti di immigrazione, naturalizzazione, accesso alla 
terra e al lavoro, ecc.).
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segregazione legale, fisica e spaziale (dai cantoni in Cisgiordania al campo di 
concentramento di Gaza), le politiche di de-sviluppo economico, la retorica 
e le pratiche discriminatorie e disumanizzanti, la negazione del diritto al 
ritorno dei profughi e la soppressione brutale di ogni forma di resistenza, 
solo per citarne alcune.

Tuttavia, la logica sionista di eliminazione dei nativi ha assunto fonda-
mentalmente le forme dell’espulsione e del confinamento/segregazione. La 
storia della colonizzazione sionista in Palestina è la storia del modo in cui 
queste due modalità di eliminazione si sono manifestate e di come la popo-
lazione indigena ha resistito loro. Fin dagli esordi la colonizzazione sionista 
ha assunto le caratteristiche di strutture-fortezza note come “torre e palizza-
ta”, che avevano l’obiettivo di definire, attraverso la politica del fatto com-
piuto, i confini della futura spartizione della Palestina alla fine del Mandato 
britannico, incamerando piú terra possibile ed erigendo su di essa strutture 
fortificate di piccole dimensioni, costruite in una notte e facilmente difen-
dibili.

Questo tipo di colonie-fortezza rispondevano alla natura della colonizza-
zione sionista in Palestina, che a partire dalla “seconda aliyah” (1904-1914) 
era basata sul principio della colonia di insediamento pura, vale a dire sulla 
separazione totale tra coloni ebrei e nativi palestinesi. La costruzione de-
gli insediamenti-fortezza riveste perciò un’importanza storica per Israele in 
quanto funsero da modello per la colonizzazione della Cisgiordania e della 
Striscia di Gaza occupate in seguito alla guerra del 1967 e furono poi repli-
cate a tutti i livelli della società israeliana11.

In sostanza, l’intero paesaggio della colonizzazione si andava costituendo 
come una fitta rete di insediamenti e di infrastrutture posizionate sulle al-
ture a formare uno strato sovrapposto a quello della popolazione indigena. 
La costruzione di muri, torri di guardia, barriere, fortificazioni e di altri 
dispositivi di controllo e sorveglianza, in altre parole, l’edificazione di un 
ampio e sofisticato regime carcerario per i nativi palestinesi era connaturata 
al colonialismo di insediamento sionista e avrebbe determinato la forma e il 
funzionamento dello Stato di Israele negli anni a venire.

Difatti, con la creazione di Israele in seguito alla grande ondata di pulizia 
etnica del 194812, la logica sionista di eliminazione venne codificata nelle 
strutture legali e istituzionali del nuovo Stato. La politica sionista nei con-
fronti dei palestinesi rimasti all’interno dei confini armistiziali del 1949, la 
cosiddetta Linea Verde, si articolò intorno a tre principali obiettivi: ridurre 

11 S. Rotbard, «Wall and Tower: The Mold of Israeli Adrikhalut», R. Segal e E. Weizman 
(a cura di), A Civilian Occupation: The Politics of Israeli Architecture, Tel Aviv-Jaffa, Babel; 
London-New York, Verso, 2003.

12 Tra il 1947 e il 1949 circa 750.000 palestinesi furono espulsi dalle loro case e oltre 500 
villaggi e quartieri urbani spopolati e distrutti.
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al minimo la popolazione non ebraica13, realizzare la separazione forzata tra 
coloni e nativi e imporre a questi ultimi un vasto e sofisticato apparato di re-
pressione, controllo e sorveglianza. In questa fase, la logica di eliminazione 
assume perciò la forma di un sistema istituzionalizzato di discriminazione e 
di segregazione sistematica su base razziale nel quale diritti e risorse vengono 
sottratte ai nativi palestinesi e riservate all’uso esclusivo dei coloni ebrei. Le 
politiche di “giudaizzazione” messe in opera dallo Stato ebraico per contene-
re la “minaccia demografica” palestinese consistevano in un doppio processo 
di espropriazione delle terre e di confinamento dei palestinesi in piccole 
enclave sconnesse e circondate da insediamenti ebraici14.

Questa politica di incarcerazione di massa, inaugurata con il regime mi-
litare imposto ai palestinesi all’interno della Linea verde tra il 1948 e il 
1966, venne poi estesa al resto della Palestina mandataria15 occupata a par-
tire dal giugno 1967. L’esportazione del modello carcerario in Cisgiordania 
e nella Striscia di Gaza ha seguito le stesse modalità dell’espropriazione di 
terra e del confinamento/segregazione dei nativi palestinesi in cantoni iso-
lati e circondati da colonie-fortezza, già sperimentate nelle fasi precedenti 
della colonizzazione sionista. Le colonie conservano la doppia funzione di 
avamposti strategici per l’espansione coloniale e dispositivi di sorveglianza e 
controllo della popolazione indigena. Il Muro di separazione che il governo 
israeliano ha cominciato a costruire nell’estate del 2002 rappresenta uno dei 
pilastri di questo sistema. Oltre ad annettere una parte considerevole della 
Cisgiordania, il suo tracciato è costruito per inglobare i grandi blocchi di in-
sediamento israeliani e per accerchiare le città palestinesi, imprigionandone 
gli abitanti in isole territoriali frammentate e completamente separate dalle 
comunità dei coloni ebrei.

C’è però una discontinuità, anche se apparente, tra le politiche sioniste 
adottate prima e dopo le conquiste militari del 1967. Nel primo caso fu 
adottata una politica di incorporazione subordinata tramite la concessione 
della cittadinanza israeliana ai palestinesi rimasti entro i confini del nuovo 
Stato, mentre in seguito al 1967 si scelse la politica della separazione. Ben-
ché divergenti, se analizzate attraverso il prisma del colonialismo di insedia-
mento, le due politiche perseguono, seppur con mezzi diversi, il medesimo 

13 Per ridurre i palestinesi furono create le categorie dei “rifugiati”, gli espulsi fuori da 
Israele che si videro rifiutare ogni diritto al ritorno nelle proprie terre; dei “presenti-assen-
ti”, gli sfollati, rimasti all’interno dei confini di Israele, a cui fu impedito di tornare nelle 
proprie case; degli “infiltrati”, chi tentava di tornare alle proprie case e proprietà, ma fu 
sistematicamente respinto, espulso o ucciso.

14 O. Yiftachel, “Ethnocracy”: the Politics of Judaising Israel/Palestine, «Constellations: 
International Journal of Critical and Democratic Theory», vol. 6, 3, 1998, pp. 364-390.

15 Con Palestina storica o mandataria si intende il territorio tra il fiume Giordano e il 
Mar Mediterraneo sotto il controllo del Mandato britannico nel periodo 1920-1948, che 
oggi corrisponde a Israele Territori palestinesi occupati di Cisgiordania e Striscia di Gaza 
(inclusa Gerusalemme Est).
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obiettivo di assicurare ai coloni il controllo esclusivo sulla terra: nel primo 
caso estendendo la cittadinanza coloniale (ma non la nazionalità ebraica), 
nel secondo negandola.

In seguito al giugno 1967, infatti, Israele si trovava di fronte al problema 
di come incamerare la maggior quantità di terra senza dover incorporare la 
popolazione nativa. Dal momento che le circostanze storiche non avevano 
permesso un piano di espulsione di massa paragonabile a quello del 194816, 
e visto che non era possibile concedere la cittadinanza ai palestinesi delle aree 
appena conquistate senza perdere la superiorità demografica, Israele adottò 
una serie di misure per separare i coloni dai nativi e confinare quest’ultimi 
in aree ristrette e circondate dalle infrastrutture coloniali.

Gli accordi di Oslo, siglati a partire dal 1993, sancirono l’istituzionaliz-
zazione di questo regime d’incarcerazione di massa, delegandone la gestione 
alla nascente Autorità nazionale palestinese, che diventava cosí parte in-
tegrante della macchina coloniale. Gli accordi di Oslo infatti hanno ulte-
riormente frammentato l’arcipelago-Cisgiordania in una zona A, a gestione 
palestinese, destinata a contenere la quasi totalità della popolazione nativa, 
una zona B, a gestione congiunta israelo-palestinese, e una zona C, a com-
pleta gestione israeliana in cui la popolazione nativa è in procinto di essere 
espulsa. Ai cittadini israeliani e ai coloni della Cisgiordania e della Striscia di 
Gaza è stato applicato il diritto domestico, civile e penale, israeliano, mentre 
la popolazione palestinese, che sarebbe protetta dal diritto umanitario inter-
nazionale, è in realtà governata da un regime militare. Questo sistema legale 
a due teste ha istituzionalizzato la discriminazione razziale dei palestinesi ed 
è servito da catalizzatore per la colonizzazione ebraica del rimanente 22% 
della Palestina storica.

In altre parole, nel periodo successivo al 1993 la logica di eliminazione 
sionista prende definitivamente la forma dell’apartheid.

Il luogo in cui è piú visibile l’effetto della logica sionista di confinamento 
e segregazione dei palestinesi è la Striscia di Gaza. Gaza incarna in maniera 
compiuta la formula sionista della “massima quantità di terra con una mi-
nima presenza di palestinesi”, o meglio, dal momento che l’espulsione e lo 
sterminio non sono al momento opzioni praticabili, la formula si declina 
come “massima presenza di palestinesi nella minima quantità di terra”.

La metafora carceraria è però inadatta a spiegare la realtà dell’assedio e 
dell’embargo in corso nella Striscia di Gaza, che possiede invece le caratteri-
stiche fondamentali che definiscono un campo di concentramento: un siste-
ma scientifico finalizzato all’annientamento psichico e fisico degli internati, 
che si serve di un apparato militare-industriale-securitario tecnologicamente 
avanzato ed è sorretto da una ideologia coloniale razzista. Per i palestinesi 
di Gaza, la condizione di esclusione non è temporanea e potenzialmente 

16 Ciononostante, alla fine delle ostilità circa 300.000 palestinesi furono espulsi dalle 
loro case, inclusi 130.000 che erano già stati espulsi nel 1948.
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reversibile, come per alcune enclave in Cisgiordania, ma è definitiva. Gaza 
incrocia la politica di segregazione del sionismo con la vocazione genocida 
insita nella sua natura di regime coloniale di insediamento. Pertanto, non si 
deve pensare al campo di concentramento di Gaza come alla conseguenza 
di una degenerazione del sionismo, ma come a un suo elemento fondante17.

La guerra del 1967 ha segnato una svolta nella ridefinizione dell’impresa 
coloniale che ora si configura come un regime ibrido nel quale il colonia-
lismo di insediamento si intreccia con l’occupazione militare e le politiche 
di apartheid18. Con la conquista della Cisgiordania e della Striscia di Gaza, 
il regime sionista ha riunito l’intera area della Palestina mandataria in una 
singola unità geografica che gradualmente si è trasformata in uno spazio bi-
nazionale. La colonizzazione permanente dei territori palestinesi avviene per 
il tramite di un regime di occupazione militare presentato invece come tem-
poraneo. La struttura del colonialismo di insediamento si unisce all’evento 
dell’occupazione militare. Il colonialismo di insediamento sembra assumere 
alcuni aspetti tipici del colonialismo classico. È questo stato di incompiu-
tezza o, se si vuole, di imperfezione19, a caratterizzare in questa fase storica, 
come si vedrà piú avanti, il colonialismo di insediamento sionista in Palesti-
na, prefigurandone la possibile disfatta.

3. Il falso paradigma della pace

Negli ultimi decenni è diventato di uso comune riferirsi a quanto accade 
in Israele/Palestina con l’espressione “conflitto israelo-palestinese”. Questa 
visione, figlia del «falso paradigma della pace, della partizione e della pa-
rità»20, promosso dagli accordi di Oslo, è inesatta e fuorviante. L’utilizzo 
della parola conflitto crea una falsa simmetria tra ebrei israeliani e palestine-
si, considerati come due movimenti nazionali che aspirano legittimamente 
all’autodeterminazione dei rispettivi popoli, invece che nella dicotomia co-
loni/nativi tipica delle società nate dall’insediamento coloniale.

La soluzione “due popoli, due Stati”, alla base degli Accordi di Oslo, pre-

17 Si veda E. Bartolomei, A. Tradardi e D. Carminati, Gaza e l’industria israeliana della 
violenza, Roma, DeriveApprodi, 2015, in particolare il capitolo 6.

18 H. Ghanim, «The Composite Framing of a Hybrid Regime. The Controversy of Sett-
ler Colonialism, Occupation, and Apartheid in Palestine», Israel and the Apartheid: A View 
from Within, The Palestinian Forum For Israeli Studies, “Madar”, Ramallah 2018, pp.15-
53.

19 Se c’è un’occupazione militare significa che il controllo della terra è ancora oggetto di 
contesa e che la popolazione nativa non è pacificata. In altre parole, i coloni non possono 
rivendicare di essere diventati essi stessi “indigeni”, condizione irrinunciabile per il successo 
di ogni impresa di colonialismo di insediamento.

20 I. Pappé, Revisiting 1967: the false paradigm of peace, partition and parity, «Settler 
Colonial Studies», 3, 3, 2013, pp. 341-351.
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suppone che vi sia una parità di potere e di legittimità fra uno stato coloniz-
zatore e un popolo colonizzato. Inoltre, ritenendo che sia possibile ottenere 
la pace concedendo diritti nazionali limitati ai soli palestinesi che vivono nei 
territori occupati nel 1967, condanna i palestinesi cittadini di Israele ad uno 
status permanente di seconda classe e nega ai palestinesi rifugiati e in esilio 
il diritto al ritorno sancito a livello internazionale. In altre parole, ignora le 
radici della questione palestinese.

Se analizzati attraverso il prisma del colonialismo di insediamento, gli 
accordi di Oslo – e la conseguente politica di apartheid – appaiono come la 
strategia adottata da Israele a partire dal 1967 per espandersi territorialmen-
te mantenendo allo stesso tempo la superiorità demografica dei coloni sui 
nativi. Lungi dall’essere un’occasione di riconciliazione, infatti, la farsa del 
processo di pace e delle trattative infinite è servita a Israele per riconfigurare 
il dominio coloniale preferendo, in questa fase storica, la logica dell’apar-
theid alla logica dell’espulsione di massa. Dal momento che, se si considera 
la Palestina storica nel suo insieme, gli ebrei non sono la maggioranza de-
mografica, la politica dell’apartheid rappresenta l’espediente che consente di 
mantenere la sovranità ebraica esclusiva sul “massimo della terra col minimo 
di palestinesi”.

4. Decolonizzazione, non coesistenza

Il paradigma del colonialismo di insediamento offre una prospettiva oli-
stica sul carattere sistematico della colonizzazione sionista in Palestina. Isra-
ele, incarnazione storica del movimento sionista, è stato fondato e continua 
ad improntare le sue politiche sulla logica dell’appropriazione della terra per 
mezzo dell’espulsione e della segregazione della popolazione nativa. L’origi-
ne della violenza in Palestina non deve quindi essere cercata nella contesa 
territoriale, nell’odio religioso, etnico o nazionale, ma nel progetto sionista 
di possedere la terra senza i palestinesi.

Pertanto, quello che accade in Palestina non è un conflitto. Quello che 
accade in Palestina è semplicemente la realizzazione del sionismo21.

L’analisi del sionismo come colonialismo di insediamento è incompati-
bile con l’idea di coesistenza o con la possibilità di raggiungere un qualsiasi 
accordo che lasci intatte la struttura e l’ideologia coloniale e mantenga ope-
rativa la logica di eliminazione dei nativi. Gli strumenti tradizionali della 
risoluzione dei conflitti (compromesso territoriale, negoziati, misure per la 
costruzione della pace e il rafforzamento della fiducia) risultano inefficaci in 
un contesto di colonialismo di insediamento.

Il rimedio per il colonialismo di insediamento non è la coesistenza, è la 

21 J. Collins, «Oltre il conflitto. La Palestina e le strutture profonde della colonizzazione 
globale», Esclusi cit.
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decolonizzazione. Tuttavia, occorre tener presente che se nei casi di colonia-
lismo classico la decolonizzazione ha storicamente preso la forma dell’in-
dipendenza dei paesi ex coloniali dalle potenze imperiali europee, in un 
contesto coloniale di insediamento, invece, l’indipendenza coincide con la 
conquista della sovranità da parte dei coloni di origine europea e allo stesso 
tempo con l’azzeramento della sovranità dei nativi. Il caso palestinese è em-
blematico al riguardo, laddove il 15 maggio 1948 è ricordato come il giorno 
dell’indipendenza dai sionisti e il giorno della catastrofe dai palestinesi.

Per questo decolonizzare il colonialismo di insediamento è a dir poco 
problematico dal momento che i coloni insediati col tempo tendono a “in-
digenizzarsi” e a non avere piú una patria dove tornare. In questi contesti, 
il raggiungimento di una realtà autenticamente post-coloniale dovrebbe 
implicare, oltre al riconoscimento dell’ingiustizia storica inflitta ai nativi, 
un processo di radicale trasferimento delle ricchezze, delle proprietà e delle 
risorse accumulate dai coloni alla popolazione nativa spossessata, scuotendo 
dalle fondamenta le strutture istituzionali e ideologiche che sorreggono il 
regime d’insediamento coloniale.

Nel caso palestinese, il paradigma del colonialismo di insediamento, che 
pone al centro la dicotomia colono/nativo, permette di uscire dalla paralisi 
concettuale impostaci dal paradigma della pace, aprendo a prospettive che 
prendono in considerazione l’estensione dei diritti a tutti coloro che vivono 
nell’intero territorio della Palestina storica e a coloro che ne sono stati espulsi. 
In altre parole, la decolonizzazione del sionismo. Il fallimento degli accordi 
di Oslo, lo scoppio della Seconda Intifada e l’impraticabilità della divisione 
territoriale su base etnico-religiosa ha suscitato un rinnovato interesse per il 
dibattito sulla creazione di uno Stato democratico, unitario e non confessio-
nale in Palestina, obiettivo storico dell’Organizzazione per la Liberazione della 
Palestina22, oggi attualizzato nelle formule dello Stato unico (uguaglianza di 
tutti i cittadini) o bi-nazionale (uguaglianza dei due gruppi nazionali).

Malgrado le mutate circostanze storiche e i rapporti di forza sfavorevo-
li, molti palestinesi ritengono ancora che la creazione di uno Stato unico, 
fondato sul principio in base al quale la terra di Palestina appartiene a tutti 
coloro che vi abitano e a coloro che sono stati espulsi o esiliati a partire 
dal 1948, senza distinzione di religione, identità etnica, origini nazionali o 
status di cittadinanza attuale, sia l’unica soluzione globale, giusta e duratura 
non solo al problema dei palestinesi in Israele, nei territori occupati di Ci-
sgiordania e Striscia di Gaza, dei rifugiati e in generale della diaspora, ma 
anche alla questione ebraica in Palestina.

22 L’analisi del sionismo come colonialismo di insediamento è stato a lungo il quadro 
ideologico di riferimento delle formazioni dell’Organizzazione per la Liberazione della Pa-
lestina; per approfondire si veda: E. Bartolomei, Sionismo come colonialismo di insediamen-
to. La ridefinizione del dibattito su Israele/Palestina, «Revista de Crítica Literaria Latinoame-
ricana», corso di pubblicazione.
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A oggi, il progetto sionista di colonialismo di insediamento in Palestina 
è a dir poco incompiuto: se prendiamo in considerazione l’intero territorio 
della Palestina storica, non esiste una maggioranza demografica dei coloni 
ebrei sui nativi palestinesi e il controllo della terra è ancora l’oggetto princi-
pale della contesa. La politica di separazione inaugurata a partire dal 1967, 
se da un lato ha parzialmente risolto il problema dell’accaparramento ter-
ra, destinandone gran parte alla colonizzazione, dall’altro ha probabilmente 
minato alle fondamenta il progetto sionista di creare una colonia pura in 
Palestina, e questo per la semplice ragione che, benché concentrati nel mi-
nor spazio possibile, i nativi sono ancora lí e non riconoscono la sovranità 
ebraica esclusiva sulla terra di Palestina.

La continua presenza dei palestinesi sulla terra rappresenta il principale 
ostacolo strutturale al colonialismo di insediamento sionista23. Il movimen-
to di liberazione palestinese, benché indebolito e frammentato come non 
mai, ha infatti dimostrato sorprendenti capacità di resilienza, conserva pie-
na legittimità internazionale, conduce molteplici attività di resistenza e non 
ha rinunciato alle rivendicazioni storiche all’autodeterminazione attraverso 
l’indipendenza, la liberazione e il ritorno. Nonostante le conquiste territo-
riali dovute alla schiacciante superiorità militare israeliana, l’ambizione sio-
nista di creare una colonia di insediamento in Palestina sembra inevitabil-
mente destinata a infrangersi contro l’ostinata presenza e la tenace resistenza 
della popolazione nativa palestinese.

ENRICO BARTOLOMEI

23 T. Dana, A. Jarbawi, A Century of Settler Colonialism in Palestine: Zionism’s Entangled 
Project, «Brown Journal of World Affairs», 24 (1), 2017, pp. 197-219.
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IL PROGETTO SIONISTA DI INSEDIAMENTO COLONIALE.
IL CONTRIBUTO DEGLI STUDI DI «SETTLER COLONIALISM»

Nel marzo 2011 alla Soas (School of Oriental and African Studies) di 
Londra si tenne una Conferenza internazionale sul tema Past is Present: Sett-
ler Colonialism in Palestine. Lo scopo degli organizzatori (Palestine Society e 
London Middle East Institute) era quello di sviluppare gli studi comparati 
di Settler colonialism sul tema del progetto sionista in Palestina, cioè di capi-
re la vera natura dello Stato d’Israele.

 La Conferenza si inseriva in questo settore di studi e affermava che «il 
colonialismo d’insediamento è il paradigma centrale per capire la “questione 
palestinese”: essa non è unica come viene rappresentata, con una minima 
somiglianza con altri conflitti coloniali.[…] La conferenza cerca di com-
prenderla all’interno di analisi comparate del colonialismo d’insediamento, 
di rompere gli schemi e di riposizionare il movimento palestinese all’interno 
di una storia universale di decolonizzazione»1. Importanti furono le ricerche 
della oral history sulla Nakba e l’espulsione dei palestinesi come punto non 
originario della catastrofe palestinese.

In Europa, in particolare in Italia, si taceva, quasi un tabú, sul movimen-
to sionista che ha costruito questo Stato, le sue politiche e le sue modalità 
strutturali e violente di spoliazione/espropriazione dei nativi, e del proble-
ma centrale di progressiva annessione illegale della maggior quantità di terra 
possibile in Cisgiordania, chiudendo i palestinesi in bantustan o cacciandoli 
con sistematici transfer.

Nei media, fra gli intellettuali, nel mondo politico italiano venivano tra-
sferiti all’opinione pubblica concetti come occupazione e conflitto, senza 
alcun commento o spiegazione specifica; nel mondo delle organizzazioni 
di solidarietà con la Palestina si riusciva soltanto negli ultimi anni a denun-
ciare l’apartheid, come in Sud Africa. Ma si eludeva, e si elude ancora nel 
presente, il concetto di colonialismo d’insediamento cioè di un progetto, 
che ormai data da piú di un secolo, di espulsione graduale della popolazione 
nativa e di annessione illegale dei territori per costruire uno Stato esclusivo 
degli ebrei. Inoltre gli studiosi tendevano ad analizzare la questione pale-
stinese come un caso “eccezionale” e a evitare di far emergere le questioni 

1  Vedi «Introduzione» in Past is present: settler colonialism in Palestine, 2011, https://
www.soas.ac.uk/lmei/events/file65315.pdf
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strutturali dominanti nel regime di colonialismo d’insediamento israeliano.
La Conferenza alla Soas offrí l’occasione, almeno fra gli studiosi inglesi, 

per dare un contributo piú completo e approfondito sul progetto sioni-
sta del colonialismo d’insediamento nella Palestina storica, per affrontare, 
discutere e capire la vera natura dello Stato d’Israele oggi, nella fase della 
globalizzazione.

Gli studi di «settler colonialism» come sottoinsieme degli studi postcoloniali

I primi studi sul colonialismo d’insediamento in generale si avviano negli 
anni 1985-’90 e successivamente nel contesto neoliberista dominante del 
primo decennio del XXI secolo. Furono «una risposta australiana al consoli-
darsi e alla diffusione globale degli studi postcoloniali come discorso e come 
metodo», come scrive Lorenzo Veracini, docente alla Swinburne Universi-
ty of Technology (Melbourne), e co-direttore della rivista «Settler Colonial 
Studies» (2010), in un intervento nel 20172. 

Lorenzo Veracini afferma nel saggio: «gli studi di settler colonialism posso-
no offrire un contributo per la comprensione del contesto settler, su quello 
che è stato il modo di agire e pensare dei “coloni” nel passato, quali moda-
lità di settler colonialism continuano e/o si rinnovano nel presente e se c’è 
una possibilità oggi e nel futuro, di procedere a “decolonizzare” anche dal 
loro interno i soggetti settler»3. Essi, afferma Veracini nell’intervento citato, 
dovrebbero essere parte (come soggetti agenti) della loro decolonizzazione. 

Gli studi di settler colonialism intendevano offrire un quadro interpre-
tativo piú preciso. Fra i primi importanti scritti quello di Patrick Wolfe, a 
fine anni novanta, che descrive come gli antropologi erano e sono inseriti 
[integrati] in «una articolata forma di dominio»4. Caratteristica degli stu-
di di settler colonialism è il loro carattere transdisciplinare e comparativo. 
L’analisi di Wolfe proseguiva nel 2006 con l’articolo sulla eliminazione 
dei nativi del nord America5. Nel testo di Veracini6, scritto in memoria di 

2  L. Veracini, Decolonizing Settler Colonialism: Kill the Settler in Him and Save the Man, 
in «American Indian Culture and Research Journal», vol. 41, n.1, 2017.

3  Questo campo di studi è stato oggetto di critiche e preoccupazioni sulla possibilità che 
nelle ricerche si potessero lasciare da parte, emarginare gli studi transnazionali sugli indi-
geni. Gli studi di settler colonialism, afferma Veracini, non vogliono privilegiare il soggetto 
settler ed escludere il soggetto indigeno, né tentare una relazione indigeno/non indigeno 
non sufficientemente analizzata.

4  P. Wolfe, Settler colonialism and the transformation of Anthropology: The Politics and 
Poetics of an Ethnographic Event, London, Cassel, 1999. 

5  P. Wolfe, Settler colonialism and the elimination of the native, in «Journal of Genocide 
Research», 8, n.4, 2006, pp. 387-409; Id., «Il colonialismo di insediamento e l’elimina-
zione dei nativi» in E. Bartolomei, D. Carminati, A. Tradardi. Esclusi. La globalizzazione 
neoliberista del colonialismo di insediamento, Roma, DeriveApprodi, 2017, pp. 45-77.

6  L. Veracini, Patrick Wolfe’s dialectics, in «Aboriginal History», 40, 2016, pp. 249-260.
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Wolfe, morto nel 2016, venivano messe in luce non solo le caratteristiche 
di Wolfe, come studioso outsider, il suo interesse di studi per lavori inter-
disciplinari e comparati, ma per aver proposto, dopo un lungo percorso 
di riflessione, alcuni nodi cruciali. In particolare, la definizione di settler 
colonialism come modalità di dominio distinto dal colonialismo, la sua 
continuità dal passato al presente, accompagnata dalla sempre piú eviden-
te e diffusa “logica eliminatoria” nella fase della globalizzazione. Fonda-
mentale la sua definizione di colonialismo d’insediamento come “strut-
tura” che continua [ongoing], anche se con modalità molteplici e forme 
che si evolvono e non un semplice evento singolo, unico irripetibile. Al 
centro dell’analisi di Wolfe è l’affermazione che l’interesse principale degli 
invasori, arrivati da una madrepatria, è l’accaparramento della terra con 
l’eliminazione dei nativi, considerati non forza lavoro utile, ma soggetti 
superflui al loro progetto. «I coloni vengono per restare [e sostituirsi ai 
nativi]. La logica dell’eliminazione prevale su quella dello sfruttamento», 
scrive Wolfe distinguendo cosí tra colonialismo e settler colonialism. Di-
stinzione che Veracini riprende: «Se si arriva da fuori non è la stessa cosa 
dire “tu devi lavorare per me” o “tu devi andartene”7. Aveva precisato Wol-
fe, ed è questo il paradigma centrale della sua analisi:“I coloni vengono 
per restare – The invasioni is a structure not an event”»8.

Per giustificare la loro espropriazione, espulsione e successiva elimina-
zione i nativi vengono “razzializzati”, stigmatizzati come non umani, “di-
sumanizzati” per procedere alla loro eliminazione o, solo in seguito e in 
qualche caso, all’assimilazione biologica e culturale. Ma il colonialismo 
d’insediamento, afferma Wolfe nell’intervento del 2006, non prende di 
mira «una razza in particolare, perché una razza non può essere conside-
rata come data; si costruisce in base all’obiettivo»9.Il problema principa-
le è invece l’accesso alla terra, considerata nullius. «Qualunque cosa ne 
dicano i coloni», scrive Wolfe, che si occupa di mettere in correlazione 
settler colonialism e genocidio, e pubblica questo intervento sul «Journal 
of Genocide Research», «il motivo principale dell’eliminazione non è la 
razza o la religione, l’etnia, il grado di civiltà, ecc. ma l’accesso al territo-
rio. La territorialità è l’elemento specifico, irriducibile del colonialismo 
d’insediamento»10. La motivazione primaria è quella di occupare la terra e 
far progressivamente sparire i nativi e sostituirsi ad essi diventando nativi. 
Perché la terra, in particolare? Perché l’espansione in terra “vergine”, de-
solata, “deserta”, era l’elemento cruciale. In queste terre vivevano indigeni 

7 Id., Introducing settler colonial studies, in «Settler colonial studies», n. 1, 2011; «In-
troduzione al colonialismo di insediamento», E. Bartolomei, D. Carminati, A. Tradardi, 
Esclusi cit., p. 33. 

8  P. Wolfe, Il colonialismo d’insediamento cit. p. 47.
9  Ivi cit., p. 46.
10  Id., Esclusi cit., p. 47.
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“nomadi”, e il nomadismo diventa quindi uno stigma di superfluità, giu-
stificazione per l’espulsione di popolazione non produttiva, e per l’inseri-
mento di immigrati europei.

Perché l’espulsione invece dello sfruttamento economico? Dopo l’acca-
parramento della terra, il problema dei coloni, e soprattutto in seguito dei 
burocrati governativi, divenne, insieme all’eliminazione, quello di distrug-
gere ciò che veniva definita, con una categoria politica dell’occidente, la 
loro “indigeneità”, la loro identità indigena e i loro diritti sulla terra, cioè 
non solo la loro permanenza sulla terra, che era in proprietà collettiva delle 
tribú, ma l’identificazione con una cultura propria, che si opponeva al modo 
di dominio capitalista in espansione e rafforzamento anche nelle colonie. Il 
nomadismo e la proprietà collettiva diventano cosí il peccato originale da 
estirpare11. Occorreva distruggere in modo violento ogni traccia di quella 
cultura, appropriandosi di ogni cosa. Lasciando il “lavoro sporco» «alla mar-
maglia di fuorilegge» che, soggiunge Wolfe, «proveniva generalmente dalle 
fila dei senza terra europei». Bianchi. 

 In seguito si tentò di assimilare i nativi sempre in modo violento. L’ar-
ticolo di Veracini, Kill the Indian, Save the Man, cita, seguendo Wolfe, un 
libro di Ward Churchill12 che parla di trasferimenti forzati dalle scuole re-
sidenziali per giovani indiani delle riserve in famiglie di coloni bianchi, av-
venuti sino agli anni sessanta del XX secolo in Canada e nord degli Stati 
Uniti, e con rapimenti di fanciulli fra gli aborigeni dell’Australia poiché era 
necessario che acquisissero la “cultura” del mondo dei coloni e perdessero 
la propria anima indigena. Di conseguenza, se i coloni diventano nativi, 
il colonialismo d’insediamento tenderebbe successivamente a estinguersi. 
«Mentre il colonialismo riproduce se stesso […] il colonialismo d’insedia-
mento estingue se stesso e giustifica il suo operato sulla base dell’aspettativa 
di una sua futura scomparsa»13. Anche se in taluni casi, come sarà analizza-
to in alcuni studi, in Palestina/Israele «queste strutture antitetiche possono 
intrecciarsi» e non si può ancora oggi parlare di un colonialismo d’insedia-
mento compiuto, come afferma Veracini in uno studio del 201314 e come 
analizzerà la sociologa palestinese Honaida Ghanem nel 2018, definendo il 
regime israeliano un regime ibrido e complesso che integra insieme apar-
theid, colonialismo d’insediamento e governo d’occupazione militare15. 

11  Id., Esclusi cit., p. 58.
12  W. Churchill, Kill the Indian, Save the Man. The Genocidal Impact of American Indian 

Residential Schools, San Francisco, City Lights, 2004.
13  L. Veracini, Introduzione al colonialismo di insediamento cit., p. 35.
14  Id., The Other Shift, Settler Colonialism, Israel, and the Occupation, in «Journal of Pale-

stine Studies», 42, n. 2, 2013; trad. it., L’altro cambiamento, il colonialismo d’insediamento, 
Israele, e l’occupazione, «Historia Magistra», 12, 2013, pp. 23-39. 

15  H. Ghanem, The Composite framing of a Hybrid regime. Controversy of Settler coloniali-
sm, Occupation, and Apartheid in Palestine, A View from Within, The Palestinian Forum For 
Israeli Studies, Madar, Ramallah, 2018, pp.15-53.
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La «colonizzazione sistematica» nel pensiero di E. Gibbon Wakefield 

 Le ricerche piú recenti sul colonialismo d’insediamento hanno potuto 
trarre conferma dell’ideologia passata e presente ancora oggi, dal pensiero 
degli studiosi liberal dei primi decenni dell’Ottocento, che furono anche i 
primi organizzatori del settler colonialism. 

Nel 2015 Veracini scrive insieme con Gabriel Piterberg, un articolo per 
approfondire il percorso dei settler colonial studies16. In esso viene ricostruita 
una genealogia del pensiero di studiosi liberal della middle class inglese negli 
anni venti-trenta dell’Ottocento, sul fenomeno delle migrazioni nei nuo-
vi continenti, in Australia e negli Stati Uniti. Migrazioni e colonizzazione 
dapprima di detenuti, in Australia e Nuova Zelanda e successivamente di 
gruppi sociali di middle class e di lavoratori poveri, che in Europa, in quella 
fase delle primi crisi del modo di produzione capitalista, erano già superflui. 

Veracini e Piterberg individuano in particolare uno studioso liberal, 
Edward Gibbon Wakefield (1796-1862) come teorizzatore principale [an-
che se prima di lui, negli anni 1790-1810, vi furono federalisti nordameri-
cani a studiare tale progetto] di una migrazione/colonizzazione “sistematica” 
e quindi di un settler colonialism distinto dal colonialismo tradizionale. Con 
il progetto di colonizzazione “sistematica”, Wakefield pensava a una possibi-
lità di inserimento degli immigrati nelle terre, definite terra nullius, abitate 
da indigeni, superflui, dietro pagamento di un “prezzo adeguato” [sufficient 
price] per la terra al governo inglese tramite le società private che si stavano 
costituendo e talora ai capi indigeni17. Per evitare che fossero acquistate da 
immigrati che non avessero voluto sottomettersi alle regole della produzione 
capitalistica.

Il pensiero di Wakefield è definito cruciale, a partire dalla Letter from Si-
dney, scritta nel 1829, per la sua influenza sul pensiero di Marx, e per aver 
posto al centro, seppure in modo non ancora del tutto consapevole, sia il 
concetto di accumulazione primitiva come modalità di dominio presente 
ancora nei primi decenni dell’Ottocento18, sia il concetto di relazione, defi-
nita poi piú chiaramente da Engels e Marx, fra soggetti dominanti, i datori 
di lavoro e dominati, i lavoratori. 

Gli autori riprendono anche Wolfe che aveva affermato nel suo saggio del 
1999: «Le colonie settler non furono stabilite nella prima fase per estrarre 
surplus dal lavoro indigeno» ma «piuttosto organizzate per l’espropriazione 

16  L. Veracini, G.Piterberg, Wakefield, Marx and the world turned inside out, in «Journal 
of Global History», 10, 3, 2015, pp. 457-478.

17  Ph. Steer, On Systematic Colonization and the Culture of Settler Colonialism: E.G. Wa-
kefield’s A letter from Sydney, Branch Collective, 2014.

18  Come descritto ampiamente da Marx per l’Inghilterra, nei secoli precedenti tutto 
questo era avvenuto con le enclosures, l’espulsione dei contadini poveri, la loro ricerca di 
lavoro, sia come proletari sfruttati nelle città, e in seguito come coloni o lavoratori poveri 
nelle colonie americane e in Australia.
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e il trasferimento degli indigeni e l’eliminazione delle società dei nativi»19. 
Importante è mantenere la terra per i nuovi immigrati europei. 

Il progetto del sionismo per un colonialismo d’insediamento in Palestina: le ana-
lisi di alcuni studiosi

Negli anni sessanta vi era già stata una prima riflessione critica riguardo alla 
costituzione dello Stato di Israele20 e del progetto sionista di fine Ottocento, 
un progetto analizzato dallo studioso Fayez Sayegh (1922-1980), palestinese 
nativo della Siria ed educato a Beirut alla American University, dove insegnò. 
Nel 1965 Sayegh scrive The Zionist colonialism in Palestine, con una visione 
precisa della situazione e di quello che era stato il progetto sionista: fondare 
lo Stato degli ebrei ed “eliminare” i palestinesi. Ma era un’analisi che, seppu-
re molto puntuale, usava ancora soltanto l’elemento ideologico dell’alterità, 
della razza. «L’identificazione razziale sionista ha tre corollari: l’autosegrega-
zione razziale, l’esclusività razziale e la supremazia razziale». Su questo era in-
tervenuto nel 1967 lo studioso ebreo francese Maxime Rodinson, con un 
intervento, Israel: un fait colonial?, pubblicato sulla rivista di J.P. Sartre, «Les 
Temps Modernes», che aveva suscitato molte critiche in Israele dove queste 
analisi sono state sempre molto contestate, poiché predominava la narrazione 
ufficiale imperniata sul mito del ritorno degli ebrei alla terra promessa da Dio 
ad Abramo. Per quanto riguarda Israele, affermava Veracini nel 201321, questa 
struttura non si può ancora definire come settler colonialism compiuto, ma un 
insieme di colonialismo e di settler colonialism: i nativi non sono ancora stati 
cacciati tutti e il problema demografico è sempre preoccupante.

Questi studi, nel silenzio della sociologia piú accreditata, hanno avuto 
spazio soltanto a partire dalla fine degli anni ottanta. Fra molti e il primo in 
termini assoluti per l’ampiezza e profondità delle ricerche, si ricorda quello 
del sociologo israeliano Gershon Shafir, Land, Labor and the Origins of the 
Israeli-Palestinian Conflict 1882-1914, pubblicato nel 1989. È una ricerca 
puntuale imperniata su una motivazione non solo ideologica ma econo-
mica, cioè l’analisi del binomio terra/lavoro. E qui la riflessione e lo studio 
di Gershon Shafir appare «l’analisi piú completa della base materiale della 
formazione della società israeliana», per la formazione di una nuova società, 
di “uomini nuovi”, in uno dei territori di colonialismo d’insediamento del 
Novecento: cioè quello di Palestina/Israele.

19  P. Wolfe, Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology cit.; L. Veracini, G. 
Piterberg, Wakefield, Marx and the world turned inside out cit., pp.463-466. V. anche come 
nel primo sionismo persista, mutuato dal pensiero di Theodor Herzl, il concetto di transfer. 

20  Sayegh lavora anche all’Onu. Ed è esponente dell’Olp negli anni settanta. Fonda nel 
1965 il Palestinian Research Centre. Negli anni sessanta-settanta Beirut era divenuta un 
centro importante per gli studiosi palestinesi.

21  L. Veracini, L’altro cambiamento: il colonialismo d’insediamento, Israele e l’occupazione cit.
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Shafir si pone in contrasto con tutta la sociologia israeliana sua contem-
poranea (Baruch Kimmerling compreso) e i suoi studi rappresentano un 
cambio di paradigma cruciale. Gershon Shafir studia il problema nella fase 
1904-1916, nelle colonie-cooperative ebraiche che si costituiscono a partire 
dal 1909 (prima fra tutte Degania) e che attuano l’esclusione della mano 
d’opera araba: è il progetto della “Conquista della forza-lavoro”. È una ope-
razione necessaria per assicurare lavoro agli immigrati ebrei anche per il 
timore che essi possano nuovamente emigrare altrove. Ma è una operazio-
ne che porta alla separazione del lavoro ebraico, che doveva essere meglio 
remunerato (secondo i criteri di migliori salari secondo standard europei) 
rispetto alla sovrabbondanza di manodopera araba molto meno costosa. È 
contemporaneamente un progetto economico, ma anche di distinzione e 
progressiva separazione ed esclusione della popolazione nativa. L’operazione 
fu attuata dal sindacato sionista laburista Histadrut, soprattutto a partire dal 
1920, sotto l’Amministrazione britannica22, con l’intensificazione di colonie 
autonome e collettive, dei kibbutzim e moshavim. Durante gli anni venti il 
movimento sionista veniva rafforzato a livello teorico da una nuova forma-
zione politica, il revisionismo sionista di Vladimir Jabotinsky, che con il 
suo libro Il muro di ferro (1925), propugna non solo la separazione ma una 
risposta violenta al conflitto con gli arabi.23

Le prime colonie ebbero in seguito, soprattutto negli anni trenta, un forte 
sviluppo con il sistema difensivo della “Torre e palizzata”24; negli anni 1936-
39, anni di importanti ondate migratorie, dopo l’avvento di Hitler in Ger-
mania, furono costruiti 57 avamposti difesi e fortificati25. Il colonialismo 
d’insediamento in Palestina, è frutto di una progressiva lenta spoliazione, 
separazione, esclusione, dal 1904 sino al 1947, sfociata poi nella pulizia 
etnica, la Nabka del 1948-49.

Lo studio di Shafir diviene la base e conferma per altri studiosi, come l’in-
tervento proposto nella citata Conferenza alla Soas del 2011, dallo studioso 
australiano Patrick Wolfe. L’analisi di Wolfe26, si concentra soprattutto sul 
ruolo avuto dal modello di separazione fra nativi e nuovi immigrati.

 Wolfe mette in evidenza come la ricerca di Shafir sull’accaparramento 
della terra in Israele da parte delle agenzie del movimento sionista sin dal 
primo decennio del Novecento, con l’espropriazione della terra dei nativi, 

22  Gabriel Piterberg, Israeli Sociology’s Young Hegelian: Gershon Shafir and the Settler-Co-
lonial Framework, in« Journal of Palestine Studies», 2014.

23  Intervento di J. Massad, Pace è Guerra. I Negoziati, il colonialismo di insediamento isra-
eliano, e i palestinesi. Relazione a Milano per Convegno «A 20 anni dagli Accordi di Oslo», 
organizzata da ISM-Italia nel settembre 2013, in www.ism-italia.it.

24  E. Bartolomei, D. Carminati, A. Tradardi, Gaza e l’industria israeliana della violenza, 
Roma, Derive/Approdi, 2015, pp. 159-160.

25  A. Koestler, Ladri nella notte, scritto nel 1946, ma con riferimento agli anni 1938-46.
26  P. Wolfe: Purchase by Other means: the Palestine Nakba and Zionism‘s Conquest of Eco-

nomics in «Settler colonial studies», 2,1, 2013, pp. 133-171. 
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tramite acquisti anche forzati e la “Conquista del lavoro”, cioè l’espropria-
zione del lavoro palestinese, con il divieto di occupare lavoro palestinese, 
ma rafforzare solo piú forza lavoro ebraica per la costruzione, organizza-
zione di una società ebraica nuova di “uomini nuovi”, agricoltori e forti, 
diventa paradigma fondamentale per la comprensione della strutturazione 
della società israeliana come pure settlement e in seguito per la formazione 
dello Stato. Pertanto, scrive Wolfe, il riferimento événementiel non può 
essere riferito alla Nakba, come unico punto di partenza («a point of ori-
gin»27), di quella che è stata sempre chiamata la Catastrofe palestinese, 
uno spartiacque storico, ma ad un progetto sionista strutturale già alle sue 
origini e nella sua fase piú rilevante, la fase della seconda Aliya [in ebraico 
“salita, immigrazione”] dal 1904 al 1914. Wolfe aggiunge anche un punto 
importante: i coloni invasori ebrei europei portavano con sé in dote non 
solo una categoria economica, l’accumulazione primaria, ma culturale, e 
cioè «specifiche ideologie di classe, razza e nazione che avevano in modo 
decisivo partecipato all’assoggettamento all’interno [del loro paese] e all’e-
sterno»28. E aggiunge infine: «La Nakba accelerò semplicemente, in modo 
molto radicale, i mezzi slow motion per questi fini che erano stati gli unici 
mezzi disponibili per i sionisti mentre stavano ancora costruendo il loro 
stato coloniale»29. Lo Stato di Israele – conclude Wolfe – deve le possibi-
lità della sua attuazione non soltanto alla guerra del 1948-49 tra esercito 
arabo e gruppi armati ebrei della Haganah (e altri gruppi), conclusasi con 
la Nakba palestinese, con l’espulsione di 750.000 palestinesi, ma proprio 
alla fase di inizio secolo, con l’organizzazione di una struttura particola-
re di dominio, fondata sulla proprietà della terra e sulla separazione ed 
esclusione dal lavoro dei non ebrei, sostenuta dal progetto di un modello 
di Stato ebraico, di uno Stato cioè esclusivo degli ebrei, che tendeva alla 
espulsione, al transfer dei nativi.30 

La soluzione del transfer permane nei decenni e la si ritrova nel pensiero 
e nel diario di un funzionario sionista, Joseph Weitz, nel 1967 ex capo del 
Dipartimento della colonizzazione dell’Agenzia ebraica, che scrive sul quo-
tidiano laburista «Davar», nel 1967, ma che riprende e cita dal suo diario del 
1940: «Fra di noi deve essere chiaro che non c’è posto (room) per entrambi i 
popoli in questo paese.[…] Noi non potremo arrivare al nostro obiettivo di 
essere uno stato indipendente con gli arabi in questo piccolo paese. L’unica 
soluzione è la Palestina, almeno la Palestina occidentale (a ovest del Gior-
dano) senza gli arabi… e non c’è altro modo se non di trasferire gli arabi da 
lí ai paesi vicini; trasferirli tutti; non un villaggio, non una tribú dovrebbe 

27  Ivi, p. 133.
28  Ivi, p. 138.
29  Ivi, p. 159.
30  I. Pappé, «Colonialismo Shtetl. Prime e ultime impressioni sull’identità indigena da 

parte dei colonizzatori colonizzati», Esclusi cit., p. 162.
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rimanere»31. Con queste nuove ricerche venivano a essere messi in discus-
sione alcuni punti cruciali della narrazione ufficiale sul progetto sionista, 
maggioritaria in Europa, diffusa a partire dagli anni ottanta in Italia e che 
ha pervaso l’intero campo politico e i media. È stata ed è, nel contesto italia-
no ed europeo, come abbiamo affermato nell’introduzione, una narrazione 
paralizzante, non contraddetta se non da pochi studiosi e attivisti definiti 
subito antisionisti e quindi antisemiti, dalla quale è derivata in questi decen-
ni l’impossibilità di una discussione seria. 

Nel contesto generale, la storia della questione palestinese sembra iniziare 
soltanto dal 1967 (fatta eccezione per l’evento Nakba del 1948) e l’obiettivo 
di lotta resta “fine dell’occupazione” e non “lotta di liberazione”, come per 
altri paesi occupati dal colonialismo occidentale. Da pochi anni la parola 
piú accettata nel campo dell’attivismo pro-Palestina è diventata quella di 
apartheid. Ma essa non basta a spiegare e nasconde il vero obiettivo, quello 
cioè del rifiuto della critica delle origini dello Stato di Israele come Stato 
fondato su un progetto di colonialismo d’insediamento. 

La narrazione ufficiale pone in secondo piano, cancella nell’opinione 
pubblica le connessioni tra il progetto sionista di inizio Novecento come 
progetto di insediamento progressivo in Palestina, i disegni imperialisti oc-
cidentali e la politica economica israeliana odierna sempre piú inserita negli 
assetti mondiali del complesso militare-industriale occidentale. Essa è una 
modalità di dominio etnico e di classe. Perché la situazione attuale dei Ter-
ritori palestinesi occupati mostra il dominio di predazione e spoliazione 
da parte del capitale globale, non solo israeliano, delle risorse dell’intero 
territorio palestinese: acqua, cave, miniere, terre fertili come la Valle del 
Giordano, risorse turistiche e archeologiche, risorse del Mar Morto. 

 Come pure il ritorno allo sfruttamento schiavistico della manodopera 
palestinese nelle “Special economic zones”, nelle colonie israeliane in Ci-
sgiordania, nella Valle del Giordano, nelle zone vicine alla frontiera giorda-
na, studiate da Adam Haniyeh, Leila Farsakh e altri economisti del colletti-
vo «Al-Shabaka». 

La Conferenza all’Università di Exeter nel 2015

 Nell’ottobre 2015 fu organizzata all’Università di Exeter dall’Ecps (Euro-
pean Center for Palestine Studies) una conferenza su “Settler colonialism in 

31  Introduzione di Peter Buck, in M. Rodinson, Israel: A colonial settler state?, Monad 
Press, 1973, p. 16. Questa struttura mentale di gran parte dei coloni ebrei in Palestina (v. 
anche di Ilan Pappé, Colonialismo Shtetl cit. in Esclusi), divenne linea politica sempre piú 
dura soprattutto dopo l’occupazione israeliana del 1967, con un’ altra pulizia etnica di oltre 
300.000 palestinesi e immigrazione in Israele di coloni religiosi ortodossi, approfondendo le 
discriminazioni. Seguiranno questa linea politica i governi conservatori di Menachem Begin 
(1978) e successivi, ma anche quelli della sinistra, per es. di Y. Rabin, nei primi anni novanta.
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Palestine”. Si voleva discutere la possibilità di applicare il paradigma al caso 
palestinese, i suoi limiti, le opportunità di interpretazione di un concetto 
sviluppato soprattutto per analizzare le colonie d’insediamento anglosassoni 
del passato. La questione principale era se il paradigma si poteva applicare 
ancora alle pratiche coloniali del presente in Israele. La relazione sulla con-
ferenza di Amoruso, Pappé e Richter-Devroe descrive anche le difficoltà 
sopraggiunte per gli organizzatori dovute alle critiche, gli attacchi da parte 
dei sostenitori delle lobbies sioniste inglesi e i ripetuti tentativi di bloccare la 
conferenza32. A Exeter vi furono lamentele della Jewish Leadership Council 
perché non c’era un contraddittorio. Gli organizzatori risposero: no al dia-
logo fra oppressore e oppresso, fra colonizzatore e colonizzato. 

La Conferenza si fece e fu un successo per il suo dibattito interno. Nei 
numerosi studi presentati vengono confermati i nodi principali già affermati 
per il passato. La conferenza tenta di rispondere ad alcuni quesiti. Per es., se 
il colonialismo d’insediamento è una struttura in continua trasformazione 
nella sua logica di eliminazione e ha successo, quando i coloni diventano 
nativi allora come si può produrre decolonizzazione? Oppure, se l’occupa-
zione continua, come in Cisgiordania e Gaza, può cancellare le condizioni 
necessarie per il successo del progetto? E ancora: il paradigma di Wolfe, 
come struttura che continua a trasformarsi per eliminare il nativo, viene 
criticato perché lascia poco spazio all’agire degli indigeni, alla resistenza e 
quindi alla decolonizzazione. 

Un’altra riflessione concerne la logica eliminatoria che non finisce nel 
1948, ma continua ancora oggi, a partire dal 1967 nei Territori palestinesi 
occupati: è un processo di invasione strutturale compiuto da una pluralità 
di “agenti sovrani”: lo Stato, l’esercito, i coloni.

Negli interventi emerge l’importanza del ritorno della storia nella società 
palestinese: con l’esperienza della Nakba che si fissa nella memoria collettiva 
e diventa cruciale per comprendere i mutamenti nel comportamento e nel 
discorso politico e culturale palestinese. Gli autori definiscono cruciale il ri-
torno della storia come «processo in cui un passato dormiente è ricostituito 
e diviene una forza costitutiva nel presente per individuare anche un futuro 
politico». Perciò il ritorno dell’evento Nakba nel discorso pubblico pale-
stinese, nello Stato d’Israele, diventa una necessaria forza per la coscienza 
collettiva degli oppressi. 

Il saggio di Veracini insiste sul valore interpretativo degli studi di settler 
colonialism per il loro contributo nella ricontestualizzazione del “conflitto” 
israelo-palestinese. Importante per analizzare il passato, il presente e il fu-

32  F. Amoruso, I. Pappé, S. Richter-Devroe, Introduction, Interventions, «International 
Journal of Postcolonial Studies Routledge», 2019. Anche in Italia all’Università di Torino, 
nel maggio 2016, chi scrive ha sperimentato le stesse accuse durante un seminario sul Me-
dio Oriente nel quale ha presentato il progetto sionista d’insediamento coloniale.
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turo della Palestina, anche alla luce della fine della soluzione a due Stati33. 
È importante comprendere la presente realtà come colonialismo d’insedia-
mento per immaginare scenari di decolonizzazione che prendono in con-
siderazione le specificità del colonialismo d’insediamento come specifico 
modo di dominio. Il contributo di Veracini è importante perché confuta le 
affermazioni di eccezionalità del sionismo che affermano che il colonialismo 
d’insediamento non può essere spiegato “oscurando” le sue caratteristiche 
specifiche, mito e religione combinate insieme. Inoltre questo paradigma 
è un campo di confronto, di analisi comparata e non tutti i colonialismi 
settler sono eguali. Semmai è importante studiare con quali modalità il mo-
vimento sionista si è formato come Stato rispetto ad altri Stati e come la 
comprensione di ciò può far comprendere come si può operare per una 
decolonizzazione. La forma di dominio del colonialismo d’insediamento è 
sempre stata resistente alla decolonizzazione ma ciò non impedisce di trova-
re e proporre strategie per decolonizzare e resistere alla sua complessa «ma-
trice di controllo». Il paradigma può sostenere e proporre forme alternative 
di decolonizzazione. E smascherare ad es. il paradigma di “pace liberale” di 
Oslo e della sua soluzione a due Stati come falsa promessa. 

Si discute anche sull’importanza di proseguire la discussione e sostenere 
di piú gli interventi degli “indigeni” nel campo dei settler colonial studies. Ed 
è necessario andare oltre le strutture epistemologiche che hanno dominato 
il campo di studi su Palestina/Israele, per offrire nuovi modi alternativi per 
la decolonizzazione della Palestina.

«Il settler colonialism non è finito». Il capitalismo estrattivo odierno e le nuove 
espropriazioni 

Lorenzo Veracini venne a Torino nel giugno 2015 e discusse con noi un 
intervento, presentato all’Istituto universitario Europeo di Firenze, che ri-
assumeva un suo lavoro di riflessione34 e sintesi di numerosi studi di questo 
decennio sul ripensamento di alcune categorie analitiche chiave del pensiero 
marxiano e in particolare quella di “accumulazione originaria”35, ma anche 
Naomi Klein, Saskia Sassen Sandro Mezzadra, gli studiosi indiani e molti 
altri. 

Nel suo intervento, Affrontare il colonialismo d’insediamento del presente, 
analizzava il modo di produzione capitalista nella fase della globalizzazio-

33  Su questo v. anche T. Dana e A. Jarbawi, A Century of Settler Colonialism in Palesti-
ne: Zionism’s Entangled Project, http://bjwa.brown.edu/24-1/a-century-of-settler-coloniali-
sm-in-palestine-zionisms-entangled-project/.

34  L. Veracini, The settler colonial present, London, Palgrave Macmillan, 2015.
35  Cfr. D. Harvey, The “New” Imperialism: Accumulation by dispossession, «Socialist 

Register», 2004, 40, pp. 82-83.
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ne. Sosteneva che il colonialismo d’insediamento «come modo specifico di 
dominio è diventato globale e definisce gli ordinamenti politici attuali». 
Egli poneva in primo piano la questione del settler colonialism nel presente 
e cioè di un modo di dominio globale, riprendendo sempre David Harvey, 
dominio che non si espande piú «mediante egemonia», ma mediante un 
ritorno alla violenza extraeconomica e alla coercizione, secondo una «logica 
estrattiva» che necessita sempre piú di terra e sempre meno di lavoro, con 
un aumento considerevole dell’accumulazione per espropriazione senza ri-
produzione (espropriazione di beni collettivi e diritti conquistati nel corso 
di decenni con le lotte dei lavoratori)36. È un “comando capitalistico sempre 
meno disposto a mediare e sempre piú costretto a ricorrere agli apparati re-
pressivi dello Stato e all’articolazione di forme di controllo privato o indiret-
to delle popolazioni”37. Non piú quindi un colonialismo d’insediamento e 
una accumulazione primitiva di uno stadio iniziale dell’espansione coloniale 
del capitalismo europeo, ma un processo permanente di accumulazione per 
spoliazione che coinvolge nel presente il dominio sia sulla terra considerata 
sottoposta al “mondo della legalità” cioè l’Europa e la “terra libera”, senza 
legge, del Nuovo Mondo38. Il Settler colonialism nella fase del capitalismo 
odierno ha bisogno, scrivono David Lloyd e Patrick Wolfe citando Rosa Lu-
xembourg, di «nuove razze, che erano prima l’esterno del capitale». «Ora, nel 
momento in cui ci si è appropriati del mondo nella sua interezza», l’attuale 
crisi del capitale può non trovare piú un altro fuori geografico, ma «necessita 
di altre razze». E continua nella sua opera di razzializzazione all’interno della 
linea di confine tra i “territori della legalità” e quelli “senza legge»39.

Al colonialismo d’insediamento e alla sua struttura di dominio del pre-
sente, interessano sempre meno circuiti di riproduzione e sempre piú una 
accumulazione per spoliazione senza riproduzione, trattando i lavoratori del 
mondo globale, specialmente nelle Zone economiche speciali (Sez), come in 
Cina, India, Sud-est asiatico, Medio Oriente, come schiavi. Ma tende anche 
sempre piú a considerare numerose popolazioni in tutto il mondo come 
indigeni da espropriare delle loro terre, da emarginare, da eliminare anche 
fisicamente, come fu agito nel secolo e mezzo precedente, negli Usa, in Au-
stralia, Nuova Zelanda e Canada. Vedi nei decenni scorsi in Amazzonia, in 
Africa, nell’India centrale, nel Sud-est asiatico. Occorre eliminare la forza 
lavoro indigena piuttosto che sfruttarla, i superflui devono “sparire oltre 
frontiera”, popolazioni da liquidare. Come si può vedere nella drammatica 
denuncia dell’attivista del popolo Yanomami Davi Kopenawa, pubblicata 

36  L. Veracini, The settler colonial present cit.
37  M. Mellino, Harvey e l’accumulazione per espropriazione, «Euronomade», 2014.
38  D. Lloyd e P. Wolfe, che riprendono il concetto da C. Schmitt, in Le logiche del co-

lonialismo di insediamento e il regime neoliberista, in Settler colonial logics and the neoliberal 
regime, «Settler colonial studies», maggio 2015, e in Esclusi cit., pp. 133-134.

39  D. Lloyd e P. Wolfe, Le logiche del colonialismo di insediamento e il regime neoliberista, 
vivi, pp. 132-135.
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anche in Italia40. «La periferia arriva direttamente al centro», afferma lo stu-
dioso israeliano dissidente Eyal Weizmann. 

Cosí, afferma Lorenzo Veracini nel suo lavoro The Settler Colonial Present 
del 2015, mentre si creano enormi bidonville di esclusi nelle grandi metro-
poli del mondo, il settler colonialism sta iniziando le prove per “indigenizza-
re” tutti, anche i lavoratori europei. Veracini sottolinea in un altro testo del 
201641 una «crescente condizione comune tra gli indigeni e non indigeni», 
condizione che rende necessaria una «decisiva responsabilizzazione» dei non 
indigeni, per una «riconciliazione con gli indigeni», per sostenerne le lotte 
ormai comuni.

La questione “indigena” diventa, nella globalizzazione, universale 

La questione palestinese, come laboratorio di sperimentazione delle prati-
che di dominio del neoliberismo, attuate con la pulizia etnica, la distruzione 
del paesaggio e dei villaggi, il memoricidio, le recinzioni, i dispositivi di 
controllo e di sorveglianza totali, la «costituzione di zone di morte» come 
scrive Nadera Shaloub-Kevorkian, palestinese di Haifa, docente universi-
taria, criminologa e specialista di diritti umani, e come descrive Honaida 
Ghanim nel saggio Necropolitica, diventa, nella fase odierna, espressione del-
la “universalità” della questione “indigena”. Ne hanno scritto John Collins42 
ed Étienne Balibar43. Come scrive John Collins in Beyond Conflict. Palestine 
and the Deep structures of Global Colonization44 «affrontare le strutture pro-
fonde della colonizzazione globale e le loro manifestazioni interconnesse, 
militarizzazione, de-territorializzazione, neoliberismo, distruzione dell’am-
biente, è coltivare quella che in effetti è: una coscienza indigena». È ricono-
scerne l’importanza.

La Palestina non può quindi essere soltanto piú una questione ecceziona-
le, considerata semmai di pura solidarietà filantropica occidentale, da tenere 
ai margini, separata, ma deve essere inserita al centro dell’analisi sulle moda-
lità di dominio odierno del neoliberismo. Ma alcune domande si pongono 
ancora, e cioè: Come resistere alle “nuove indigeneizzazioni”? Come agire 
per una “decolonizzazione del settler colonialism” e cioè Kill the Settler in 

40  D. Kopenawa, A. Bruce, La caduta del cielo, Parole di uno sciamano Yanomami, Mila-
no, Nottetempo, 2018.

41  L. Veracini, Patrick Wolfe’s dialectics, «Aboriginal History», vol. 40, Canberra, Anu 
Press, 2016,pp. 249-260.

42  J. Collins, Global Palestine, Oxford, Oxford University Press, 2011.
43  È. Balibar, Universalité de la cause palestinienne, «Le Monde Diplomatique», maggio 

2004.
44  J. Collins, Beyond Conflict. Palestine and the Deep structures of Global Colonization, 

2011, poi in Esclusi cit., p.119. 
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Him and Save the Man?45. Come non separare in nazionalismi settari, desti-
nati all’isolamento e alla frammentazione e perciò al fallimento, le popola-
zioni native, ma riunirle in una lotta comune contro il potere distruttivo del 
capitalismo estrattivista globale?

DIANA CARMINATI

45  L. Veracini, Decolonizing Settler Colonialism: Kill the Settler in him, Save the Man cit.
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ALCUNI SONO PIÚ UGUALI DEGLI ALTRI:
I CITTADINI PALESTINESI 

NELLO STATO EBRAICO COLONIALE DI INSEDIAMENTO

La legge fondamentale «Israele-Stato nazione del popolo ebraico»

Nelle prime ore del mattino del 19 luglio 2018, dopo ore di burrascoso di-
battito, il parlamento israeliano ha approvato a maggioranza ristretta la «Leg-
ge fondamentale: Israele – Stato nazione del popolo ebraico», che aggiunge un 
altro capitolo a un lungo elenco di ben 13 leggi «fondamentali» che svolgono 
la funzione di Costituzione non scritta di Israele. La nuova legge, nota anche 
come “Legge della Nazionalità”, è di particolare importanza in quanto deter-
mina l’identità costituzionale dello Stato e definisce la comunità politica a cui 
appartengono la sovranità, le aspirazioni, la visione e l’identità culturale. Essa 
viene quindi a occupare una posizione centrale in campo politico, normativo 
e sociale e nei dibattiti sullo Stato di Israele e sulla Palestina storica.

La nuova legge proclama la Terra di Israele (Eretz Israel) come «patria 
storica del popolo ebraico», e definisce lo Stato di Israele, senza delimitarne 
i confini geografici, come «Stato-nazione esclusivo del popolo ebraico, in 
cui esso soddisfa il suo diritto naturale, culturale, religioso e storico all’au-
todeterminazione». Il «diritto di esercitare l’autodeterminazione all’interno 
dello Stato di Israele – afferma – vale esclusivamente per il popolo ebraico». 
Il termine “popolo” non si riferisce solo ai cittadini ebrei dello Stato, ma 
comprende il piú ampio “popolo ebraico” presente in tutto il mondo. Oltre 
a concedere a tutti gli ebrei il diritto di cittadinanza a seguito di immigrazio-
ne (Legge del Ritorno, 1950), lo Stato ha anche espresso il proprio impegno 
ad «agire per preservare» il loro «patrimonio culturale, storico e religioso [...] 
nella diaspora» e a «rafforzare il loro legame con lo Stato».

In base a questi principi, e a una definizione etnica ristretta di “popolo”, la 
nuova legge fa coincidere l’identità culturale (patrimonio, lingua, religione, 
storia) del popolo ebraico con l’identità costituzionale dello Stato; declassa 
l’arabo da lingua ufficiale a lingua con uno status speciale e dichiara «valore na-
zionale» lo «sviluppo», la «creazione» e il «consolidamento» degli insediamenti 
ebraici che lo Stato deve «incoraggiare e promuovere».Oltre ai simboli dello 
Stato, la nuova legge ribadisce una serie di principi che erano già stati sanciti 
da altre leggi israeliane come: l’apertura all’immigrazione ebraica; la “Grande 
Gerusalemme unita” come capitale; e Hatikvah come inno nazionale.
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L’approvazione della nuova legge ha provocato reazioni contrastanti non 
solo tra sostenitori e avversari, ma anche tra gli stessi avversari; la critica sioni-
sta liberale contro la critica antisionista. Indipendentemente dalle differenze 
sostanziali, la nuova legge è stata percepita come un momento cruciale nella 
storia dello Stato di Israele. I promotori hanno concepito la legge sia come 
forma di ”immunità della comunità” contro gli sforzi per contrastare la natura 
ebraica dello Stato, sia come un “percorso correttivo” tenuto conto dell’ecces-
sivo peso assegnato dalla Corte Suprema di Giustizia (Scj) alla democrazia 
rispetto all’identità ebraica di Israele e agli interessi sionisti1. La nuova legge 
non può essere letta separatamente dai tre principali sviluppi avvenuti negli 
ultimi anni in Israele-Palestina. In primo luogo, le leggi approvate per limitare 
lo spazio di resistenza civile dei cittadini palestinesi e le loro richieste di uno 
Stato per tutti i suoi cittadini; in secondo luogo, le critiche contro le pratiche 
israeliane nei Territori occupati palestinesi e l’aumento delle richieste di una 
soluzione che preveda uno Stato unico; e, la terza, gli sforzi per controllare la 
Scj sia con la proposta per cambiare il meccanismo di nomina dei giudici2 che 
con quella per annullarne la giurisdizione3 promosse, rispettivamente, dagli ex 
ministri Ayelet Shaked e Yariv Levin.

Gli oppositori della “legge sulla nazionalità” hanno visto la sua approva-
zione come un momento di trasformazione nella storia dello Stato di Israele. 
In sostanza, i critici sionisti liberali considerano la nuova legge un allontana-
mento dai principi fondanti dello Stato ebraico e democratico sanciti nella 
Dichiarazione della Fondazione dello Stato d’Israele. Non hanno problemi 
con la dichiarazione dello Stato come «stato del popolo ebraico», al contrario, 
e la critica è dovuta all’omissione del riferimento all’impegno dello Stato per 
la democrazia e i diritti umani. Alcuni hanno in realtà suggerito che l’appro-
vazione della nuova legge comprometta sia la natura democratica dello Stato, 
sia il principio di uguaglianza sancito dal documento fondativo; che l’assenza 
del principio di uguaglianza civile tra i cittadini possa mettere in pericolo il 
carattere ebraico e democratico del paese e avere un impatto devastante sullo 
status della cittadinanza delle “minoranze”. L’Associazione per i diritti civili in 
Israele ritiene che il messaggio dato dalla legge sia che «lo Stato è ebreo e solo 
per gli ebrei [...] è una legge che non prende in considerazione le minoranze, 

1  A. Bakshi, Position Paper: Israel as the Nation State of the Jewish People . A legal justifi-
cation,, The Institute for Zionist Strategy, 2016, in ebraico, https://www.izs.org.il/2015/12/
basic-law-proposal-israel-as-the-nation-state-of-the-jewish-people-legal-justification/; E. 
Benvenisti, D. Lustig, 24 luglio 2018, “We the Jewish People”. A deep looking into Israel’s 
new law, https://www.justsecurity.org/59632/israel-nationality-jewish-state-law/ 

2  J. Breiner, Lawmakers Appointing Judges: Israeli Justice Minister Presents Plan to Overhaul 
Top Court, «Haaretz», 18 marzo 2019, https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-i-
sraeli-justice-minister-presents-plan-for-lawmakers-to-appoint-top-justices-1.7027967

3  R. Wootliff, Netanyahu Said to Plan Bill to Override High Court, Safeguard his Immuni-
ty, «The Times of Israel», 13 marzo 2019, https://www.timesofisrael.com/netanyahu-said-
to-plan-bill-to-override-high-court-safeguard-his-immunity
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né collettivamente né per quanto riguarda i diritti individuali. Di fatto questa 
legge rende evidente a tutti i non ebrei che sono cittadini di seconda classe, in 
particolare la minoranza araba che costituisce il 20% dei cittadini del paese».

Contrariamente ai sionisti liberali, gli oppositori palestinesi e antisionisti 
focalizzano la critica sull’identità ebraica dello Stato, come sancita dalla nuova 
legge, e sulle implicazioni che questo può avere sulla democrazia, l’uguaglian-
za e la cittadinanza. Considerano la nuova legge come intrinsecamente razzi-
sta poiché, dichiarando lo Stato di Israele come «Stato del popolo ebraico», 
sancisce costituzionalmente la supremazia ebraica trasformando gli ebrei negli 
unici detentori della sovranità ed escludendo la popolazione palestinese dalla 
comunità politica. Sostengono che questa esclusione è profondamente anti-
democratica e mina i diritti di cittadinanza dei palestinesi; le loro richieste di 
uguaglianza; il diritto all’autodeterminazione come minoranza indigena. In 
sostanza, la legge sulla nazionalità, come sostiene Adalah, Centro legale per i 
diritti delle minoranze in Israele, «rafforza i privilegi di cui godono i cittadini 
ebrei e, contemporaneamente, rafforza la discriminazione nei confronti dei 
cittadini palestinesi e legittima l’esclusione, il razzismo e la disuguaglianza».

Questo articolo si propone, sulla base di un’analisi socio-giuridica e sto-
rica, di approfondire le critiche mosse dagli oppositori della “Legge sulla 
Nazionalità” e di considerare se l’approvazione della nuova “legge fonda-
mentale” rappresenti davvero un momento di trasformazione nella storia 
dello Stato di Israele. A tale riguardo, si propone di riesaminare il principio 
di uguaglianza, cosí come enunciato nella Dichiarazione di Fondazione del-
lo Stato di Israele, e come è applicato nella pratica, nelle leggi e nelle sen-
tenze. In particolare, l’articolo analizzerà come il principio di uguaglianza 
venga a manifestarsi, nel rapporto tra lo Stato e i cittadini palestinesi, in tre 
momenti chiave; in primo luogo, una fase prestatale, durante l’elaborazione 
della Dichiarazione; in secondo luogo, una fase post-istituzione, con la con-
cessione del diritto di voto e dei diritti di cittadinanza; e un terzo, a seguito 
della “rivoluzione costituzionale” del 1992 con l’approvazione della “Legge 
fondamentale: Dignità umana e Libertà”. La struttura dell’articolo segue 
queste tre fasi. Si sostiene, in sostanza, che la Legge sulla Nazionalità non 
rappresenta un momento di trasformazione, ma riflette una processo conti-
nuo che è iniziato con l’ideologia coloniale sionista nella Palestina storica e, 
da allora, ha sempre orientato le pratiche dello Stato di Israele.

Democrazia e uguaglianza nella «Dichiarazione» della nascita dello Stato di Israele

Uno dei malintesi piú comuni riguardo alla Dichiarazione della Fonda-
zione dello Stato d’Israele (da ora in avanti Dichiarazione) è che lo Stato sia 
definito «ebraico e democratico». Infatti, mentre la parola “ebreo/ebraico” 
è menzionata 19 volte, la parola “democrazia” non è menzionata nemmeno 
una volta e non è un caso. Riguardando le prime bozze della Dichiarazione, 
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Yoram Shachar4 ha trovato che questa parola era stata cancellata da Moshe 
Sharett5 insieme ad altre caratteristiche dello Stato6 e ad altri termini che ri-
mandano alla religione ebraica. Tuttavia, mentre espressioni religiose come 
«Tenuto conto della visione dei profeti di Israele» e «Riponendo la nostra 
fiducia nell’Onnipotente» furono reinserite in seguito, la parola “democra-
zia” non è mai ricomparsa. Al contrario, la dichiarazione finale include un 
generico impegno verso i valori democratici e promette di:

favorire lo sviluppo del Paese a beneficio di tutti i suoi abitanti [...] ; [essere] basato sulla 
libertà, la giustizia e la pace tenuto conto dei [...] profitti [...]; [...] garantire la completa 
uguaglianza dei diritti sociali e politici a tutti i suoi abitanti indipendentemente dalla 
religione, dalla razza o dal sesso; [... ] garantire la libertà di religione, coscienza, lingua, 
istruzione e cultura; […] Salvaguardare i Luoghi Santi di tutte le religioni; e […] essere 
fedele ai principi della Carta delle Nazioni Unite”. (Corsivi dell’autore).

Verso la fine del documento contiene, inoltre, un “appello” agli «abitanti 
arabi dello Stato di Israele affinché [...] partecipino alla costruzione dello 
Stato sulla base della piena ed equa cittadinanza e della dovuta rappresentanza 
in tutte le sue istituzioni, provvisorie e permanenti». (Corsivo dell’autore). 
L’impegno per l’uguaglianza, espresso in entrambi i paragrafi, soprattutto 
nel secondo, è diventato la pietra angolare alla base delle affermazioni che 
sostengono il carattere democratico dello Stato. Ciò che spesso passa inos-
servato è il modo in cui è avvenuta questa transizione e le sue implicazioni 
sia sul principio di uguaglianza che sulla nostra comprensione della Dichia-
razione. È importante notare che il passaggio dal menzionare la democrazia 
nel corpo del testo ad elencare certi valori democratici, compresi quelli citati 
sopra, non è casuale, ma riflette le idee, le ideologie e le considerazioni 
politiche delle persone incaricate di scrivere la Dichiarazione cosí come gli 
interessi piú ampi e le ambizioni del sionismo (Shachar 2002 cit.). 

Contrariamente all’opinione comune (Shachar 2002 cit.), l’eliminazione 
della parola “democrazia” non dovrebbe essere interpretata come un venir 
meno al pieno impegno per realizzarla, né l’introduzione di un elenco di 
caratteristiche democratiche e di certe promesse di uguaglianza dovrebbe 
essere inteso come una promessa di democrazia. In realtà, nessuna delle boz-
ze della Dichiarazione presenta un pieno impegno per i valori democratici, 
compresi quelli che definiscono esplicitamente lo Stato come una democra-
zia, intesa sempre secondo i valori sionisti.

La promessa di uguaglianza fu poi completamente eliminata:

4  Y. Shachar, Ha-tiyotot Ha-mokdamot shel Hachrazt Ha-Atzma’ut [The Early Drafts of the 
Israeli Declaration of Independence], «Iyunie Mishpat», 2, 2002, pp. 523-600.

5  Responsabile delle relazioni estere dello Yishuv [l’insediamento ebraico prima della 
fondazione dello Stato], in seguito divenne il secondo primo ministro dello Stato di Israele

6  Sharett ha cancellato anche aggettivi come “sovrano” e “indipendente”. Queste omis-
sioni, tuttavia, non rientrano nell’ambito di questo articolo.
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Lo Stato sarà democratico, aperto all’immigrazione ebraica, uno Stato di libertà, 
giustizia e pace tenuto conto della visione dei profeti di Israele, di Theodor Herzl 
e dei Principi delle Nazioni Unite. […] Esortiamo gli arabi, cittadini dello stato 
ebraico a prendere parte alla costruzione dello Stato. (traduzione dell’autore, Sha-
char 2002 cit.).

La contraddizione tra la visione sionista di Theodor Herzl, la democrazia 
e i principi della Carta delle Nazioni Unite non può essere piú evidente. Il 
progetto sionista di una casa nazionale esclusivamente ebraica in Palestina7 
può, ovviamente, realizzarsi solo a spese degli abitanti indigeni palestinesi8. 
Istituire uno Stato ebraico e lavorare per mantenere il suo status di Stato del 
popolo ebraico richiede inevitabilmente l’eliminazione9 dei maggiori osta-
coli, vale a dire gli abitanti palestinesi del territorio. Questa contraddizione 
svuota di significato la democrazia e la trasforma in quella che io chiamo 
“democrazia del colonialismo d’insediamento”, una forma di esclusione in-
clusiva, che include i palestinesi nello Stato come cittadini ma, allo stesso 
tempo, li esclude dal momento che non tiene conto della loro identità, 
diritti o aspirazioni. Questa forma di democrazia, che persiste fino ad oggi, 
crea un ordine gerarchico fra le vite delle persone basato sulle logiche del co-
lonialismo10, un ordine che getta un’ombra sia sul principio di uguaglianza 
che sull’impegno del sionismo Yishuv verso la democrazia (liberale). 

Guardando piú da vicino la Dichiarazione, in particolare i paragrafi sui 
diritti, non si può non notare la somiglianza con il piano di spartizione. 
Questo non è certamente casuale. Dal momento che l’Yishuv trovava una 
base “legale” al “diritto” di costituire uno Stato ebraico, tra le altre, nel pia-
no di spartizione11, sapeva anche che doveva garantire che la dichiarazione 
includesse, se non tutti, almeno alcuni degli elementi in esso contenuti. 
Moshe Sharett sostenne a questo proposito: «O basiamo la nostra decisione 
[per l’indipendenza] sulla risoluzione delle Nazioni Unite, oppure no. Se 
decidiamo per il sí, dobbiamo accoglierne le parti principali». Questo a suo 
avviso doveva essere fatto, essenzialmente, «per anticipare qualunque vana 
obiezione che cerchi di ostacolare la nascita dello Stato». In effetti, lo Yishuv 

7  J. Massad, The ends of Zionism: Racism and the Palestinian Struggle,«Interventions», 
5(3), 2003, pp. 440-448.

8  N. Masalha, A land without a people: Israel, Transfer and the Palestinians 1949-96, 
London, Faband Faber, 1997; I. Pappé, The ethnic cleasing of Palestine, Oxford, Oneworld 
Publications, 2006 (La pulizia etnica della Palestina, Roma, Fazi Editore, 2015).

9  P. Wolfe, Settler Colonialism and the Elimination of the Native, «Journal of Genocide 
Research», 8 (4), 2006, pp. 387-409.

10  I. Saïd, Politics of Life in a Colonial Space: An Extended Case Study of East Jerusa-
lem, tesi di dottorato, The Graduate Institute of International and Development Studies, 
Genève, 2017.

11  J. Massad, The persistence of the Palestinian question: Essays on Zionism and the Palesti-
nians. London-New York, Routledge, 2006.
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sapeva, alla luce delle crescenti preoccupazioni, che per ottenere l’accettazio-
ne da parte della comunità internazionale doveva mettere a tacere i timori 
che lo Stato ebraico avrebbe agito ingiustamente verso i propri abitanti non 
ebrei. In base a una tale logica, si potrebbe quindi sostenere che l’inclusione 
nella Dichiarazione delle promesse di pari diritti sociali, politici e di cittadi-
nanza rappresenti piuttosto un approccio pragmatico, realpolitik piuttosto 
che un profondo impegno per i diritti umani e l’uguaglianza o una “prefe-
renza” per tali principi. L’esplicita avversione nei confronti dei palestinesi 
presente nel discorso sionista (Massad 2006 cit.) si riflette anche in alcune 
delle prime bozze della Dichiarazione in cui i palestinesi sono definiti come 
«intrusi», «nemici della nostra anima»12 e gli sforzi palestinesi per ferma-
re il Piano di Spartizione come «attacco dannoso», «tempesta di odio» e 
«missione malvagia»; ad oggi l’impegno per l’uguaglianza civile sancito dalla 
Dichiarazione deve ancora essere inserito nella legge israeliana. La domanda 
che resta aperta, quindi, riguarda gli elementi che lo Yishuv ha deciso di 
escludere e le implicazioni di tale decisione sul principio di uguaglianza. 

La raccomandazione generale e ambigua di citare la Carta delle Nazioni 
Unite – e, in definitiva, il piano di spartizione da cui essa deriva – sebbene 
non fosse stata accolta completamente, rappresenta la decisione dello Yishuv 
di lasciare le cose, come spiega Ben Gurion in un altro contesto, «aperte allo 
[sviluppo sul campo]». Questa affermazione fu fatta da Ben Gurion a fronte 
dell’indecisione del Yishuv sull’accettazione o meno dei confini suggeriti nel 
piano di spartizione, mentre il Piano Dalet (Pappé 2006 cit.) era già opera-
tivo con migliaia di palestinesi che si trasformavano in rifugiati. Essa riflette 
anche l’obiettivo della leadership del Yishuv di guadagnare il piú possibile 
impegnandosi il meno possibile entro i limiti accettabili del consenso in-
ternazionale e come espresso nella risoluzione 181 dell’Assemblea generale 
dell’Onu (1947) senza mettere a repentaglio la propria visione di Stato. Ciò 
è dimostrato anche dalla posizione strategica assegnata alla Dichiarazione 
che si trova a essere uno strumento di giustificazione etica e legale, come so-
stenne Ben Gurion, «[…] per sostenere la dichiarazione di Indipendenza». 
«Questo è il suo ruolo centrale – disse –, l’intenzione era di garantire solo 
quegli elementi che, a nostro avviso, definiscono per noi, “per il popolo di 
Israele”, per l’opinione pubblica nel mondo e per le Nazioni Unite il motivo 
per cui dichiariamo l’indipendenza». Quest’affermazione sottolinea la cen-
tralità di quanto è stato incluso nella Dichiarazione e che accoglie elementi 
del piano di spartizione senza assumersi l’impegno di rispettare principi che 
potrebbero ostacolare la realizzazione del progetto sionista. La posizione dei 
redattori nei confronti dell’inclusione della lingua nella Dichiarazione è un 
esempio di una tale logica.

In effetti, non si può non notare che, mentre nel piano di spartizione la 

12  Idc, Nosach Sharett [Sharett’s Version], 2019, http://portal.idc.ac.il/he/megila/drafts/
sharetversion/pages/committee.aspx 
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lingua è citata sia quando si parla di divieto di discriminazioni che quando si 
parla di libertà, nella Dichiarazione è citata solo sotto le libertà garantite dallo 
Stato insieme a «libertà di religione, coscienza, istruzione e cultura». Alcuni 
studiosi giustificano tale discrepanza affermando che nel piano di spartizione 
si raccomanda che la futura Costituzione inserisca la lingua fra i divieti di 
discriminazione e, poiché qui si tratta della Dichiarazione e non della Costi-
tuzione, non è necessario accogliere tale raccomandazione. Questo argomento 
può anche essere valido, ma c’è comunque piú di quello che appare ad uno 
sguardo superficiale. Inizialmente, l’impegno per la lotta contro la discrimina-
zione in base alla lingua era assente dall’elenco dei divieti sia nel progetto di 
Sharett che in quello seguente di Ben Gurion. Tuttavia, alcune ore prima della 
Dichiarazione ufficiale del 14 maggio 1948, in una riunione del Consiglio 
popolare, Meir Grabowski, un membro del gruppo di lavoro di Ben Gurion, 
chiese di includere la lingua «come principio», affermando che «nel nostro 
Stato ci saranno due lingue con pieni diritti non solo a scuola, ma anche in 
tribunale [le persone] potranno parlare arabo». «Anche se la parola cultura è 
inclusiva», sosteneva «manca [comunque] qualcosa [...] che può essere inter-
pretato [in modo] che la lingua araba non sia uguale alla lingua ebraica». Ben 
Gurion, che presiedeva l’incontro, accettò immediatamente di reinserire la 
lingua nella Dichiarazione, ma «non accogliendo completamente il ragiona-
mento del consigliere Grabowski». «La lingua dello Stato è la lingua ebraica, 
disse, e questo non mina il diritto degli altri residenti a usare la propria lingua 
ovunque». Questo commento, come sostiene Shachar13, riassume la logica co-
loniale dei coloni etno-nazionali che guiderà lo Stato di Israele nelle relazioni 
con i cittadini palestinesi. In tale logica, ai palestinesi è consentito esercitare 
la propria identità fintanto che viene mantenuta la supremazia della lingua 
ebraica e del popolo ebraico14 (Shachar 2007 cit.).

Questo governo colonialista di insediamento non è nato dal niente, ma 
riflette piuttosto una logica coloniale del governo15 in formazione, una forma 
di potere che si concentra sulle vite dei sudditi, l’eredità del colonialismo 
liberale che tenta di governare tutto il territorio coloniale, sia i colonizzatori 
che i colonizzati (Saïd 2017 cit.). Questa forma di potere è meglio esempli-
ficata nella Dichiarazione laddove si promette di «favorire lo sviluppo del 
paese per il bene di tutti i suoi abitanti». Mentre alcuni studiosi potrebbero 
sostenere che tale affermazione dimostra l’impegno dello Yishuv per l’ugua-
glianza, io sostengo che rappresenta piuttosto il nucleo della logica colo-
nialista “insediamentale” del governo che prende le mosse dal tentativo di 

13  Y. Shachar, Yisra’el ke-medinah du-horit: ha-yishuv ha-‘ivri ve-ha-tnu‘ah ha-tsi-yonit 
be-hatsharat ha-‘atsma’ut [Israel as a state with two parents: The Yishuv and the Zionist move-
ment in the declaration of independence], «Zmanim», 99, 2007, pp. 32-45.

14  S. Robinson, Citizen Strangers: Palestinians and the Birth of Israel’s Liberal Settler State, 
Stanford University Press, 2013.

15  D. Scott, Refashioning futures: Criticism after postcoloniality, Princeton University 
Press, 1999.
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modernizzare il colonialismo liberale (Scott 1999 cit.) per eliminare i nativi 
palestinesi con altri mezzi. Questa forma di potere fu abbandonata in segui-
to alla creazione dello Stato con metodi necropolitici16 e fu ripresa soltanto 
dopo la crisi di Suez e il massacro di Kufur Qassim del 1956 quando si capí 
che i palestinesi, semplicemente, sarebbero rimasti e non sarebbero andati 
da nessuna parte17 (Said, 2017 cit., Sa’di 1997 cit.). La promessa di “svilup-
po universale”, sancita dalla Dichiarazione in base a questo principio, non 
può essere separata dalla logica del colonialismo di insediamento radicata 
nel discorso della modernizzazione sionista (Said, 2017 cit.). Tale discorso, 
fortemente presente nella Dichiarazione, in cui i coloni sono descritti come 
“pionieri, rimpatriati ribelli, [...] [che] hanno fatto fiorire il deserto [...] por-
tando la benedizione del progresso su tutti gli abitanti del paese», non è un 
semplice discorso di progresso e sviluppo. Si basa piuttosto sul presupposto 
che esista una gerarchia delle culture: cultura araba contro cultura europea, 
in cui la prima è percepita come inferiore alla seconda (Sa’di 1997 cit.). La 
superiorità culturale dei sionisti, in tale ipotesi, è piú efficace per far fruttare 
la terra rispetto a quella degli “arabi arretrati” che, a loro volta, rivendicano 
su di essa un diritto morale (Sa’di 1997 cit.). Questo discorso ricorda, in larga 
misura, le strategie coloniali di espropriazione utilizzate da altri poteri colo-
niali per spogliare gli indigeni delle loro terre in nome del progresso e dello 
sviluppo economico18 (Scott 1999 cit. ). Sotto il principio della governamen-
talità coloniale, il regime sionista promuove lo sviluppo e la tutela dei diritti 
all’interno dei valori dello Stato ebraico e del progetto sionista. Questo crea 
una situazione di fatto in cui lo sviluppo dei palestinesi è sempre subordinato 
allo sviluppo della comunità ebraica e ai suoi diritti (Said 2017 cit.) e viene a 
caratterizzare il futuro rapporto tra lo Stato e i palestinesi, basato sui principi 
contraddittori di cittadinanza senza nazionalità e sviluppo senza uguaglianza. 
I principi sanciti dalla Dichiarazione caratterizzano le politiche di Israele in 
tutti gli aspetti della vita, mantenendo, in tal modo, l’egemonia ebraica sui 
palestinesi piuttosto che offrire loro un percorso che li porti all’uguaglianza. 

La realizzazione della cittadinanza coloniale 

Gli ostacoli all’attuazione del principio di uguaglianza diventano ancora 
piú chiari quando si esamina lo status della cittadinanza dei palestinesi in 

16  A. Mbembe, Necropolitics, «Public Culture», 15(1), 2003, pp. 11-40.
17  Y. Baumel, Tsel Kachol Lavan [A Blue and White Shadow: The Israeli Establishment’s 

Policy and Actions among its Arab Citizens: The Formative Years: 1958-1968], Haifa, Pardes, 
2007.

18  G. Hewitson, «Australia’s Colonisation and Racial Policies», I. Ness, e Z. Cope,  (a 
cura di), The Palgrave Encyclopedia of Imperialism and Anti-Imperialism. Springer, 2016; J. 
Larrain, Theories of development: Capitalism, colonialism and dependency, Hoboken, New 
Jersey, John Wiley & Sons, 2013.
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Israele e piú ancora come un tale status è nato e si è evoluto in una realtà di 
colonialismo di insediamento. Una delle note piú interessanti sulla questione 
della cittadinanza in Israele è che, per i primi quattro anni di vita dello Stato, 
fino al 1952, quando fu approvata la Legge sulla Cittadinanza, non esisteva 
una Cittadinanza israeliana. Mentre lo status legale degli abitanti ebrei non 
veniva messo in discussione, i palestinesi vivevano in un limbo. Erano stati 
concessi loro carte d’identità e permessi di soggiorno temporanei non come 
atto di buona volontà, ma come un mezzo per limitare e controllare il ritorno 
dei profughi e, in ultima analisi, salvaguardare lo Stato ebraico (Robinson 
2013 cit.). Questi documenti permettevano ai palestinesi di essere consi-
derati «regolarmente presenti” anziché «infiltrati», termine israeliano usato 
per riferirsi ai palestinesi rientrati o che cercavano di tornare. Il loro status 
giuridico non era mai sicuro in quanto lo Stato tentava continuamente di 
espellerli dalle loro case. In realtà, questa condizione di precarietà permise 
allo Stato di organizzare la vita quotidiana dei palestinesi ricattandoli con la 
continua minaccia di espulsione (Robinson 2013 cit.), una dinamica che ha 
modellato il loro rapporto con il governo nei primi anni di vita dello Stato. 
Questa situazione e, molto di piú, il clima di paura da essa generato furono 
usati anche dai militari come arma per spingere i palestinesi a «vendere la 
loro terra, lavorare come informatori [...] e sostenere il partito al governo 
durante la campagna elettorale» (Robinson 2013 cit.), ponendo le basi per 
un solido meccanismo di sorveglianza e controllo che ha modellato la società 
palestinese per gli anni a venire (Lustick 1980 cit.).

A questi meccanismi si sono aggiunti diversi Regolamenti di Emergenza, 
orchestrati esclusivamente per controllare i palestinesi ed espropriarli della 
loro terra allo scopo di rafforzare il carattere etnico dello stato coloniale di 
insediamento19. Immediatamente dopo la Dichiarazione di Indipendenza, 
lo Stato sottopose i palestinesi alle «leggi maritali» e autorizzò i militari a 
sospendere ogni libertà di base, imporre il coprifuoco e regimi restrittivi 
alla libertà di movimento. Ancora piú importante, consentí l’assegnazione 
della terra palestinese disabitata ai coloni ebrei e il trasferimento della pro-
prietà degli «assenti» ai Custodi con il compito di determinarne lo status 
(Robinson 2013 cit.), in netto contrasto con il piano di spartizione che 
vietava in modo esplicito tali atti. La categoria degli “assenti”, utilizzata in 
questo regolamento, non era limitata solo ai palestinesi profughi fuori dai 
“confini”. Comprendeva anche tutti quei palestinesi sfollati all’interno dello 
Stato ebraico che durante la notte erano diventati “presenti assenti”, impos-
sibilitati a tornare ai loro villaggi, case e terre. Lo Stato escluse i palestinesi 
fin dall’inizio. A dispetto della promessa di uguaglianza sancita nella Dichia-
razione, vennero da subito trattati come “altri”, il nemico che deve essere 

19  A.H. Sa’di, Thorough surveillance: The genesis of Israeli policies of population manage-
ment, surveillance and political control towards the Palestinian minority, Oxford, Oxford 
University Press, 2013.
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controllato, sorvegliato ed eliminato al fine di soddisfare la visione sionista 
e costruire lo Stato ebraico. L’eliminazione qui non si riferisce al genocidio 
in senso classico20. Include piuttosto una serie di azioni che colpiscono l’esi-
stenza stessa dei palestinesi come persone (Pappé 2006 cit.) e come soggetto 
politico e sociale21: il loro spazio, la cultura, la storia, la memoria e l’identi-
tà22. Queste misure evidenziano la vera logica alla base della Dichiarazione, 
che intendeva rispondere alle preoccupazioni internazionali e legittimare il 
dominio coloniale in Palestina piuttosto che garantire i diritti umani.

Nel bel mezzo di queste pratiche «necropolitche» (Mbembe 2003 cit.) 
alla fine del 1948, in seguito alle crescenti preoccupazioni internazionali 
per le condizioni dei rifugiati, unite al desiderio di Israele di ottenere la le-
gittimità a livello internazionale, soprattutto dal momento che la sua prima 
richiesta di essere ammesso alle Nazioni Unite era stata respinta, ai palesti-
nesi fu concesso il diritto di voto (Robinson 2013 cit., Sa’di 2013 cit.). In 
effetti, i palestinesi non cittadini si sono trovati inclusi nella politica israelia-
na attraverso il diritto di voto attivo e passivo per il parlamento israeliano. 
Nonostante la centralità che ricopre nelle società democratiche23 (Jabareen 
2014 cit.), questo diritto non è stato concepito come un mezzo che poteva 
dare ai palestinesi la possibilità di «avere un impatto sulla sfera politica» 
(Sa’di 2013 cit.). Al contrario, fu, secondo Shira Robison (Robinson, 2013 
cit.), un «accordo coloniale senza precedenti che l’Yishuv credette di dover 
trovare per ottenere il riconoscimento internazionale» della sua sovranità. Si 
trattò di un accordo di «economia morale»24 e che è servito fino a oggi per 
promuovere sia l’immagine di Israele come democrazia che le sue pretese di 
un fondamento morale superiore (Said 2017 cit.), alleggerendo, in cambio, 
la precarietà della situazione palestinese sotto il dominio israeliano.

In linea di principio, i palestinesi non furono inclusi come uguali, ma come 

20  P. Wolfe, «Structure and Event: Settler Colonialism», Time, and the Question of 
Genocide, in A.D. Moses. (a cura di), Empire, colony, genocide: conquest, occupation, and 
subaltern resistance in world history, Oxford, Berghahn Books, 2008; Settler Colonialism and 
the Elimination of the Native. «Journal of Genocide Research», 8(4), 2006, pp. 387-409; 
Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: the Politics and Poetics of an Eth-
nographic Event, London-New York, Cassell, 1999.

21  B. Kimmerling, Politicide: Sharon’s War Against the Palestinians. London: Verso, 2003; 
S. Abdel-Jawad, War by other means, «Al-Ahram Weekly», online, 1998.

22  N. Shalhoub-Kevorkian, Security Theology, Surveillance and the Politics of Fear, Cam-
bridge, CambridgeUniversity Press, 2015; A. Sa’di, & L. Abu-Lughod, (a cura di.), Na-
kba: Palestine, 1948, and the claims of memory. Columbia University Press, 2007; D. Rabi-
nowitz, Oriental Nostalgia: How the Palestinians Became’Israel’s Arabs’, «Journal title Teorya 
Uvikoret», 1993, pp. 141-152 (in ebraico).

23  R. Smith, «Modern Citizenship», E. Isin e B. Turner (a cura di), Handbook of Citizen-
ship Studies, Sage Publication, 2002, pp. 105-116.

24  D. Fassin, Humanitarian reason: a moral history of the present, University of California 
Press, 2012; Les économies morales revisitées, «Annales. Histoire, sciences sociales,», vol. 64, 
n. 6, 2009, pp. 1237-1266.
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nemici. Mentre furono ammessi alla Knesset, non è mai stato loro permesso 
di esercitare l’autorità ed essere parte del governo, un ruolo che, fino ad oggi, 
rimane riservato in esclusiva alla popolazione ebraica. Questa pratica viola i 
principi fondamentali della democrazia e della cittadinanza democratica in 
senso aristotelico (Jabareen 2014 cit.) che si basa sulla definizione di cittadino 
come «colui che ha una parte nel governare e nell’essere governato» (Aristotele 
in Jabareen 2014 cit.). Poiché i palestinesi non sono autorizzati a partecipare 
all’esercizio del governo, la loro effettiva inclusione diventa piuttosto un sem-
plice mezzo «attraverso il quale lo Stato li influenza» (Sa’di 2013 cit.), gestisce 
i loro comportamenti e infine promuove la propria immagine di democrazia 
liberale nel mondo. È importante sottolineare che ciò creò nei palestinesi l’il-
lusione che il lavoro all’interno del parlamento – Knesset – fosse un percorso 
per ottenere l’uguaglianza civica, portando cosí l’opinione pubblica a dividersi 
fra i sostenitori e gli avversari che vedono tale partecipazione come un modo 
per legittimare il regime sionista (Jabareen 2014 cit.). Inutile dire che la vio-
lazione del principio di reciprocità (Jabareen 2014 cit.) ha un grave impatto 
sul principio di uguaglianza e, de facto, crea una gerarchia tra il diritto di go-
verno degli ebrei e dei palestinesi. In tale gerarchia, gli ebrei sono gli unici che 
possiedono l’autorità di governare, mentre i palestinesi rimangono un mero 
oggetto di governo. Qualsiasi inclusione dei palestinesi all’interno della sfera 
esclusiva del governo è condizionata all’accettazione della narrativa sionista; 
un’inclusione che si basa sulla subordinazione e la resa.

In tale ordine coloniale delle cose, la partecipazione palestinese alle elezioni 
diventa un mero esercizio di voto per selezionare il piú adatto a rappresentare 
i cittadini palestinesi e non qualcuno in grado di governare (Jabareen 2014 
cit.). I tentativi dei parlamentari palestinesi di influenzare le decisioni che 
riguardano direttamente il loro status di comunità indigena all’interno di un 
ordine coloniale sono quasi sempre destinati a fallire. Troppo spesso la loro 
battaglia per l’uguaglianza e la richiesta di uno Stato per tutti i cittadini è stata 
criminalizzata e minacciata di repressione violenta25 (Jabareen 2014). Di con-
seguenza, il loro diritto democratico a partecipare alle elezioni è duramente 
messo alla prova poiché vengono accusati di aver violato i principi fondamen-
tali dello Stato, in quanto Stato del popolo ebraico, come sanciti dalla «Legge 
fondamentale: la Knesset» (1958). Ciò richiede loro di comparire di volta in 
volta, come un rituale, davanti alla Suprema Corte di Giustizia e negare tale 
“accusa”, rinnovando simbolicamente la loro subordinazione ai valori sionisti 
dello Stato al fine di poter partecipare alle elezioni. Ciò subordina i loro diritti 
politici all’accettazione delle condizioni della loro oppressione. Nelle circo-
stanze che Richard Falk e Virginia Tilly26 sostengono presentarsi «quando un 

25  A. Jamal, Nationalizing states and the constitution of ‘hollow citizenship’: Israel and its 
Palestinian citizens, «Ethnopolitics», 6(4), 2007, pp. 471-493.

26  R. Falk e V. Tilley, Israeli Practices towards the Palestinian People and the Question of 
Apartheid, Escwa, https://electronicintifada.net/sites/default/files/2017-03/un_apartheid_
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gruppo razziale è legalmente bandito da leggi controverse che perpetuano la 
disuguaglianza», il diritto di voto «perde il suo significato in termini di pari 
diritti. Tali diritti potrebbero consentire agli schiavi di realizzare alcune rifor-
me di facciata, come il miglioramento delle condizioni di vita e la protezione 
dalla violenza vigilante, ma il loro status e la loro vulnerabilità [...] rimarreb-
bero». “Questo problema mette in luce le precarie condizioni dei palestinesi 
nello stato ebraico colonialista insediamentale e la vulnerabilità dei principi di 
democrazia, uguaglianza e diritti di cittadinanza».

I palestinesi, nonostante l’inclusione nell’ambito politico, rimangono gli 
“altri”, e questo deve essere modificato con ogni mezzo. Concedere loro il di-
ritto di voto nei primi giorni di vita dello Stato non ha garantito un passaggio 
graduale alla cittadinanza. In realtà, lo Stato era riluttante nel concedere loro 
i diritti di cittadinanza. Ben Gurion temeva che la piena cittadinanza potesse 
minare la natura ebraica dello Stato (Robinson 2013). Tanto piú che era de-
terminato a espellere quanti piú palestinesi possibile, la cui presenza era, co-
munque, considerata temporanea (Sa’di 2013 cit.; Baumel 2006, 2007 cit.; 
Robinson 2013 cit). Di conseguenza, i palestinesi furono sottoposti all’am-
ministrazione militare fino al 1966, con scarsa attenzione al miglioramento 
delle loro condizioni di vita (Sa’di 2013 cit.). Molte delle politiche e della 
legislazione realizzate nei primi anni di vita dello Stato servirono a rafforzare 
la natura etnica della Stato coloniale di insediamento, facilitando l’espulsione 
e il trasferimento volontario dei palestinesi e la presa in consegna delle loro 
terre (Robins 2013 cit.). Tra le prime azioni intraprese dalla Prima Knesset 
vi furono il passaggio della Legge sui francobolli statali (1949), la Legge sulle 
bandiere e gli emblemi (1949) che dichiarava «simboli dello Stato» elementi 
dell’eredità culturale ebraica. Questa fu seguita dalla Legge sulla Proprietà 
degli Assenti (1950), che trasformò in legge il regolamento già esistente in 
materia, e la promulgazione della Legge del Ritorno (1950), che stabiliva che 
ogni ebreo ha il diritto di immigrare in Israele e diventarne cittadino. Supe-
rando la paura di Ben Gurion per la piena cittadinanza, la legge assegnò lo 
status di «immigrati» a tutti gli ebrei che vivevano nel paese, compresi quelli 
che vi erano nati, accordando loro privilegi esclusi ai palestinesi. La legisla-
zione rappresenta le fondamenta di quello che Jabareen (2014 cit.) descrive 
come una «cittadinanza coloniale», «una forma di cittadinanza basata sulla 
gerarchia etnica, costruita sulla discriminazione istituzionale che porta alla 
vulnerabilità, al dominio e al controllo».

L’approvazione della Legge del Ritorno nel 1950 e della Legge sulla Cit-
tadinanza nel 1952, che costituiscono le leggi sulla cittadinanza israeliana, 
crearono due categorie separate: nazionalità e cittadinanza. Mentre nei pri-
mi anni di vita dello Stato agli ebrei veniva concessa la cittadinanza auto-
matica in base alla loro nazionalità, i palestinesi dovevano fornire prove27, 

report_15_march_english_final_.pdf
27  Ciò include, tra l’altro, prove che fossero stati inseriti nel registro della popolazione 
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che spesso erano difficili ottenere e, se non vi riuscivano, diventavano alieni, 
soggetti alla discrezione del ministro degli Interni per la naturalizzazione 
(Robinson 2013 cit.). Di conseguenza, il processo per diventare di fatto un 
cittadino israeliano si è trasformato in un altro meccanismo di controllo 
sulla presenza dei palestinesi nel nuovo Stato. Ciò in effetti ha creato due 
regimi di cittadinanza “distinti e disuguali”, che persistono fino ad oggi. 
Questi regimi separati di cittadinanza hanno gravi implicazioni sul princi-
pio di uguaglianza. L’esistenza delle due categorie distinte di nazionalità e 
cittadinanza, come stabilite dalla legge, crea una distinzione de facto tra la 
comunità che costituisce la nazione, da un lato, e i cittadini dall’altro. Lad-
dove si sovrappongono, non sono gli stessi; mentre tutti coloro che hanno 
la nazionalità sono potenzialmente cittadini, non tutti i cittadini, in realtà, 
hanno la nazionalità. Inoltre, l’identità nazionale nel caso di Israele è piú 
dell’appartenenza ad un gruppo esclusivo. Poiché i palestinesi non posso-
no entrare nel regno della nazionalità perché non sono ebrei, tali categorie 
all’interno dell’ordine di cose del colonialismo di insediamento creano re-
gimi di diritti separati che minano il principio di uguaglianza. All’interno 
di questa equazione, la cittadinanza israeliana è sempre subordinata all’af-
filiazione nazionale della maggioranza ebraica egemonica e ai suoi interessi 
creando, di conseguenza, diverse classi di cittadinanza: una cittadinanza di 
prima classe per gli ebrei e una di seconda classe per i palestinesi28.

Questo paradosso è insito nella natura coloniale “insediamentale” dello 
Stato e nella sua percezione dei palestinesi come cittadini. Dal momento 
che la Legge del Ritorno del 1950 assicurò lo status degli abitanti ebrei, l’ap-
provazione della Legge sulla Cittadinanza del 1952 e la garanzia dei diritti 
dei cittadini palestinesi non fu mai considerata una questione urgente. La 
legge fu emanata in primo luogo per costituire la base giuridica per espellere 
i rimpatriati. Successivamente arrivò la volontà di risolvere l’ambiguo status 
dei palestinesi in Israele (Robinson 2013 cit.). In questo senso, la Legge 
sulla Cittadinanza non fu approvata per includere i palestinesi nella comu-
nità politica come cittadini, ma per eliminare il loro diritto al ritorno (Sa’di 
2013 cit.).In base a tale logica, ai palestinesi sono stati assegnati i diritti di 
cittadinanza come un mezzo per tutelare lo Stato ebraico e garantire l’ege-
monia degli ebrei. L’integrazione dei palestinesi in Israele, come membri del 
popolo palestinese, unita alla natura dello stato ebraico in quanto Stato del 
popolo ebraico, ha creato uno scenario in cui i palestinesi sono stati inclusi 
come un gruppo di esclusi (Jamal 2007 cit.). Questo alla fine colloca la 
cittadinanza palestinese in una posizione inferiore fin dall’inizio. Contra-

entro il maggio 1951; prova scritta della cittadinanza sotto il Mandato; e prove di essere ri-
masti continuativamente sul territorio dal 14 maggio 1948, o di esservi rientrati legalmente 
(vedi Robinson 2013, p. 106) 

28  G. Shafir e Y. Peled, 2002, Being Israeli: The dynamics of multiple citizenship, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2002.
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riamente al principio di cittadinanza democratica29, i palestinesi non sono 
mai stati inclusi come membri a pieno titolo della comunità con obblighi 
e diritti, ma piuttosto come un “altro”, sospetto, la cui lealtà e, quindi, lo 
status di cittadino è sempre sotto esame. In questa forma di esclusione in-
clusiva, la semplice esistenza del palestinese è percepita come una minaccia 
all’ordine coloniale.

A questo proposito, è la ricerca di autoconservazione e dominio continuo 
del regime sionista che emargina i cittadini palestinesi e, contemporaneamente, 
ne assicura la presenza nella loro patria. Questa ricerca innesca ciò che Esposi-
to30 descrive come un processo di immunizzazione, “un modo contraddittorio 
attraverso il quale la vita cerca di difendersi dai pericoli da cui è minacciata”. 
Questo processo, che è posizionato al centro del processo coloniale di elimina-
zione, è incentrato sulla priorità delle vite degli ebrei rispetto a quelle dei pale-
stinesi creando, di conseguenza, una gerarchia di valori tra le vite dei due. Tale 
processo indirizza le pratiche e le politiche dello Stato di Israele nei confronti 
dei palestinesi in ambito politico, legale, sociale, economico e culturale (Jamal 
2007 cit., 2011 cit., Rouhana e Sabbagh-Khoury 2015 cit.). Dà forma alla loro 
emarginazione, esclusione e inclusione, derivanti dagli interessi del regime sioni-
sta. Questo processo spiega la persistenza di leggi e pratiche discriminatorie che 
rafforzano la struttura coloniale e la superiorità, i privilegi e i diritti dei cittadini 
ebrei sui palestinesi, come la Legge sullo status dell’Organizzazione mondiale 
sionista-Agenzia ebraica (1952); Legge fondamentale: la terra di Israele (1960); 
la legge sulla Nakba (2011); la legge del comitato di ammissione (2011); e piú 
recentemente la Legge sullo Stato nazionale (2018), piú le 66 altre leggi docu-
mentate da Adalah31. Qualsiasi minaccia a questo ordine coloniale viene accolta 
con la violenza o con la minaccia della violenza. Il risultato di un tale processo 
è che i palestinesi nascono in uno perpetuo stato di «inclusione esclusiva»32 e in 
uno stato permanente di «eccezione di frontiera», come spiega Molavi, per cui lo 
Stato di Israele fonde l’esistenza e l’inclusione dei cittadini palestinesi con l’idea 
di una “minaccia” per la sicurezza e l’esistenza dello Stato come Stato ebraico33. 
Questo processo rafforza l’ordine coloniale insediamentale e criminalizza le ri-
chieste di uguaglianza dei palestinesi impedendo, di conseguenza, la formazione 
di un nuovo ordine piú egualitario. Di fatto, realizza la visione dei palestinesi 
propria di Ben Gurion, sancita nella Dichiarazione della Fondazione dello Sta-
to di Israele e che li considera come secondari rispetto al popolo ebraico e agli 
interessi sionisti.
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PRATICHE ISRAELIANE 
NEI CONFRONTI DEL POPOLO PALESTINESE

E QUESTIONE DELL’APARTHEID1

Il presente rapporto conclude che Israele ha stabilito un regime di apar-
theid che domina il popolo palestinese nel suo complesso. Consapevoli della 
gravità di tale accusa, gli autori del presente rapporto concludono che le 
prove a disposizione stabiliscono, oltre ogni ragionevole dubbio, che Israele 
è colpevole di politiche e pratiche che costituiscono il crimine di apartheid 
come legalmente definito in strumenti di diritto internazionale.

L’analisi contenuta nel presente rapporto si basa sullo stesso corpus di leg-
gi e principi internazionali sui diritti umani che respingono l’antisemitismo 
e altre ideologie discriminatorie dal punto di vista razziale, tra cui la Carta 
delle Nazioni unite (1945), la Dichiarazione universale dei diritti umani 
(1948) e la convenzione internazionale sull’eliminazione di ogni forma di 
discriminazione razziale (1965). Nella sua definizione di apartheid, il rap-
porto si basa principalmente sull’articolo II della Convenzione internazio-
nale sull’eliminazione e la repressione del crimine di apartheid (1973, d’ora 
in poi: la Convenzione contro l’apartheid):

Il termine “crimine di apartheid”, che comprende politiche e pratiche analoghe 
di segregazione e di discriminazione razziali, quali vengono praticate nell’Africa 
australe, designa gli atti disumani... commessi in vista di istituire e mantenere la 
dominazione di un gruppo razziale di esseri umani su un qualsiasi altro gruppo 
razziale di esseri umani e di opprimere sistematicamente quest’ultimo.

Sebbene il termine apartheid fosse originariamente associato al caso spe-
cifico del Sudafrica, esso rappresenta un tipo di crimine contro l’umanità 
ai sensi del diritto internazionale consuetudinario e dello Statuto di Roma 
della Corte penale internazionale secondo cui:

1 A cura di Richard Falk e Virignia Tilley, su incarico della Commissione economica 
e sociale per l’Asia Occidentale (Escwa) dell’Onu, il rapporto è stato pubblicato nel sito 
www.unescwa.org nel 2017. Ne riproponiamo la “sintesi” iniziale e le “conclusioni”. Il testo 
integrale è stato pubblicato online in traduzione italiana da Progetto Palestina, a cura di 
Traduttori per la Pace. Del rapporto e della sua rapida rimozione dal sito Onu, su pressioni 
israeliane e statunitensi, parla Virgilia Tilley nella successiva intervista di Chiara Cruciati. 
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Per apartheid si intendono gli atti inumani [...] commessi nel contesto di un regime 
istituzionalizzato di oppressione sistematiche dominazione da parte di un gruppo 
razziale su un altro gruppo o altri gruppi razziali, e al fine di effettuare tale regime. 

In tale contesto, il presente rapporto riflette il consenso degli esperti sul 
fatto che il divieto di apartheid è universalmente applicabile e il crollo dell’a-
partheid in Sudafrica e nell’Africa sudoccidentale (Namibia) non lo ha reso 
irrilevante. 

L’orientamento giuridico alla questione dell’apartheid adottato nel pre-
sente rapporto non deve essere confuso con l’espressione di infamia, come 
da utilizzo del termine nel linguaggio comune. Vedere l’apartheid come atti 
e pratiche distinte (come il “muro dell’apartheid”), come fenomeno genera-
to da condizioni strutturali anonime quali il capitalismo (“apartheid econo-
mico”) o il comportamento sociale privato da parte di certi gruppi razziali 
nei confronti di altri (“razzismo sociale”), potrebbe essere appropriato in de-
terminati contesti. Tuttavia, il presente rapporto basa la propria definizione 
di apartheid sul diritto internazionale, che comporta responsabilità per gli 
Stati, come specificato negli strumenti  internazionali .

La scelta delle prove è guidata dalla Convenzione contro l’apartheid, la 
quale stabilisce che il crimine di apartheid consiste in distinti atti disumani, 
ma che tali atti acquisiscono lo status di crimini contro l’umanità solo se 
perseguono intenzionalmente l’obiettivo primario della dominazione raz-
ziale. Nella propria definizione, lo Statuto di Roma stabilisce la presenza di 
un “regime istituzionalizzato” servente l’intenzione di un dominio razziale. 
Dal momento che “scopo” e “intenzione” sono alla base di entrambe le de-
finizioni, la presente relazione verte su fattori apparentemente indipendenti 
dalla dimensione palestinese, in particolare la dottrina del concetto di Stato 
israeliano come espresso dalla legge e dal progetto dello Stato di Israele, per 
stabilire oltre ogni dubbio la presenza di questo obiettivo fondamentale. 

Il fatto che il regime israeliano sia concepito per questo scopo primario è 
risultato evidente nel corpus legislativo, di cui solo una parte verrà discussa 
nella presente relazione per contenere le dimensioni della medesima. Un 
esempio di rilievo è la politica fondiaria. La Legge Fondamentale di Israele 
impone che le terre detenute dallo Stato di Israele, dall’Autorità per lo Svi-
luppo o dal Fondo nazionale ebraico non siano in alcun modo trasferibili, 
ponendo la gestione di queste permanentemente sotto l’autorità dei sud-
detti enti. La legge sulla Proprietà statale del 1951 prevede la revoca della 
proprietà (terre incluse) allo Stato in qualsiasi area «in cui si applica la legge 
dello Stato di Israele». L’Amministrazione territoriale israeliana (Ila) gestisce 
il territorio demaniale e rappresenta il 93% del territorio all’interno dei 
confini del paese internazionalmente riconosciuti, il cui utilizzo, sviluppo e 
possesso è, per legge, preclusa ai non ebrei. Le leggi riflettono il concetto di 
“scopo pubblico” come espresso dalla Legge fondamentale. Tali disposizioni 
legislative possono essere cambiate con un voto del Parlamento israeliano 
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(Knesset), eccetto la Legge fondamentale: la Knesset proibisce a qualunque 
partito politico di mettere in dubbio tale scopo pubblico. Di fatto, l’or-
dinamento giuridico israeliano rende illegale la resistenza alla supremazia 
razziale. 

L’ingegneria demografica è un altro settore della politica al servizio degli 
obiettivi di mantenimento di Israele come Stato ebraico. Ben conosciuta è la 
legge israeliana che conferisce agli ebrei di tutto il mondo il diritto di entrare 
in Israele e ottenere la cittadinanza israeliana, a prescindere dal loro paese 
di origine e dal fatto che possano o meno dimostrare legami con Israele e la 
Palestina; al contempo nega suddetto diritto ai palestinesi, compresi quelli 
con accertate proprietà avite nel paese. L’Organizzazione sionista mondiale 
e l’Agenzia ebraica detengono un’autorità legale in qualità di organismi del-
lo Stato di Israele e, in quanto preposte al facilitare l’immigrazione ebraica, 
perseguono di preferenza gli interessi dei cittadini ebrei in questioni che 
spaziano dall’uso delle terre alla pianificazione dello sviluppo pubblico e ad 
altre questioni ritenute di primaria importanza per lo Stato ebraico. Alcune 
leggi che riguardano l’ingegneria demografica, per esempio quelle che con-
sentono ai consigli ebraici di respingere le richieste di residenza da parte di 
cittadini palestinesi, sono espressi in un linguaggio codificato. Normalmen-
te la legge israeliana consente ai coniugi di cittadini israeliani di trasferirsi 
in Israele, ma proibisce inequivocabilmente questa opzione nel caso in cui si 
tratti di palestinesi provenienti dai territori occupati od oltre. Su una scala 
molto piú ampia, è una questione di politica prettamente israeliana l’atto di 
respingere il ritorno di qualsiasi profugo ed esiliato palestinese (per un totale 
di circa 6 milioni di persone) nel territorio sotto controllo israeliano.

Per qualificare un regime come caso di apartheid devono essere presen-
ti due prerogative supplementari di dominazione razziale sistematica. La 
prima riguarda l’identificazione delle persone oppresse come appartenenti 
a uno specifico “gruppo razziale”. Per discriminazione razziale, la Conven-
zione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione 
razziale intende «ogni distinzione, esclusione, restrizione o preferenza basata 
sulla razza, il colore, l’ascendenza o l’origine nazionale o etnica, che abbia 
lo scopo o l’effetto di annullare o di compromettere il riconoscimento, il 
godimento o l’esercizio, su un piano di parità, dei diritti dell’uomo e delle 
libertà fondamentali in campo politico, economico, sociale e culturale o in 
ogni altro settore della vita pubblica». Su questa base, il presente rapporto 
ritiene che nel contesto geopolitico della Palestina, ebrei e palestinesi posso-
no essere considerati “gruppi razziali”. Inoltre, la Convenzione internazio-
nale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione razziale è citata 
espressamente nella Convenzione contro l’apartheid. La seconda prerogativa 
riguarda le caratteristiche del gruppo o dei gruppi coinvolti. Lo status dei 
palestinesi come persone legittimate a esercitare il diritto all’autodetermina-
zione è stato legalmente stabilito in modo autorevole dalla Corte internazio-
nale di giustizia (Icj) nel suo parere consultivo del 2004 sulle conseguenze 
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giuridiche derivanti dalla costruzione di un muro nei territori palestinesi oc-
cupati. Su questa base, il presente rapporto esamina il trattamento del popo-
lo palestinese nel suo complesso da parte di Israele, considerando le diverse 
circostanze della frammentazione geografica e critica del popolo palestinese 
come una condizione imposta da Israele. (L’Allegato II affronta il problema 
di una corretta identificazione del paese responsabile della negazione dei 
diritti dei palestinesi conformemente al diritto internazionale). 

Il presente rapporto rileva che la frammentazione strategica del popolo 
palestinese è il metodo principale con cui Israele impone un regime di apar-
theid. In primo luogo, esamina come la storia della guerra, della spartizione, 
dell’annessione de jure de facto e dell’occupazione prolungata in Palestina 
abbia portato il popolo palestinese a ripartirsi in piú regioni geografiche 
amministrate da una serie di leggi tra loro distinte. Tale frammentazione 
opera al fine di rendere stabile il dominio razziale sui palestinesi da parte del 
regime israeliano e di minare la volontà e la capacità del popolo palestinese 
di organizzare una resistenza unitaria ed efficace. Metodi diversi sono im-
piegati a seconda di dove vivono i palestinesi. Questo è il mezzo principale 
con cui Israele rafforza l’apartheid e allo stesso tempo impedisce il ricono-
scimento a livello internazionale del modo in cui il sistema funziona, vale a 
dire un insieme complementare volta a instaurare un regime di apartheid.

Dal 1967, i palestinesi in quanto popolo hanno vissuto sotto quelli che 
il rapporto definisce quattro “regimi giuridici” (“domains”), nei quali fram-
menti della popolazione palestinese sono apparentemente trattati diversa-
mente ma condividono l’oppressione razziale che deriva dal regime di apar-
theid. Tali regimi sono:

L’ordinamento civile, con restrizioni speciali, che governa i palestinesi che 
vivono come cittadini di Israele;

L’ordinamento giuridico relativo alla residenza permanente applicabile ai 
palestinesi che vivono nella città di Gerusalemme; 

La legge militare che si applica ai palestinesi, compresi quelli nei campi 
profughi, che vivono dal 1967 in condizioni di occupazione belligerante in 
Cisgiordania e nella Striscia di Gaza;

Le politiche adottate al fine di impedire il ritorno dei palestinesi, siano 
essi rifugiati o esuli, che vivono al di fuori del territorio sotto il controllo di 
Israele. 

Regime giuridico 1: riguarda circa 1,7 milioni di palestinesi che sono citta-
dini di Israele. Nei primi venti anni di esistenza del paese, essi hanno vissuto 
sotto legge marziale e continuano ad essere sottoposti all’oppressione per il 
fatto di non essere ebrei. Questa politica di dominio si manifesta nei servizi 
scadenti, nelle leggi restrittive del piano regolatore e nei limitati stanziamen-
ti di bilancio concessi alle comunità palestinesi; nelle restrizioni su posti di 
lavoro e opportunità professionali e, infine, nel panorama di segregazione 
in cui vivono cittadini ebrei e palestinesi di Israele. I partiti politici palesti-
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nesi conducono campagne per riforme minori e bilanci migliori, ma è loro 
giuridicamente proibito dalla Legge fondamentale contestare le disposizioni 
legislative per il mantenimento del regime razziale. La politica è rafforzata 
dalle implicazioni della distinzione sostenuta in Israele tra «cittadinanza» 
(ezrahut) e «nazionalità» (le’um): tutti i cittadini israeliani fruiscono della 
prima, ma solo gli ebrei beneficiano di quest’ultima. I diritti “nazionali” 
nell’ordinamento giuridico israeliano indicano i diritti nazionali ebraici. La 
lotta dei cittadini palestinesi di Israele per l’uguaglianza e le riforme civili ai 
sensi della legislazione israeliana è, pertanto, isolata dal regime da quella dei 
palestinesi che risiedono altrove. 

Regime giuridico 2: interessa circa 300.000 palestinesi che vivono a Ge-
rusalemme est, i quali subiscono discriminazioni nell’accesso all’istruzione, 
all’assistenza sanitaria, all’occupazione, alla residenza e ai diritti di costru-
zione. Sono anche soggetti a espulsioni e demolizioni di case funzionali alla 
politica israeliana di equilibrio demografico a favore dei residenti ebrei. I 
palestinesi di Gerusalemme est sono classificati come residenti permanen-
ti, il che li colloca in una categoria separata e designata col solo scopo di 
impedire che il loro peso demografico, e soprattutto elettorale, si sommi 
a quello dei cittadini palestinesi in Israele. In quanto residenti permanenti 
non hanno alcuna possibilità legale di contestare la legge israeliana. Inoltre, 
identificarsi apertamente con i palestinesi nei territori palestinesi occupati 
comporta il rischio politico di espulsione in Cisgiordania e la perdita del 
diritto a entrare a Gerusalemme, anche solo per visitarla. Ciò comporta che 
l’epicentro urbano della vita politica palestinese è sigillato in una bolla nor-
mativa che riduce la capacità giuridica degli abitanti di opporsi legalmente 
al regime di apartheid.

Regime giuridico 3: è il sistema di legge militare imposto a circa 4,6 mi-
lioni di palestinesi che vivono nei territori palestinesi occupati, 2,7 milioni 
di loro in Cisgiordania e 1,9 milioni nella Striscia di Gaza. Il modo in cui il 
territorio è amministrato soddisfa appieno la definizione di apartheid previ-
sta dalla Convenzione contro l’apartheid: fatta eccezione per le disposizioni 
sul genocidio, ogni atto inumano elencato nella convenzione viene regolar-
mente e sistematicamente praticato dallo Stato di Israele in Cisgiordania. I 
palestinesi sono governati dalla legge militare, mentre circa 350.000 coloni 
ebrei sono governati dalla legge civile israeliana. Il carattere razziale di que-
sta situazione è ulteriormente confermato dal fatto che tutti i coloni ebrei 
della Cisgiordania godono delle protezioni della legge civile israeliana per 
il fatto di essere ebrei, siano essi cittadini israeliani o meno. Questo duplice 
sistema legale, di per sé problematico, è indicativo di un regime di apar-
theid se accoppiato con la gestione discriminatoria della terra e dello svilup-
po, messa in atto dalle istituzioni nazionali ebraiche, che sono incaricate di 
amministrare “terre demaniali” nell’interesse della popolazione ebraica. A 
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sostegno dei risultati generali del presente rapporto, l’Allegato I espone in 
modo piú dettagliato le politiche e le pratiche di Israele nei territori palesti-
nesi occupati che costituiscono violazioni dell’articolo II della Convenzione 
contro l’apartheid. 

Regime giuridico 4: si riferisce ai milioni di rifugiati palestinesi ed esuli in-
volontari, la maggior parte dei quali vive nei paesi limitrofi. È vietato loro di 
tornare alle proprie case in Israele e nei territori palestinesi occupati. Israele 
difende il suo rifiuto al ritorno dei palestinesi con un linguaggio apertamen-
te razzista: si sostiene che i palestinesi costituiscano una “minaccia demogra-
fica” e che il loro ritorno altererebbe il carattere demografico di Israele, fino 
al punto di eliminarlo come Stato ebraico. 

Il rifiuto del diritto al ritorno gioca un ruolo essenziale nel regime di apar-
theid poiché assicura che la popolazione palestinese in Palestina non cresca a 
un punto tale da minacciare il controllo militare israeliano del territorio e/o 
fornire ai cittadini palestinesi di Israele un vantaggio demografico per chiede-
re (e ottenere) il pieno godimento dei diritti democratici, eliminando in tal 
modo il carattere ebraico dello stato di Israele. Sebbene il Regime giuridico 
4 sia limitato alle politiche che negano ai palestinesi il diritto al rimpatrio ai 
sensi del diritto internazionale, nel presente rapporto lo stesso regime viene 
trattato come parte integrante del sistema di oppressione e dominazione nei 
confronti del popolo palestinese nel suo insieme, dato il suo ruolo cruciale in 
termini demografici nel mantenimento del regime di apartheid.

Il presente rapporto rileva che, considerati nel loro insieme, i quattro 
regimi giuridici costituiscono un sistema completo sviluppato allo scopo 
di assicurare una dominazione duratura esclusivamente israeliana sui non 
ebrei, in tutto il paese, a prescindere dalle realtà di appartenenza. In una 
certa misura, le differenze di trattamento riservato ai palestinesi sono state 
temporaneamente considerate come valide dalle Nazioni Unite, in assenza 
di un accertamento sul fatto che esse costituiscano una forma di apartheid. 
Alla luce dei risultati del seguente rapporto, questo atteggiamento inter-
nazionale ormai consolidato potrebbe richiedere un riesame. Nell’interesse 
della correttezza e della completezza, il rapporto esamina numerose con-
tro-argomentazioni avanzate da Israele e dai sostenitori delle sue politiche 
che negano l’applicabilità della Convenzione contro l’apartheid nel caso 
israelo-palestinese. Sostengono che la determinazione di Israele a rimanere 
uno Stato ebraico è coerente con le pratiche di altri Stati, come la Francia; 
Israele non deve ai palestinesi non cittadini parità di trattamento con gli 
ebrei proprio perché non sono cittadini; il trattamento israeliano dei palesti-
nesi non riflette alcuno “scopo” o “intenzione” di dominare, ma è piuttosto 
una condizione temporanea imposta in Israele dalla realtà dei conflitti in 
corso e da esigenze di sicurezza. Il rapporto mostra come nessuno di questi 
argomenti sia soddisfacente. Un’ulteriore affermazione, secondo cui Israe-
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le non può essere considerato colpevole per crimini di apartheid perché i 
cittadini palestinesi di Israele hanno diritto di voto, si basa su due errori di 
interpretazione giuridica: un confronto troppo letterario con la politica di 
apartheid sudafricana e una separazione della questione del diritto di voto 
da altre leggi, specialmente dalle disposizioni della Legge fondamentale che 
proibiscono ai partiti politici di contestare il carattere ebraico, e quindi raz-
ziale, dello Stato. 

Il rapporto conclude che il peso delle prove sostiene, oltre ogni ragione-
vole dubbio, l’asserzione secondo la quale sia colpevole di imporre un regi-
me di apartheid al popolo palestinese, il che equivale alla commissione di un 
crimine contro l’umanità, il cui divieto è considerato jus cogens nel diritto 
consuetudinario internazionale. La comunità internazionale, in particolare 
le Nazioni Unite e le sue agenzie e tutti gli Stati membri, hanno l’obbligo 
giuridico di agire nei limiti delle loro capacità per prevenire e punire i casi di 
apartheid che vengono responsabilmente portate a loro conoscenza. Piú spe-
cificatamente, gli Stati hanno il dovere autonomo: a) di non riconoscere un 
regime di apartheid come lecito; b) di non aiutare o favorire uno Stato nel 
mantenimento in regime di apartheid; c) di cooperare con le Nazioni Unite 
e gli altri Stati per far cessare i regimi di apartheid. Le istituzioni della società 
civile e i singoli individui hanno anche il dovere morale e politico di usare 
gli strumenti a loro disposizione per accrescere la consapevolezza di tale 
attività criminali in corso ed esercitare pressioni su Israele per persuaderlo a 
smantellare le strutture dell’apartheid nel rispetto del diritto internazionale. 
Il rapporto termina con raccomandazioni generali ed esplicite rivolte alle 
Nazioni Unite, ai governi nazionali, alla società civile e agli attori privati 
sulle azioni che dovrebbero intraprendere in considerazione della constata-
zione che Israele  mantiene un regime di apartheid nell’esercizio del proprio 
controllo sul popolo palestinese.

Il presente rapporto esamina le pratiche e le politiche di Israele nei con-
fronti del popolo palestinese nel suo insieme. Non si tratta di una scelta 
arbitraria. L’esistenza giuridica del “popolo palestinese” considerato nel suo 
insieme, e il suo diritto all’autodeterminazione, sono stati confermati dalla 
Corte internazionale di giustizia (Icj) nel suo parere consultivo sul muro di 
separazione nei territori occupati palestinesi: 

Per quanto riguarda il principio del diritto dei popoli all’autodeterminazione, la 
Corte osserva che l’esistenza di un “popolo palestinese” non è piú in discussione. 
Tale esistenza è stata inoltre riconosciuta da Israele nello scambio epistolare del 9 
settembre 1993 tra Yasser Arafat, presidente dell’Organizzazione per la Liberazione 
della Palestina (Olp) e Yitzhak Rabin, primo ministro israeliano. Nello scambio 
di lettere citato, il presidente dell’Olp aveva riconosciuto «il diritto dello Stato di 
Israele a esistere in pace e sicurezza» e aveva assunto tanti altri impegni. In risposta, 
il primo ministro israeliano lo aveva informato che, alla luce di tali impegni, «il 
governo di Israele ha deciso di riconoscere l’Olp come rappresentante del popolo 
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palestinese». Anche l’accordo ad interim israelo-palestinese in Cisgiordania e nella 
Striscia di Gaza del 28 settembre 1995 fa riferimento piú volte al popolo palesti-
nese e ai suoi «diritti legittimi »(preambolo, parr. 4,7,8; articolo II, par. 2; articolo 
III, parr. 1 e 3; articolo XXII, par. 2). La Corte ritiene che tali diritti includano 
il diritto all’autodeterminazione, come l’Assemblea generale ha d’altro canto ri-
conosciuto in diverse occasioni (si veda, ad esempio, la soluzione 58/163 del 22 
dicembre 2003). 

Pertanto, lo status dei palestinesi come popolo è giuridicamente definito 
(anche se Israele lo contesta), e quindi le pratiche e le politiche di Israele nei 
confronti dell’intero popolo palestinese, nonostante la frammentazione ge-
ografica e politica degli stessi palestinesi, dovrebbero essere affrontate come 
un’unica questione. Tale opinione è rafforzata dalla consapevolezza che non 
vi è alcuna prospettiva per il conseguimento dei diritti fondamentali palesti-
nesi, soprattutto per il diritto all’autodeterminazione, attraverso la diploma-
zia internazionale, fintanto che tale questione rimane aperta. 

Gli autori auspicano che la presente relazione aiuti membri delle Nazioni 
Unite a fare pienamente e responsabilmente uso dei loro sistemi giuridici 
nazionali al servizio del bene comune globale. Le organizzazioni della so-
cietà civile sono anche invitate a uniformare i propri programmi e priorità 
con i risultati del presente rapporto. Tuttavia, è fondamentalmente a carico 
di Israele l’obbligo di rispettare il diritto penale internazionale. L’apartheid 
come crimine internazionale è ora visto dai turisti come una norma impera-
tiva, jus cogens nel diritto consuetudinario internazionale, che crea obblighi 
erga omnes. In altre parole, è un principio fondamentale, che non consente 
alcuna deroga e che è pertanto vincolante a prescindere dal consenso degli 
Stati sovrani, e non può essere rifiutato dai governi nazionali o dai loro 
rappresentanti. In effetti ciò significa che anche gli Stati che non aderiscono 
alla Convenzione internazionale sulla repressione e la punizione del crimine 
di apartheid (nel prosieguo la Convenzione contro l’apartheid) sono respon-
sabili dell’adempimento dei propri obblighi. Israele è quindi vincolato dai 
suoi obblighi a porre fine al crimine di apartheid se prove autorevoli deter-
minano che le sue pratiche e le sue politiche equivalgono a tale regime.

Conclusioni

Sulla base di un’indagine scientifica e di prove schiaccianti, il presente 
rapporto ha accertato che Israele è colpevole del crimine di apartheid. In tal 
senso, tuttavia, solo la sentenza di un tribunale internazionale renderebbe 
tale valutazione veramente autorevole. Quindi gli autori esortano le Nazio-
ni Unite a rispettare questa constatazione, adempiendo quanto prima alle 
proprie responsabilità internazionali in relazione al diritto internazionale 
dei diritti del popolo palestinese, per due ragioni. Per cominciare, la situa-
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zione esaminata nel rapporto è attualmente in corso. Molte indagini sui 
crimini contro l’umanità hanno riguardato atteggiamenti o avvenimenti del 
passato, per esempio guerre civili che hanno comportato genocidi ufficial-
mente conclusi. In simili casi, la comunità internazionale non deve affron-
tare particolari pressioni per agire in modo tempestivo per porre fine a un 
crimine in atto, prima di indagare su elementi giuridici di colpevolezza. Nel 
caso israelo-palestinese, qualsiasi ritardo aggrava il crimine in quanto pro-
trae l’asservimento dei palestinesi alla pratica attiva di apartheid da parte di 
Israele. L’azione tempestiva è pertanto imprescindibile per evitare ulteriori 
sofferenze umane e porre fine a un crimine perpetrato contro l’umanità che 
viene commesso in questo momento. 

D’altro canto, l’estrema gravità dell’accusa richiede un’azione immedia-
ta. Dagli anni settanta, quando la campagna internazionale di opposizione 
all’apartheid in Sudafrica ha acquisito slancio, l’apartheid è stata presa in 
considerazione negli annali delle Nazioni Unite e dall’opinione pubblica 
mondiale fino a essere considerata, nella gerarchia delle finalità, seconda 
solo al genocidio. Il presente rapporto raccomanda pertanto che la comuni-
tà internazionale agisca immediatamente senza attendere una dichiarazione 
formale in merito alla colpevolezza dello Stato di Israele, del suo governo e 
dei suoi funzionari che hanno commesso il reato di apartheid.

Sollecitando una rapida azione per opporsi e porre fine a questo regime 
di apartheid, gli autori del presente rapporto raccomandano, come questio-
ne con priorità assoluta, che sia richiesto a organi autorevoli la valutazione 
delle conclusioni del medesimo. I pareri dell’Assemblea generale, della Cor-
te Internazionale di Giustizia (Icj)e della Corte Penale Internazionale (Icc) 
sono espressamente determinati, sebbene anche le valutazioni dei tribuna-
li nazionali possano essere rilevanti per l’interpretazione del diritto penale 
internazionale e per la valutazione della sua attuazione da parte degli Stati 
membri. Sulla base di tali risultati, gli Stati e gli organismi delle Nazio-
ni Unite potrebbero deliberare su solide basi del diritto internazionale nel 
modo migliore per assolvere alle proprie responsabilità e porre fine al cri-
mine di apartheid e all’oppressione del popolo palestinese. In ogni caso, in 
attesa di un processo deliberativo piú lungo, gli autori del presente rapporto 
concludono che il peso delle prove sostiene, oltre ogni ragionevole dubbio, 
la tesi che Israele è colpevole dell’imposizione di un regime di apartheid nei 
confronti del popolo palestinese. Secondo la legge consuetudinaria interna-
zionale, la proibizione dell’apartheid è considerata jus cogens. Gli Stati hanno 
il dovere autonomo e collettivo, a) di non riconoscere un regime di apartheid 
come lecito; b) di non aiutare o assistere uno Stato nel mantenimento di un 
regime di apartheid; c) che gli altri Stati cooperino con le Nazioni Unite per 
far cessare il regime di apartheid. Uno Stato che non adempie a tali doveri 
potrebbe essere ritenuto giuridicamente responsabile di atti illeciti che com-
portano complicità con il mantenimento di un regime di apartheid. Le Na-
zioni Unite e le sue agenzie, nonché tutti gli Stati membri, hanno l’obbligo 
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legale di agire nell’ambito delle proprie capacità per prevenire e punire in 
modo responsabile casi di apartheid che vengono portati a loro conoscenza. 

Le istituzioni della società civile, i singoli hanno il dovere morale di uti-
lizzare gli strumenti a loro disposizione per un’opera di sensibilizzazione 
relativa a questa attività criminale in corso, di esercitare pressioni su Israele 
per smantellare le strutture di apartheid e negoziare, in tutta coscienza, una 
pace duratura che riconosca i diritti dei palestinesi in conformità con il di-
ritto internazionale e consenta ai due popoli di vivere insieme sulla base di 
un’effettiva uguaglianza. 

In Sudafrica, l’apartheid è stata in parte abolita da una serie di effetti 
cumulativi, comprese sanzioni economiche e boicottaggi sportivi, intrapre-
si con l’approvazione degli organismi delle Nazioni Unite e di molti Stati 
membri, e con il sostegno popolare negli Stati con forti legami strategici ed 
economici con il Sudafrica. L’efficacia della campagna anti-apartheid è stata 
in gran parte dovuta all’attivismo transnazionale della società civile, che ha 
potenziato il consenso intergovernativo che si è concretizzato nelle Nazioni 
Unite.

RICHARD FALK E VIRGINIA TILLEY
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PALESTINESI D’ISRAELE E RIFUGIATI: 
SONO LORO A SVELARE L’APARTHEID. 

INTERVISTA A VIRGINIA TILLEY1

Nel marzo 2017 due giuristi di fama mondiale, Richard Falk e Virgi-
nia Tilley, hanno stilato un lungo rapporto per conto dell’agenzia Escwa 
dell’Onu. Falk e Tilley analizzavano in dettaglio la natura del sistema poli-
tico israeliano, la divisione del popolo palestinese in quattro status giuridici 
diversi (rifugiati all’estero, palestinesi cittadini israeliani ma senza naziona-
lità, apolidi e meri residenti a Gerusalemme e infine residenti a Gaza e in 
Cisgiordania sotto occupazione militare). La conclusione: Israele ha istituito 
nel tempo un regime di apartheid.

Pochi giorni dopo il rapporto è scomparso dal sito delle Nazioni unite, 
oscurato. In risposta l’allora direttrice dell’Escwa, Rima Khalaf, si è dimessa 
in polemica con l’occultamento. Ne abbiamo discusso con una delle autrici, 
Virginia Tilley, professoressa di scienze politiche alla Southern Illinois Uni-
versity ed esperta di conflitti etnici e razziali, in Italia in questi giorni per 
una serie di eventi organizzati dal Bds in collaborazione con le reti locali di 
solidarietà con il popolo palestinese, parte della Settimana contro l’apar-
theid israeliana.

Un anno dopo il rapporto Escwa, Israele ha approvato la legge dello Sta-
to-nazione ebraico in cui definisce il territorio della Palestina storica (compresi 
i Territori occupati) terra appartenente al solo popolo ebraico. Come si inserisce 
la legge nella vostra analisi?

È una conferma; leggendo il testo della legge è chiaro che non c’è nulla 
di nuovo o che prima non fosse ovvio. Esistono leggi e disposizioni isti-
tuzionali che fin dagli anni ’50 individuano lo stesso obiettivo. La stessa 
dichiarazione di nascita dello Stato di Israele del 1948 lo stabilisce. La legge 
non crea un contesto nuovo se non qualche specifica. Ma c’è una cosa che 
cambia davvero: rende piú facile parlare della natura dello Stato ebraico e 
piú difficile per Israele negarla. Ovvero la sua natura di apartheid.

1 Intervista di Chiara Cruciati, Se una dottrina nazionale esclude un determinato gruppo 
su base etnica o confessionale, viola il diritto internazionale e la legislazione Onu contro le 
discriminazioni, «il manifesto», 25 marzo 2019. 
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Non è però solo simbolica. Ci si attendono riflessi concreti sulla vita quotidia-
na dei palestinesi cittadini israeliani, ad esempio sentenze di tribunali in merito 
all’accesso alla terra.

Ci sono clausole che potrebbero esprimersi in concreto. Ma per me il pro-
blema, che è precedente alla legge sullo Stato-nazione del popolo ebraico, è 
l’intera idea di uno Stato per un solo gruppo etnico o confessionale. La le-
gislazione Onu sulle discriminazioni razziali è qui assolutamente applicabile 
e ci aiuta a identificare la natura di Israele come Stato razziale. Se hai una 
dottrina nazionale che definisce minaccia demografica chi non è parte del 
tuo gruppo, entri in conflitto con il diritto internazionale.

Nel rapporto individuate nella frammentazione strategica del popolo pale-
stinese in diversi status giuridici il principale strumento di segregazione. Può 
spiegare come questo si realizza in termini di frammentazione della resistenza e 
imposizione del dominio?

La questione palestinese viene intesa oggi come problema di occupazio-
ne militare, quindi relegato solo ai Territori occupati, Cisgiordania, Gaza e 
Gerusalemme est. L’esistenza di milioni di rifugiati è sempre stata rinviata a 
un negoziato «finale» mentre i palestinesi cittadini israeliani restano sempre 
fuori dal quadro complessivo. L’eliminazione del popolo palestinese come 
forza, entità, nazionale è uno strumento chiaro di Israele per assolvere se 
stesso dalle discriminazioni imposte all’interno dello Stato stesso. La fram-
mentazione è una strategia applicata anche quando si tratta di violazioni dei 
diritti: demolizioni di case, confische di terre, uccisioni sono categorizzati a 
sé, come non fossero parte di un’unica strategia.

Tutte queste pratiche servono a indebolire o a sopprimere la resistenza 
contro un regime di apartheid, quando la repressione di quella resistenza 
secondo il diritto internazionale è già un crimine di per sé. Questa fram-
mentazione è legata alla questione di un eventuale processo di pace: l’ap-
proccio internazionale verso il negoziato ignora completamente i palestinesi 
cittadini israeliani e non considera le leggi interne israeliane come connesse 
all’occupazione militare dei Territori. Nel caso sudafricano si guardava al 
sistema legislativo come a un unico sistema discriminatorio e lo stesso va 
fatto con Israele perché l’obiettivo è identico: uno Stato per un solo gruppo.

A pochi giorni dalla pubblicazione il rapporto è stato cancellato dal sito. 
Esiste ancora?

Il rapporto non è stato ritirato ma cancellato dal sito: gli ambasciatori 
israeliano e statunitense sono corsi dal segretario generale chiedendo come 
fosse stato possibile renderlo pubblico. E lui lo ha fatto rimuovere dal sito 
non avendo il potere di ritirarlo. Ma esiste e tuttora disturba, nessuno sa 
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bene cosa farne. Ma sono stata molto felice che sia stato tradotto in italiano 
e trasformato in un libro (da Progetto Palestina e Traduttori per la Pace, 
disponibile online, ndr). L’attenzione internazionale è molto alta. Sono con-
vinta che per comprendere il conflitto vada compresa la natura di Israele. È 
limitante e inutile chiedere a Israele di ritirarsi dai Territori occupati, non lo 
farà mai, ha colonie ovunque. Ma comprendendo la realtà, ovvero la strut-
turazione di una apartheid, si può essere piú efficaci.

È giuridicamente errato considerare uno Stato che si autodefinisce secondo 
linee razziali o religiose una democrazia?

Israele non è l’unico a definirsi una democrazia e allo stesso tempo essere uno 
Stato esclusivo sul piano razziale. Accadde anche in Australia, nel 1972, con le 
politiche definite White Australia, una democrazia per bianchi per impedire 
l’immigrazione asiatica. Il Sudafrica dell’apartheid fu lo stesso. In Israele i diversi 
status giuridici servono a mantenere minima la presenza palestinese interna cosí 
da non poter mai formare un blocco elettorale tale da modificare la struttura 
dello Stato. Ciò che rende il caso israeliano unico è che ha ottenuto legittimità 
internazionale, soprattutto in Europa. Questo ha permesso a Israele, a differenza 
degli Afrikaneers in Sudafrica, di essere considerato uno Stato speciale e dunque 
impune, uno Stato di natura coloniale che però gode di simpatia.

Ma va ribadito che, secondo il diritto internazionale, nessuno Stato terri-
toriale può riferirsi a un solo gruppo razziale, etnico o confessionale. Perché 
in automatico significa discriminazione e dunque violazione del diritto inter-
nazionale e dei diritti fondamentali economici, politici, civili. Israele chiede 
e ottiene di essere un’eccezione nel nome dell’autodeterminazione nazionale 
ebraica. È qualcosa di profondamente sbagliato riconoscere tale privilegio a 
un solo paese. Rendere Israele responsabile di cosa fa ai palestinesi lo rende-
rebbe non piú un’eccezione, ma uno Stato normale tra gli Stati normali.

Pochi giorni fa è uscito un nuovo rapporto Onu su crimini di guerra commessi 
da Israele contro i manifestanti di Gaza. Inciderà sul discorso?

Sí e no. Penso che ogni documentazione professionale delle pratiche israelia-
ne sia fondamentale, preziosa perché dà un quadro piú completo delle violazio-
ni israeliane e della strategia nazionale. D’altra parte registriamo una tendenza: 
questi rapporti basati su fatti appaiono, si guadagnano un titolo di giornale 
e poi spariscono. È necessario che abbiano piú impatto. Questo conflitto ha 
determinato la storia del Medio Oriente e continua a farlo. Chiunque conosca 
questo conflitto sa quanto sia ancora oggi pericoloso e quanto tale pericolosità 
sia dovuta alla determinazione di Israele a definirsi uno Stato razziale: pensate 
alla destabilizzazione legata al flusso di rifugiati palestinesi, o alle invasioni del 
Libano, o piú recentemente alle tensioni con l’Iran.

CHIARA CRUCIATI
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LE CARCERI ISRAELIANE
E L’INVISIBILITÀ DELLE NUOVE MODALITÀ DI TORTURA

Mi svegliai alle 5 del mattino. Ci avevano detto che l’esercito era nel quartiere e 
che avevano già arrestato diversi palestinesi. Da una delle finestre di casa mia po-
tevo vedere i veicoli militari allontanarsi. C’erano circa sei jeep militari e un altro 
veicolo che sembrava un grande camion – forse era il veicolo in cui tenevano i 
palestinesi arrestati prima del loro trasferimento nei centri per gli interrogatori. 
Notai delle luci provenienti dalla casa del vicino. Mi cambiai d’abito e andai a 
casa sua per vedere se l’esercito israeliano aveva arrestato qualcuno. La casa non 
era vuota. Diversi altri vicini si erano recati lí per prendersi cura della famiglia 
e dei figli: avevano arrestato il padre di tre bambini. Due dei bambini erano 
completamente svegli. Il figlio piú piccolo – quasi sei anni – era disteso sul letto, 
aveva affondato la faccia nel cuscino e si rifiutava di sollevarla. Mentre mi avvici-
navo a lui, mi disse: «la mia mamma dice che mio padre è forte, giusto? Ma mia 
sorella dice che passerà due anni in prigione, è vero? Non gli spareranno, vero?». 
Fece queste domande mentre si rifiutava di alzarsi dal letto. Era terrorizzato. 
Sua madre mi disse poi che aveva intravisto i soldati israeliani che puntavano le 
pistole contro suo padre. La sua paura, e quella di sua sorella, era, ovviamente, 
pienamente giustificata.

Questa storia è una delle tante che ho raccolto durante l’indagine sul 
campo per il mio dottorato di ricerca sulle politiche carcerarie israeliane e 
la risposta dei detenuti alla violenza dalla prigionia. Quanto raccontato è 
un evento perfettamente normale sotto l’occupazione israeliana. Le autori-
tà israeliane arrestano quotidianamente i palestinesi; soldati e veicoli forte-
mente militarizzati invadono città e villaggi palestinesi; gli arresti di solito 
avvengono nelle prime ore del mattino e lasciano le famiglie dei prigionieri 
in uno stato di assoluta disperazione: pochi istanti prima il padre, la madre, 
il fratello e la sorella erano in casa. Ora si trovano nelle stanze per gli inter-
rogatori e all’interno di piccole celle. 

Sotto l’occupazione israeliana la carcerazione non è solo un evento norma-
le, è una politica centrale e praticata da tempo. Le statistiche mostrano che 
dal 1967, l’anno in cui Israele occupò la Cisgiordania e la Striscia di Gaza, 
sono stati arrestati 800.000 palestinesi; un numero che rappresenta circa il 
20% della popolazione totale palestinese nei territori occupati; dal 1967 
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sono state arrestate 10.000 donne e, dal 2000, ben 8.000 bambini1. Lisa 
Hajjar osserva anche che durante gli anni della prima Intifada (1987-1993), 
Israele/Palestina hanno avuto il piú alto tasso al mondo di incarcerazione 
pro capite2. In effetti, la pratica della carcerazione deve essere fatta risalire ai 
primi anni della nascita di Israele. Una pubblicazione del 2013 dell’Institute 
of Palestine Studies mostra che nel 1948, durante il primo anno di vita dello 
Stato di Israele, furono arrestati e condannati senza udienze o processi tra i 
7.000 e i 12.000 palestinesi3. Secondo Addameer, Associazione per il soste-
gno ai prigionieri e i diritti umani, attualmente sono detenuti nelle prigioni 
israeliane piú di 5.000 palestinesi4.

La carcerazione, come politica centrale dello Stato occupante, ha accom-
pagnato il progetto israeliano sin dal suo inizio. Nel contesto palestinese, 
tuttavia, essa si estende oltre i confini della prigione fisica. Diversi autori 
fanno riferimento al «costante stato di prigionia» in cui vivono i palestinesi 
nei territori occupati. Rashid Khalidi descrive l’intera struttura dell’occupa-
zione come una «impresa carceraria», «progettata per controllare, confinare 
e dominare i palestinesi che vivono nella zona»5. Anche Lisa Hajjar parla di 
«impresa carceraria»6 e Laleh Khalili parla di «un regime di enclavization» 
israeliano7 in cui misure di controllo della popolazione, restrizioni ai movi-
menti di civili e costruzione di insediamenti fanno parte di un sempre piú 
ampio sistema di sorveglianza e di controllo territoriale. Stephanie Latte 
Abdallah descrive la “rete carceraria” come parte di una piú ampia politica 
israeliana di separazione che «confonde frontiere e confini e ha permes-
so che l’occupazione si ricomponesse e continuasse a esistere»8. Catherine 
Cook, Adam Hanieh e Adah Kay scrivono che «la prigione è una caratte-
ristica centrale della vita palestinese»9. Avram Bornstein parla di una «cre-
scente carceralizzazione della società» in cui prigioni, posti di blocco e muri 

1  Addameer, Administrative Detention in the Occupied Palestinian Territory: A Legal 
Analysis, 2016. https://bit.ly/2moSun7.

2  L. Hajiar, Courting Conflict: The Israeli Military Court System in the West bank and 
Gaza, Berkeley, University of California Press, 2005.

3  M. Kabha e A. Wadi’, Asra Bila Hirab, Ramallah, Institute of Palestine Studies, 2013.
4  Per le statistiche mensili, vedi il sito web Addameer: Prisoner Support and Human 

Rights Association, che include anche una ripartizione degli arresti e fornisce il numero di 
detenuti minorenni, detenuti amministrativi, prigionieri che scontano l’ergastolo, ecc.

5  R. Khalidi, Israel: A Carceral State, «Journal of Palestine Studies», 43 (4), 2014, pp. 5-10.
6  L. Hajjar, cit.
7  L.  Khalili, Time in the Shadows: Confinement in Counterinsurgencies, California, Stan-

ford University Press, 2013.
8  S. Latte Abdallah, «Denial of Borders: The Prison Web and the Management of Pa-

lestinian political prisoners after the Oslo Accords (1993-2013)», S. Latte Abdallah e C, 
Parizot (a cura di), Israelis and Palestinians in the Shadows of the Wall, New York, Routledge, 
2016, pp. 39-55.

9  C. Cook, A. Hanieh e A. Kay, Stolen Youth: The Politics of Israel’s Detention of Palesti-
nian Children, London, Pluto Press, 2004.
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fanno parte delle pratiche israeliane di controllo sociale10. Eyal Weizman11 
descrive l’assedio che Israele ha imposto alla Striscia di Gaza come uno spa-
zio “chiuso” in cui «ogni sorta di nuove tecnologie di controllo, munizioni, 
strumenti giuridici e umanitari e tecniche di guerra vengono sperimentati 
su un milione e mezzo di abitanti»12. 

In accordo con la tesi del prigioniero palestinese Walid Daka – che sta 
scontando una condanna all’ergastolo nelle carceri israeliane e ha già tra-
scorso oltre 33 anni dietro le sbarre – le prigioni israeliane sono «il labora-
torio dove vengono testate le politiche che prendono di mira le situazioni 
morali e sociali palestinesi»13 e la piena comprensione della realtà in cui 
vivono i palestinesi richiede lo studio della vita dei prigionieri considerata 
una «parabola della vita dei civili nei territori occupati palestinesi». Questo 
testo esamina i cambiamenti nelle modalità di tortura e di esercizio della 
violenza all’interno delle carceri israeliane e come tali cambiamenti possano 
essere contestualizzati e compresi. Walid Daka si chiede: «perché e come 
sono cambiate le politiche carcerarie e le modalità di tortura dopo il 1993 
e la seconda Intifada? Che cosa dicono questi cambiamenti sul ruolo della 
carcerazione come strumento politico e sulle forme di potere durante la de-
tenzione?». Attraverso l’analisi del suo lavoro e le testimonianze e le relazioni 
delle organizzazioni per i diritti umani dei prigionieri, questo testo di Walid 
Daka presenta una panoramica dei cambiamenti che hanno avuto luogo 
nelle carceri israeliane, sostenendo che questi fanno parte di un’azione piú 
ampia finalizzata alla depoliticizzazione non solo dei prigionieri, ma di tutta 
la popolazione occupata. 

Il testo di Walid Daka si basa sul progetto di dottorato di ricerca a cui 
sto lavorando e che esamina i cambiamenti nei metodi di tortura e nelle 
pratiche di violenza messe in atto dalle autorità israeliane, e le risposte dei 
prigionieri palestinesi alle autorità carcerarie e alla loro violenza. Nella 
ricerca sostengo che, al di là delle tecniche di sorveglianza e di deten-
zione, in seguito alla seconda Intifada del 2000, sono cambiati anche le 
modalità e gli obiettivi delle pratiche di tortura. La mia ricerca – e questo 
testo – si basano su tre tesi principali: a) che le prigioni israeliane sono i 
luoghi in cui, per eccellenza, vengono sperimentate modalità di controllo 
e oppressione e che la comprensione della natura dei moderni metodi di 

10  A. Bornstein, Military Occupation as Carceral Society: Prisons, Checkpoints, and Walls 
in the Israeli-Palestinian Struggle, «Social Analysis: The International Journal of Social and 
Cultural Practice», vol. 52, n. 2, 2008, pp.106-130.

11  E. Weizman, The Least of All Possible Evils, New York, Verso, 2011.
12  Oggi la popolazione della Striscia di Gaza è di quasi 2 milioni di persone, di cui quasi 

il 70% sono rifugiati e registrati presso l’Agenzia delle Nazioni Unite per il Soccorso e il 
Lavoro dei rifugiati palestinesi nel Vicino Oriente (Unrwa).

13  W. Daka, «Consciousness Molded or the Re-identification of Torture», A. Baker e 
A. Matar (a cura di), Threat: Palestinian Political Prisoners in Israel, New York, Pluto Press, 
2011, pp. 234-253.
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gestione dei detenuti permette una visione complessiva che va oltre la 
realtà della prigione; b) che mentre la prigionia è presente da tempo nei 
territori occupati, il suo ruolo e i metodi di tortura impiegati sono cam-
biati drasticamente a seguito del fallimento degli Accordi di Oslo del 1993 
a Washington e della mobilitazione su larga scala dei palestinesi nel 2000; 
c) che studiare i cambiamenti nelle risposte – o l’assenza di risposte – dei 
prigionieri palestinesi alle autorità di detenzione può aiutare a far luce su 
realtà che vanno oltre l’oppressione e la tortura.

Ovviamente non è un compito facile scegliere come materia di studio pri-
gioni, torture ed esperienze di reclusione. La difficoltà, tuttavia, sembra es-
sere maggiore quando il ricercatore – io stesso in questo caso – è fortemente 
coinvolto con l’oggetto di studio. Le prigioni sono state una componente 
centrale della vita della mia famiglia da quando ho memoria. La domanda 
che mio fratello e io ponevamo continuamente in casa era: «Quando verrà 
rilasciato nostro padre; sarà davvero rilasciato questa volta?». «Inshallah, si 
spera molto presto», era la risposta di amici e parenti.

A casa mia lo scorrere del tempo e dei ricordi veniva misurato sull’assenza 
o la presenza di mio padre: a quali matrimoni era presente e a quali manca-
va; a quali momenti della crescita dei suoi figli aveva assistito; quali eventi 
si erano verificati vicino alla sua ultima data di rilascio, ecc. Quasi tutte le 
stanze della casa della mia famiglia riportano segni della prigione: la biblio-
teca con numerosi libri sulle prigioni e scritti dai prigionieri; il soggiorno 
con oggetti realizzati in prigione e fatti uscire clandestinamente; le foto di 
famiglia; le lettere scritte dal carcere; e le targhe con frasi celebrative come 
«libertà per tutti i prigionieri della libertà: in segno di riconoscenza per la 
tua resistenza» posizionate in giro per casa.

La centralità che la detenzione occupava in casa mia mi ha permesso un’a-
nalisi piú stringente. Devo notare, tuttavia, che comprendere l’esperienza 
della detenzione imposta da Israele non è un compito facile nonostante la 
mia posizione di ricercatore palestinese con un legame molto stretto con 
l’argomento e le sue manifestazioni. Walid Daka parla chiaramente di que-
sta difficoltà nelle parole scritte il giorno che ha segnato il suo ventesimo 
anno di carcere: «Il nostro tempo è diverso dal vostro. Il nostro tempo non 
si muove attraverso passato, presente e futuro: il nostro tempo si muove in 
un luogo immobile che è riuscito a far scomparire dal nostro linguaggio il 
significato di tempo e luogo. Per essere piú precisi: il nostro tempo ha con-
fuso i concetti di tempo e luogo»14.

Come studiare un “luogo sospeso” dove scorre un tempo diverso, o «un 

14  Traduzione dall’arabo di una parte del testo che Walid Daka ha scritto il giorno in 
cui è iniziato il suo ventesimo anno di carcere. È stato contrabbandato fuori dalla prigione 
e ne è stata fatta una riduzione teatrale, attaccata dal governo israeliano, dal titolo Tempo 
parallelo.
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tempo parallelo», come scrive splendidamente Daka15? Come parlare di for-
me mascherate di tortura e violenza che lo Stato israeliano porta avanti da 
tempo, ma che non è possibile provare nonostante esistano? Questo testo, 
attraverso il tentativo di discutere quelle che potrebbero essere le incom-
prensibili e mascherate modalità di tortura, cerca di rispondere a tali do-
mande e di evidenziare le contraddizioni dell’attuale sistema di confinamen-
to nelle carceri israeliane.

L’incomprensibilità della tortura: «Farò sventolare loro la bandiera israeliana»

Nel 2006, Yaakov Ganot, ex capo del Servizio penitenziario israeliano, 
rivolgendosi a Gideon Ezra, ministro israeliano per la Sicurezza interna, 
nel cortile della prigione di Jalbou, e sapendo che i prigionieri palestinesi 
potevano sentirlo benissimo, dichiarò: «Non si preoccupi, può fidarsi di me, 
farò sventolare loro la bandiera israeliana e cantare l’Hatikva»16. Questa non 
è una affermazione casuale di un capo del Servizio penitenziario israeliano. 
Come deve essere interpretata? Cosa dice del modo in cui sono considerati i 
prigionieri politici palestinesi – classificati dallo Stato occupante come dete-
nuti ad alta sicurezza?17 Che cosa rivela delle tattiche di controllo impiegate 
dallo Stato israeliano e dei loro obiettivi?

La suddetta dichiarazione arriva dopo la fine della Seconda Intifada e in 
un momento in cui, alla fine del 2006, erano detenuti quasi 9.200 palesti-
nesi18. Arriva anche dopo la sentenza dell’Alta Corte di Giustizia israeliana 
(Hcj) del 1999 sul divieto assoluto dell’uso di mezzi brutali o disumani 
durante gli interrogatori. Come osserva Bana Shoughry-Badarne, «la Corte 

15  W. Daka, Walid Daka’s letter on his first day of the tweintieth year in prison, 2010, 
https://bit.ly/2m21jdk

16  Hatikva è l’inno nazionale di Israele. Per la traduzione inglese dell’inno: https://bit.
ly/2mpapw5

17  Le direttive interne dell’Israeli Prison Service (Ips) definiscono un detenuto ad alta 
sicurezza come un prigioniero giudicato e condannato per aver commesso un crimine, o 
sospettato di aver commesso un crimine, definito come reato di sicurezza o il cui movente 
è nazionalistico. Viene fatta una distinzione tra «detenuto criminale» e «detenuto ad alta 
sicurezza» per negare automaticamente ai prigionieri palestinesi – classificati nella maggio-
ranza dei casi come detenuti ad alta sicurezza – i diritti concessi ai detenuti ebrei. Ai prigio-
nieri palestinesi, per esempio, vengono negati il diritto ai permessi, alle visite a casa sotto 
sorveglianza e la possibilità di rilascio anticipato dopo aver scontato i due terzi della pena 
detentiva. Per un’analisi dettagliata della classificazione dei palestinesi come «prigionieri 
ad alta sicurezza», consultare: A. Baker, The Definition of Palestinian Prisoners in Israeli Pri-
sons: “Security Prisoners” – Security Semantics for Camouflaging Political Practice, «Adalah’s 
Review», 2009, 5, pp. 65-78; e W. Daka, Security Prisoners or Political Prisoners, «Adalah’s 
Newsletter», 24, 2006, pp. 1-4.

18  B’tselem (The Israeli Information Center for Human Rights in the Occupied Terri-
tories), Statistics on Palestinians in the custody of the Israeli security forces, 2019, https://bit.
ly/2kcf0zt
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decise che, come regola generale, l’uso dello scuotimento violento, l’impo-
sizione di prolungate posizioni dolorose (shabeh), la “posizione della rana”19 
e la stretta eccessiva delle manette erano illegali» e che «la necessità di difen-
dersi non costituiva motivo sufficiente», per il Servizio di sicurezza generale 
israeliano (o Shabak, in ebraico), per usare la violenza fisica durante gli in-
terrogatori»20. Il personale addetto agli interrogatori e le guardie carcerarie 
continuarono comunque a utilizzare forme di tortura e violenza fisica, ma in 
modo diverso e, forse, piú pericoloso. Shoughry-Badarne continua, «men-
tre oggi è calato il numero dei detenuti sottoposti a tortura, il trattamento 
subito da tutti i prigionieri politici palestinesi (“ad alta sicurezza”) durante 
gli interrogatori continua a essere umiliante, disumano e spesso crudele».

In Consciousness Molded or the Re-identification of Torture, il prigioniero 
politico palestinese Walid Daka scrive: «L’oppressione e la tortura praticate 
nelle carceri israeliane non somigliano a quelle note nella letteratura sul 
carcere. Non vi è alcuna grave negazione di cibo o medicine; nessuno è 
sepolto vivo, né gli viene negata la luce del sole. I prigionieri non sono in-
catenati» Aggiunge: «Nell’era postmoderna, il corpo del prigioniero non è 
piú l’obiettivo principale; lo sono lo spirito e la mente». Essere conseguenti 
all’affermazione di Daka implica un ripensamento del significato di tortura 
e violenza e un’indagine sugli strumenti che le autorità di occupazione isra-
eliane utilizzano per colpire lo spirito e la mente dei prigionieri. In effetti, 
l’obiettivo del lavoro di Daka – scritto dietro le sbarre durante la sua lunga 
prigionia – è descrivere lo stato di impotenza che i prigionieri palestinesi 
sperimentano a causa della difficoltà di descrivere l’oppressione a cui sono 
sottoposti dall’inizio della Seconda Intifada. Sostiene che l’incapacità di de-
scriverla deriva dal fatto che essa «non appare nella sua forma fisica rude, 
esplicita e familiare» e quindi i prigionieri non riescono a riconoscerne l’ori-
gine né a trovare il modo di affrontarla. L’argomentazione centrale di questo 
testo è che le carceri israeliane non sono luoghi destinati esclusivamente a 
imprigionare e isolare i palestinesi considerati una «minaccia alla sicurezza», 
ma fanno parte di un «piano generale, progettato scientificamente per rimo-
dellare la coscienza palestinese».

È seguendo il lavoro di Daka che possono essere comprese le parole di 
Ganot citate sopra. Vantarsi del fatto che i prigionieri palestinesi sventolino 
la bandiera israeliana e cantino il suo inno nazionale implica che ciò che 
viene richiesto è un particolare rimodellamento dell’esperienza della deten-
zione palestinese o, come definito da Daka, un «processo di rimodellamento 
della coscienza». Detenuti nelle carceri israeliane, i prigionieri palestinesi 

19   L’agente costringe il prigioniero, con le braccia legate dietro la schiena, a piegare le 
ginocchia stando sulla punta dei piedi. Se cade, viene costretto a tornare in posizione.

20  B. Shoughry-Badarne, «A Decade after the High Court of Justice ‘Torture’ Ruling, 
What’s Changed?», A. Baker e A. Matar (a cura di), Threat: Palestinian Political Prisoners in 
Israel, cit., pp. 114-122.
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sono una componente essenziale della piú ampia lotta contro l’occupazione 
condotta negli ultimi anni. Daka scrive: 

L’oppressione moderna è nascosta. È un’oppressione informe, indefinibile con una 
singola immagine. È composta da centinaia di piccole azioni isolate e migliaia di 
dettagli, nessuno dei quali appare come strumento di tortura a meno che non si 
comprendano il quadro generale e la logica alla base del sistema. 

E aggiunge: 

nelle carceri israeliane si affronta una tortura piú pericolosa perché civilizzata; insi-
nuandosi pacatamente, senza manganelli e senza fare rumore, trasforma i tuoi stessi 
sensi e la tua mente in strumenti di tortura quotidiana.

Il passaggio a cui allude Daka, e che ha reso l’oppressione difficilmente 
individuabile, nascosta e con effetti contraddittori, non è un fenomeno re-
cente e rispecchia un cambiamento globale piú ampio. Tale cambiamento, 
sostiene Laleh Khalili, è stato reso obbligatorio dai costi insostenibili della 
coercizione diretta e della violenza bellica e ha portato a un passaggio verso 
nuove forme di controllo che appaiono «piú umane, cosí come piú liberali e 
sono, in definitiva, tecniche per manipolare persone e luoghi [conquistati]». 
Darius Rejali21 sostiene allo stesso modo che la tortura è cambiata in tutto 
il mondo, che per lo piú non lascia segni e che è strettamente legata alla de-
mocrazia. Mentre Rejali limita la sua analisi della tortura alle violenze fisiche 
inflitte da attori statali e non statali al fine di intimidire, estorcere confes-
sioni e raccogliere informazioni, la sua tesi sul passaggio verso pratiche di 
tortura pulite e che non lasciano segni riguarda non solo i metodi applicati, 
ma anche il modo in cui appaiono all’esterno e gli obiettivi presenti dietro 
il loro utilizzo. Questo spostamento globale include l’emergere della popo-
lazione come oggetto di studio e l’accompagnamento di metodi umani di 
interrogatorio con la volontà di cambiare i prigionieri e le popolazioni con-
quistate; accanto alla ricerca dell’obbedienza c’è una volontà di educare «i 
nativi in modo che accettino di essere occupati o governati da una forza piú 
illuminata» (Khalili 2013 cit.). Tutto questo include anche l’uso di «dolore 
deliberatamente inflitto» – una definizione che, secondo Talal Asad22, sosti-
tuisce il termine “tortura” ammantandolo di un abito di legalità – che viene 
utilizzato strategicamente per il mantenimento degli interessi dello Stato, in 
un modo «simile alla guerra» (Asad 2003 cit.). Eyal Weizman fornisce un 
contributo simile sostenendo che la moderazione fa parte della logica stessa 
delle moderne modalità di violenza.

21  D. Rejali, Torture and Democracy, New Jersey, Princeton University Press, 2007.
22  T.  Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, California, Stanford 

University Press, 2003.
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Al fine di cogliere l’attuale esperienza di detenzione palestinese nel suo 
complesso, sia la violenza a cui sono sottoposti i prigionieri, sia il modo 
in cui vi rispondono, è necessario comprendere questa nuova oppressione, 
indefinita e moderna, a cui allude Daka. Quali sono le logiche alla base 
del sistema di detenzione praticato da Israele dopo la Seconda Intifada, ma 
anche dall’inizio stesso della violenta occupazione delle terre palestinesi? In 
che modo l’oppressione riesce a trasformare i sensi e le menti dei prigionieri 
in strumenti di tortura quotidiana? Quali sistemi di controllo sono imposti 
ai detenuti e per quali scopi? E se l’oppressione è invisibile, come sostiene 
Daka, come può essere compresa e analizzata? 

Da “mattatoi” a tentativi di normalizzazione

Discutendo dei cambiamenti avvenuti nelle modalità di tortura e deten-
zione, la letteratura fa riferimento al rapporto della Commissione Landau, 
istituita dal governo israeliano nel 1987, che consente l’impiego di «una 
moderata pressione fisica e psicologica»23, e alla sentenza dell’Alta Corte di 
Giustizia israeliana del 1999 sul divieto assoluto dell’uso di mezzi brutali o 
disumani durante gli interrogatori come segnali di uno spostamento verso 
metodi che «lasciano cicatrici sull’anima [del prigioniero] piuttosto che sul 
corpo» (Shoughry-Badarne 2011 cit.). Questa sentenza, tuttavia, consente 
l’utilizzo di una «moderata pressione fisica» nei casi classificati come «bom-
be a orologeria» (ticking bombs), ossia quando «gli agenti di sicurezza riten-
gono che un sospettato nasconda informazioni che potrebbero evitare un 
attacco terroristico imminente, come indicato nell’articolo 1/34 del Codice 
penale israeliano del 1972»24. L’eccezione della «bomba a orologeria» con-
sente agli addetti agli interrogatori di continuare a utilizzare impunemente 
le torture fisiche. I metodi di tortura all’interno delle celle e delle stanze 
degli interrogatori includono privazione del sonno, minacce, deliberato ab-
bandono medico, imprecazioni, essere obbligati ad ascoltare i suoni della 
tortura provenienti dalle celle vicine (Addameer 2018 cit). Includono anche 
metodi di tortura estremamente duri, consentiti negli scenari di «bomba 
a orologeria», come la posizione della banana25, la tortura posizionale, lo 
scuotimento violento e le molestie sessuali (Ibid.). Questi metodi e la loro 
continuazione sono documentati da numerose organizzazioni per i diritti 

23  A. Imseis, Moderate Torture on Trial: Critical Reflections on the Israeli Supreme Court 
Judgment concerning the Legality of General Security Service Interrogation Methods, «Berkeley 
Journal of International Law», 19, n. 2, 2001, pp. 328-349.

24  Addameer, I’ve Been There: A study of torture and inhuman treatment in Al-Moscobiyeh 
Interrogation Center, 14 settembre 2018, https://bit.ly/2eiv64i

25 Tortura posizionale – probabilmente esportata in altre parti del mondo dallo Stato 
occupante – in cui al prigioniero vengono legate le mani e poi viene tirato all’indietro in 
modo che il corpo formi un arco simile a una banana.
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umani tra cui Addameer; Prisoner Support and Human Rights Association, 
B’Tselem; The Israeli Information Center for Human Rights in the Occu-
pied Territories, e attraverso testimonianze e dichiarazioni dei prigionieri.

Diversi autori hanno anche analizzato situazioni in cui la categoria di 
«prigionieri ad alta sicurezza» permette un regime di separazione legale che 
ammette numerose restrizioni imposte ai prigionieri palestinesi in contrasto 
con il trattamento riservato ai prigionieri ebrei e a quelli a «non-alta-sicu-
rezza»26. Tale categoria assegna a tutti i prigionieri palestinesi un pari livello 
di rischio e nega loro i diritti concessi agli altri prigionieri come telefona-
te, permessi premio, visite a casa sotto sorveglianza e possibilità di rilascio 
anticipato (Shoughry-Badarne 2011 cit.). Quest’ultima e l’invenzione del 
concetto di «popolazioni vinte, minacciose o indesiderate»27 rende possibile 
far passare le nuove modalità di controllo come un modo per garantire i 
diritti e crea una condizione di «ragionevole pericolo in cui si presume che 
la sicurezza di una zona o la sicurezza pubblica in generale richiedano la 
detenzione»28. 

La letteratura esistente, tuttavia, non affronta adeguatamente i cambia-
menti avvenuti nelle politiche carcerarie e nelle pratiche di tortura e la loro 
relazione con i piú ampi metodi di controllo e oppressione messi in pratica 
dagli israeliani. Né tenta di colmare il divario tra le discussioni sullo sposta-
mento globale verso metodi di controllo e di oppressione sempre piú invisi-
bili, e le intuizioni offerte in tal senso dal sistema carcerario israeliano. Nella 
letteratura in materia rimangono assenti le analisi dei modi concreti in cui 
si manifestano tali cambiamenti, le nuove politiche di gestione delle carceri 
e il loro impatto sulla popolazione palestinese detenuta. È significativo che 
l’unico lavoro che analizza questi cambiamenti sia quello del prigioniero 
palestinese Walid Daka che esamina le moderne modalità di prigionia e 
tortura messe in atto dietro le sbarre israeliane. Nel suo testo Daka parla di 
una realtà di prigionia il cui obiettivo non è piú il corpo del prigioniero ma 
lo sono la sua anima e la sua mente, e dove i prigionieri palestinesi non sono 
piú uniti nella lotta contro le autorità detentive; una realtà che contrasta pe-
santemente con il periodo precedente in cui i diritti dei prigionieri venivano 
costantemente negati. Daka sostiene che oggi i prigionieri si trovano ad af-
frontare una tortura ancora piú insidiosa, civilizzata e in cui sono presenti il 
linguaggio dei diritti e una relativa abbondanza materiale (Daka 2011 cit.).

La modalità di tortura civile e invisibile a cui mi riferisco qui è basata 
sulla classificazione dei palestinesi come «prigionieri ad alta sicurezza» e sul 

26  A. Baker, The Definition of Palestinian Prisoners in Israeli Prisons: ‘Security Prisoners’ – 
Security Semantics for Camouflaging Political Practice cit,  pp. 65-78.

27  A. Gordon, «The United States Military Prison: The Normalcy of Exceptional Bru-
tality», Ph. Scraton e J. McCulloch (a cura di), The Violence of Incarceration, New York, 
Routledge, 2008, pp. 164-186.

28  Addameer, Palestinian Political Prisoners in Israel, 30 agosto 2019, https://bit.ly/2ur-
fmjd
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passaggio a metodi di tortura meno pesanti e meno fisici come detto sopra. 
Questi cambiamenti mostrano un passaggio verso metodi di interrogatorio 
e condizioni carcerarie meno “visibili”. Tuttavia, Daka sostiene la necessità 
di ridefinire il concetto di tortura in modo da includervi la presenza di una 
relativa abbondanza materiale, del linguaggio dei diritti, e la mancanza di 
unità tra i prigionieri. Ciò indica una realtà di reclusione contraddittoria in 
cui l’accesso a determinati diritti, come la possibilità di vedere alcuni canali 
televisivi o di avere libri extra, è descritto come esempio di tortura invisibile. 
Si considerino le seguenti parole di Daka: «La violenza come strumento per 
risolvere le controversie è oggi molto diffusa dopo essere stata tabú per mol-
ti anni. Alcuni prigionieri evitano del tutto la politica e si concentrano su 
passatempi rilassanti: c’è un aumento significativo del numero di prigionieri 
che sono impegnati nell’attività fisica, mentre molti guardano programmi 
televisivi purché non abbiano nulla a che fare con argomenti politici. In 
generale, i prigionieri palestinesi leggono meno e sono molto meno pro-
duttivi sul piano intellettuale rispetto al passato. Incontri, circoli di studio, 
discussioni ideologiche sui problemi nazionali sono molto meno frequenti. 
In effetti, c’è un numero crescente di prigionieri che intraprendono studi 
accademici (attraverso l’Israeli Open University), ma lo fanno per l’autosvi-
luppo e per prepararsi per la vita dopo la scarcerazione, piuttosto che per 
valori collettivi e tematiche nazionali. È semplicemente una forma di fuga 
dalla realtà» (Daka 2011 cit.).

L’allontanamento dai valori collettivi e dalle tematiche nazionali è visto 
come conseguenza della tortura moderna a cui sono sottoposti i prigionie-
ri palestinesi. In effetti, questa realtà contraddittoria della prigione è stata 
segnalata da diversi ex detenuti con cui ho parlato. Uno di loro, arrestato 
per la prima volta nel 1986 e poi piú volte dopo il 2000, ha descritto una 
tipologia di prigionia completamente diversa nei due periodi. Ha parlato 
delle forme di tortura totale a cui fu sottoposto nel 1986 durante un in-
terrogatorio di due mesi e che includevano scosse elettriche, esposizione ad 
acqua calda e fredda e percosse eccessive da parte degli agenti. Ha descritto 
prigioni e stanze di interrogatorio come macelli. Nel suo racconto, negli 
arresti del 2002 non ci fu nessuna tortura fisica perché «le autorità israeliane 
avevano concluso che una violenza eccessiva avrebbe potuto creare uno stato 
di conflitto con i prigionieri. Ciò che si sperava era la normalizzazione del 
rapporto tra prigionieri e carcerieri, non lo scontro».

Il racconto dell’ex prigioniero descrive uno spostamento dall’uso di me-
todi di tortura e interrogatorio estremamente violenti o, per usare le sue 
parole, da macello, verso modalità di tortura orientate a distruggere i cor-
pi imprigionati, umiliandoli, a rimuovere totalmente il contesto politico 
dall’esperienza della prigionia e, in definitiva, a plasmare le coscienze. Le 
nuove forme di tortura invisibile sono richiamate anche dal tentativo di 
normalizzare il rapporto tra i prigionieri e i loro carcerieri nel contesto di 
quella che dovrebbe essere una lotta contro l’occupante. Per capire meglio 
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come la normalizzazione dell’esperienza della prigionia sia una modalità di 
tortura, è utile soffermarsi sulla descrizione dell’attuale divisione dei prigio-
nieri palestinesi fatta da Daka: una divisione che è stata sottolineata a piú 
riprese dagli ex detenuti con cui ho parlato. Daka scrive: «È fondamentale 
comprendere la strategia dell’Ips incentrata sul rafforzamento dei quadri 
pre-nazionali, su affiliazioni primarie come l’appartenenza alla città in cui si 
è nati, le relazioni di sangue e la geografia. Fino alla metà degli anni novanta, 
pensare e agire secondo interessi locali era considerato vergognoso, qualcosa 
contro cui combattere, che non aveva spazio tra i nazionalisti. Oggi, invece, 
chiunque cerchi di pensare e agire al di fuori di questo quadro pre-nazio-
nalistico viene ostracizzato come ribelle contro l’autorità del gruppo, inteso 
geograficamente» (Daka 2011 cit.).

Potrebbe non essere semplice vedere la normalizzazione del rapporto tra 
prigionieri e carcerieri come una modalità di tortura. Né le divisioni tra pri-
gionieri secondo la geografia e le fazioni politiche potrebbero sembrare tali. 
Tuttavia, se riusciamo a vedere che i risultati dell’esperienza della prigionia 
sono lo smantellamento di qualsiasi nozione di resistenza collettiva e la co-
struzione di una nuova coscienza possiamo renderci conto che sono veri e 
propri metodi di tortura ancorché mascherati. In un contesto diverso, forse, 
la capacità dei detenuti di organizzarsi in base all’appartenenza a gruppi po-
litici e ai luoghi geografici e di chiedere un miglioramento delle condizioni 
carcerarie sarebbero un passo avanti nel dizionario dei diritti. La strategia 
del Servizio Penitenziario Israeliano, tuttavia, è finalizzata a «un graduale, 
strisciante e coordinato lavaggio del cervello del collettivo politico, in modo 
da poterlo tenere sotto controllo» (Daka 2011 cit.).

È qui che l’impenetrabilità della tortura appare evidente. Oltre a conti-
nuare a mettere in pratica forme visibili di tortura e violenza che molti di 
noi possono facilmente immaginare, nelle carceri israeliane viene praticata 
anche una diversa modalità di tortura che è, naturalmente, piú difficile da 
individuare e descrivere. Rispecchiando le tendenze globali – o forse espor-
tando tali tendenze e le proprie competenze specifiche – le autorità isra-
eliane hanno riformato i metodi con cui la violenza e la tortura vengono 
messe in pratica nelle sale interrogatori, nelle celle e nelle prigioni al fine di 
depoliticizzare e normalizzare i prigionieri palestinesi, e in ultima analisi, 
l’intera popolazione palestinese incarcerata in una “prigione” piú grande: i 
territori occupati.

Osservazioni conclusive

Questo contributo ha illustrato la tesi secondo la quale nelle carceri isra-
eliane si è verificato un cambiamento che ha fatto sí che la tortura visibile 
sia stata affiancata da modalità di tortura striscianti e difficilmente identi-
ficabili, orientate allo smantellamento dell’esperienza di detenzione politi-
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ca palestinese e all’individualizzazione dei prigionieri. Si sostiene che tale 
cambiamento faccia parte di una modifica piú ampia del regime israeliano 
di controllo sui palestinesi. Tuttavia, è ancora necessario fare molto per con-
testualizzare e comprendere meglio le esperienze dei prigionieri palestinesi 
sottoposti a metodi di tortura in continua evoluzione.

Il lavoro di Daka, citato ai punti precedenti, mostra una realtà carceraria 
piena di contraddizioni, e il suo lavoro è di per sé una risposta ai tentativi 
di neutralizzare il soggetto palestinese da parte dello stato occupante. Daka 
sostiene che l’autorità carceraria lavora per smantellare il sentimento di solida-
rietà esistente fra i prigionieri e per separarli in base all’appartenenza politica 
e geografica, e che le risposte dei prigionieri non dovrebbero essere scisse da 
quelle volte a contrastare l’obiettivo piú ampio orientato a trasformare «il pri-
gioniero palestinese da soggetto attivo, con la sua personalità e le sue convin-
zioni, in oggetto passivo e ricettivo, concentrato sui bisogni materiali di base 
soddisfatti secondo il capriccio dei suoi carcerieri» (Daka 2011 cit.). Dal 2000 
le prigioni israeliane sono diventate luoghi pieni di contraddizioni, e una ri-
cerca sulle politiche carcerarie e le popolazioni detenute dovrebbe fare seria-
mente i conti con le manifestazioni di queste contraddizioni per comprendere 
meglio e contestualizzare l’esperienza della prigionia palestinese.

Questo testo non entra del dettaglio dei modi in cui sono cambiate le 
prassi di tortura poiché la questione è parte della mia attività di ricerca in 
corso, ma afferma che c’è stato un cambiamento a seguito della seconda 
Intifada in cui sono state promulgate nuove modalità di controllo. Nelle 
carceri continuano a essere praticate la tortura e la violenza, nel senso inteso 
da molti, ma sono accompagnate da una nuova modalità di tortura, “nasco-
sta” e “strisciante”, meno conosciuta e analizzata, finalizzata alla depoliti-
cizzazione dei prigionieri o, nelle parole di Daka, a riplasmare le coscienze. 
Sostengo che è un effetto voluto dall’occupazione israeliana sia all’interno 
che all’esterno delle sbarre della prigione.

Potrebbe essere utile concludere con le parole di Daka che sostiene che per 
dominare i prigionieri palestinesi non è piú necessario controllarne la posizio-
ne ma che, al momento, è «sufficiente controllare il loro tempo» (Daka 2011 
cit.). Le carceri israeliane hanno subito numerosi cambiamenti che necessita-
no di ulteriori ricerche e indagini. Lo studio di questi cambiamenti, e in par-
ticolare dei moderni metodi di oppressione e di tortura a cui accenna Daka, 
promette di far luce sulla realtà di un’occupazione che non si stanca di modifi-
care le proprie pratiche di controllo cosí come di neutralizzare completamente 
e riprogrammare la popolazione occupata. Anche i palestinesi, tuttavia, hanno 
ridisegnato e riprogettato le proprie risposte all’oppressione, e anche questo 
necessita di un approfondimento.

BASIL FARRAJ
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LA CORSA DI ISRAELE 
ALL’ANNESSIONE DELLA VALLE DEL GIORDANO:

UN’ANALISI STORICA

Il 10 settembre 2019, al culmine della campagna elettorale, Benyamin 
Netanyahu promise ai suoi sostenitori di estrema destra che, se avesse ri-
cevuto abbastanza voti per formare un nuovo governo, avrebbe finalmente 
«imposto la sovranità israeliana sulla valle del Giordano e il Mar Morto 
settentrionale»1. Questa non è stata la prima volta che, alla vigilia delle ele-
zioni, veniva promessa l’annessione di alcune regioni della Cisgiordania oc-
cupata, né la prima volta che veniva dichiarata l’inevitabilità del governo di 
Israele sulla Valle del Giordano2. Le sue parole hanno avuto comunque una 
forte risonanza e i loro echi hanno riportato un’attenzione senza precedenti 
sulla Valle del Giordano, sullo stato attuale delle cose e sulle conseguenze 
che avrebbero tali promesse se mantenute3. 

Nei dibattiti sull’annessione, in particolare sui media, c’è stato un ac-
cordo quasi unanime sul fatto che le azioni promesse da Netanyahu – che 
non è riuscito a vincere le elezioni né a formare un governo di coalizione 
– sarebbero politicamente disastrose. Non solo rafforzerebbero il controllo 
già esercitato da Israele su oltre il 90% della Valle del Giordano, ma piante-
rebbero anche l’ultimo chiodo sul coperchio della bara della soluzione a due 
Stati e dell’Autorità palestinese. Tuttavia, ciò che molte analisi non hanno 
ben evidenziato è che le recenti ambizioni di annessione di Netanyahu rap-

1  D. Halbfinger, Netanyahu, Facing Tough Israel Election, Pledges to Annex a Third of West 
Bank, «The New York Times», 10 settembre 2019, https://www.nytimes.com/2019/09/10/
world/middleeast/netanyahu-israel-west-bank.html?module=inline.

2  Nell’ottobre 2017, Netanyahu dichiarò che «la Valle del Giordano rimarrà sempre 
parte di Israele […] [che] continuerà a controllarla [...] come una zona di difesa strategica 
per il paese». Nel novembre 2013 aveva affermato che la Valle del Giordano era parte della 
zona di sicurezza permanente di Israele; vedi H. Rettig Gur, PM: Israel Must Have “Security 
Border” in Jordan Valley, «The Times of Israel», 3 novembre 2013, https://www.timesofisra-
el.com/pm-israel-must-have-security-border-in-jordan-valley/.

3  Con il presidente degli Stati Uniti Donald Trump alla Casa Bianca, le richieste di an-
nessione di Netanyahu sono diventate molto piú insistenti. All’inizio del 2019 Trump ha 
riconosciuto l’annessione di Israele delle alture del Golan siriano occupate nel 1967. Ciò è 
avvenuto dopo il controverso riconoscimento di Trump di Gerusalemme come capitale di 
Israele nel 2018.
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presentano una costante politica israeliana di lunga data che mira a rendere 
permanente l’occupazione di quelle zone.

Questa politica, portata avanti per poco piú di mezzo secolo, si è con-
cretizzata in un regime di colonialismo di insediamento che danneggia non 
solo la geografia della Valle del Giordano, ma anche la vita di molti dei suoi 
abitanti palestinesi. Per capire la fretta di Israele di annettere la Valle del 
Giordano, è necessario esaminarne le motivazioni storiche, il loro sviluppo 
e le conseguenze che avrebbe sulla configurazione geopolitica e demografica 
della Valle del Giordano4.

Nei termini dei confini politici di oggi, la Valle del Giordano rappresenta 
il confine orientale della Cisgiordania palestinese occupata, separandola dal 
Regno hascemita di Giordania. Si estende su una superficie di 1.600 me-
tri quadrati (1.600.000 dunums), circa un terzo della superficie totale della 
Cisgiordania. Grazie alla sua vasta area coltivabile, che si estende per circa 
280.000 dunums, la valle è stata per secoli, compresi i periodi dei domini 
ottomano e britannico, un luogo importante dal punto di vista agricolo con 
colture economicamente rilevanti come datteri, grano, riso e una grande 
varietà di frutta e verdura5. La ricchezza delle risorse naturali della Valle 
del Giordano, cosí come la sua posizione strategica nel passaggio verso est, 
l’hanno fatta risaltare, storicamente, come un filo importante nella trama 
della vita sociale ed economica palestinese. Nella prima metà del XX secolo, 
tuttavia, questa serenità fu turbata da una serie di eventi importanti.

1948-1967: la valle si riempie di rifugiati

All’indomani della Nakba, in seguito alla pulizia etnica avvenuta nel 1948 
nella Palestina mandataria6, centinaia di migliaia di palestinesi si rifugiarono 
a nord, nei vicini paesi arabi di Libano e Siria, mentre altri furono costretti 

4  I dati presentati in questo articolo sono tratti da uno studio dal titolo Disrupted Past, 
Suspended Present: Colonialism, Displacement, and Resilience in the Jordan Valley, the case 
of Al Jiftlik che ho scritto quest’anno come tesi per un master in Development Studies al 
Graduate Institute of International and Development Studies, Ginevra.

5  M.M. Al Dabbagh parla della presenza dell’agricoltura nella Valle del Giordano sin 
dall’XI secolo d.C., affermando che molti tipi di prodotti agricoli venivano raccolti nella 
Valle del Giordano e venduti in tutta la regione. Si veda: M.M. Al Dabbagh, Biladuna 
Filisteen, vol. 1, Kufr Qare, Dar Al Huda, 1991, p. 96.

6  Applicando il termine di «pulizia etnica» agli eventi del 1948, mi riferisco alla siste-
matica espulsione forzata di quasi 800.000 arabi nativi della Palestina, alla distruzione di 
oltre 500 dei loro villaggi e al loro sradicamento da diversi quartieri urbani da parte del 
movimento sionista, in quello che divenne lo Stato di Israele. Adottando questo termine, 
seguo l’analisi fatta da Ilan Pappé nel suo libro che porta lo stesso titolo, in cui conclude 
che quegli eventi sono stati indiscutibilmente un caso di pulizia etnica, classificato oggi 
secondo il diritto internazionale come un crimine contro l’umanità. Si veda I. Pappé, La 
pulizia etnica della Palestina (2006), Roma, Fazi Editore, 2015.
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a dirigersi verso est, nel Regno hascemita di Giordania. Non tutti coloro 
che si diressero a est, però, completarono il viaggio e migliaia di persone 
rimasero nella Valle del Giordano portando il numero di abitanti a circa 
320.000 persone7 e provocando un profondo cambiamento nella composi-
zione sociale e demografica della zona. Quella popolazione di rifugiati e non 
rifugiati si stabilí nella città di Gerico, nei villaggi circostanti e nei campi 
profughi e in decine di comunità beduine e di pastori che si estendevano da 
Ein Jidi, a sud, a Bisan, a nord8. 

Nonostante i terribili eventi che portarono i rifugiati palestinesi a stabi-
lirsi nella Valle del Giordano, la ricca economia agricola della zona consentí 
una facile integrazione. Il villaggio di Al Jiftlik, per esempio, diventò la 
nuova casa di migliaia di rifugiati che vi allestirono il campo profughi di Al 
Ajajra. Molti di quei rifugiati erano agricoltori e fecero aumentare la produ-
zione delle terre di Al Jiftlik trasformando il campo profughi in un centro 
commerciale in cui dettero vita anche diverse attività che riguardavano prin-
cipalmente la commercializzazione dei prodotti agricoli. 

Nel 1950 l’annessione della Cisgiordania da parte del Regno hascemita 
di Giordania cambiò ulteriormente la situazione della Valle del Giordano. 
Decisa con una risoluzione adottata dal Parlamento giordano nel mese di 
aprile dello stesso anno, l’annessione seguí il confine stabilito dall’accordo 
del 1949 e fu riconosciuta solo da una manciata di Stati. Se ne parlò come 
dell’unificazione delle due sponde del fiume Giordano. La Valle del Gior-
dano rimase sotto il dominio giordano per quasi due decenni e subí molti 
cambiamenti geopolitici le cui conseguenze si sarebbero sentite per molti 
anni.

Da un lato, il regime giordano modificò le politiche agrarie della Valle del 
Giordano e della Cisgiordania, un’azione che avrebbe poi offerto alle forze 
di occupazione israeliane l’opportunità di controllare enormi aree dei terri-
tori palestinesi occupati9. Per esempio, come illustrato da Fischbach, Israele 
avrebbe utilizzato le informazioni presenti nel catasto dei terreni giordani 
per preparare le procedure di esproprio che avrebbe portato alla creazione 
di un gran numero di insediamenti10. Dall’altro, nel corso degli anni cin-
quanta, il Regno hashemita di Giordania e l’Agenzia per il soccorso e l’oc-
cupazione delle Nazioni Unite per i profughi palestinesi nel Vicino Oriente 
(Unrwa) formularono dei piani per reinsediare i profughi palestinesi nella 
Valle del Giordano, su entrambe le sponde del fiume, attraverso la realiz-
zazione di numerosi progetti agricoli11. Secondo Bocco, tali piani furono 

7  A. Hunaiti, The Israeli Policies Against the Jordan Valley and its Horizons, The Question 
of Palestine: Horizons of the Future, Beirut, Institute for Palestine Studies, 2016.

8  Ibid., p. 25.
9  M.R. Fischbach, The Implications of Jordanian Land Policy for the West Bank, «Middle 

East Journal», 1994, 48, n. 3, p. 492.
10  Ibid., p. 506.
11  Per esempio, basandosi sugli schemi di sviluppo modernista del Midwest americano, 
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elaborati nell’ambito dell’approccio di sviluppo a breve termine dell’Unrwa 
per garantire ai rifugiati palestinesi una crescita economica, sperando cosí di 
contribuire alla stabilità sociale e politica della zona12. 

Poco tempo dopo, questi programmi di reinsediamento furono interrotti, 
ponendo cosí fine ai conseguenti piani di sviluppo. Sulla sponda orientale 
del Giordano, il governo giordano continuò a finanziare progetti su larga 
scala grazie ai finanziamenti della Banca mondiale. Nonostante l’applicazio-
ne di complessi schemi di modifica delle politiche agricole, questi progetti 
riuscirono a portare una certa stabilità nel settore agricolo di quest’area. Nel 
frattempo, la sponda occidentale si trovava a fronteggiare una realtà com-
pletamente diversa.

1967: lasciate che l’occupazione inizi

Alla fine del XIX secolo iniziarono a emergere le ambizioni sioniste di co-
lonizzazione della Valle del Giordano. Secondo Al Dabbagh, sei dei quaran-
tasette insediamenti ebraici esistenti nella Palestina mandataria fino al 1914 
furono costruiti nella Valle del Giordano13. Inoltre, Al Dabbagh afferma 
che il mandato britannico concesse al capitale ebraico una via preferenziale 
per costruire impianti industriali a nord del Mar Morto14. Tuttavia, quelle 
ambizioni non diventarono realtà fino al 1967.

Nel giugno di quell’anno, il dominio giordano sulla parte occidentale 
della Valle del Giordano si concluse in seguito all’occupazione militare israe-
liana della Cisgiordania e della Striscia di Gaza. Nel giro di poche settimane 
le forze militari israeliane demolirono case e villaggi, spingendo la maggior 
parte della popolazione della Valle verso la Giordania; furono distrutte circa 
trenta comunità e centinaia di migliaia di palestinesi, molti dei quali erano 
rifugiati del 194815, lasciarono la Valle del Giordano. In breve cominciaro-
no a emergere i piani israeliani di insediamento permanente nella Valle del 
Giordano, manifestando cosí le loro mire politiche sui territori palestinesi 
occupati e le persone che vi abitavano.

l’Unrwa e l’Hkj hanno incaricato l’Autorità della Tennessee Valley di sviluppare un «piano 
per utilizzare le acque dei fiumi Giordania e Yarmuk per irrigare la Valle del Giordano e 
per stabilirvi rifugiati». Si veda: Chas. T. Main, Inc., Tennessee Valley Authority, e Unrwa, 
The Unified Development of The Water Resources of the Jordan Valley Region, 31 agosto 1953.

12   R. Bocco, Unrwa and the Palestinian Refugees: A History within History, «Refugee 
Survey Quarterly», gennaio 2009, 28, n. 2-3, p. 246.

13  M.M. Al Dabbagh, «Biladuna Filisteen», vol. 1, 1991 cit., p. 153.
14  Tali strutture furono distrutte nella guerra del 1948 per poi essere ricostruite dallo 

Stato israeliano nel 1949 sulle rive meridionali del Mar Morto. Alcune funzionano ancora 
oggi. Si veda Al Dabbagh, Ibid., p. 186.

15  Per esempio, nei tre campi profughi di Gerico (Aqabat Jabr, Ein Al Sultan e Al 
Nuei’meh), il numero di rifugiati è diminuito da 93.000 a meno di 10.000 durante la 
notte. Si veda: A. Hunaiti, The Israeli Policies Against the Jordan Valley and its Horizons cit.
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In questo contesto si inserisce il piano presentato al governo israeliano da 
Yigal Allon, allora ministro del Lavoro, ex comandante dell’organizzazione 
sionista Palmach e futuro ministro degli Affari esteri16. In generale, il piano 
Allon, chiamato a sostituire i confini di Israele con altri piú facilmente di-
fendibili che seguissero la topografia della regione, proponeva di annettere 
una striscia di terreno che si estendeva dal Golan alla penisola del Sinai, 
compresa una zona larga 15-20 km appartenente alla Valle del Giordano17. 
Il piano prevedeva che Israele collegasse quella zona a Gerusalemme attra-
verso strade e insediamenti, creando cosí un corridoio che si sarebbe esteso 
dalla valle del Giordano all’interno della costa israeliana sul Mediterraneo18. 

Il progetto di Allon rimase in stand by per quasi un decennio, mentre ve-
niva iniziata la costruzione degli insediamenti nella Valle del Giordano. Poi, 
nel 1976, fu reso pubblico attraverso un articolo che scrisse per il giornale 
ministeriale «Foreign Affairs». In esso Allon giustificava il suo piano spiegando 
l’asimmetria di potere tra Israele e gli Stati arabi; la minaccia che tale asim-
metria comportava per la sicurezza di Israele; e la necessità di quest’ultimo 
di modificare i confini indifendibili stabiliti con l’armistizio del 1949 con 
altri che fossero almeno minimamente difendibili19. In realtà, il piano andava 
ben oltre questa narrativa della sicurezza proponendo un’ideologia espansio-
nista secondo la quale veniva suggerito di costruire nel territorio espropriato 
insediamenti e avamposti militari – già stabiliti da allora – per garantirne la 
difendibilità contro qualunque attacco arabo proveniente da est.

Il piano non fu mai approvato esplicitamente da nessun governo israelia-
no. In pratica, però, le massicce demolizioni e lo spopolamento nella Valle 
del Giordano nel 1967 resero il piano Allon piú facilmente realizzabile. Ne-
gli anni il piano è stato implementato e oggi appare piú vicino alla piena 
realizzazione. In effetti, nella mappa che mostra le zone che Netanyahu ha 
dichiarato di voler annettere, è difficile non notare la somiglianza con il pia-
no di annessione proposto da Allon piú di mezzo secolo prima.

Con il pretesto della sicurezza, la presenza espansionista israeliana nel-
la Valle del Giordano e in Cisgiordania è diventata sempre piú aggressiva. 
Dal 1967, Israele sta portando avanti un’occupazione militare all’interno 

16  Il piano Allon non fu il primo piano a delineare uno scenario di insediamenti ebraici 
permanenti nella Valle del Giordano. Nella sua analisi della questione, Virginia Tilley si 
riferisce a un altro piano, il Piano Drobles, come «l’espressione piú precisa» di tale perma-
nenza e la cornice per tutti i successivi piani di insediamento ebraico in Cisgiordania, com-
preso Allon. Si veda: V. Tilley, «The Deeper Politics of Jewish Settlements», H.A. Faris, The 
Failure of the Two-State Solution: The Prospects of One State in the Israel-Palestine Conflict, 
Library of Modern Middle East Studies, 127, London, I.B. Tauris, 2013.

17  E. Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, nuova edizione, Lon-
don-New York, Verso, 2017, p. 58.

18  Ibid., p. 278.
19  Y. Allon, Israel: The Case for Defensible Borders, «Foreign Affairs», 1976-77, n. 55, pp. 

38-53.
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di un regime coloniale di insediamento impegnato ad appropriarsi di terre 
e risorse palestinesi, ad alimentare l’oppressione e il razzismo nei confronti 
della popolazione palestinese e a cacciare i palestinesi dalle proprie terre per 
sostituirli con coloni israeliani20. 

Nella sezione seguente verrà contestualizzata tale pratica di colonialismo 
d’insediamento nella Valle del Giordano evidenziando come Israele stia at-
tuando processi di ingegneria demografica e trasferimento di popolazione, 
appropriazione di territorio e di risorse, e lo sviluppo dell’imponente impre-
sa degli insediamenti.

Terra nullius 

Una terra senza popolo per un popolo senza terra21. 
Israel Zangwill

Lo slogan sionista citato sopra, associato principalmente alle prime on-
date di insediamenti ebraici in Palestina, è stato utilizzato anche per la Valle 
del Giordano; fin dalle prime settimane di occupazione militare, infatti, 
i piani di Israele per la Valle prevedevano il maggior numero possibile di 
ebrei e il minor numero possibile di arabi. Per raggiungere questo obiettivo, 
creare cioè una terra nullius, Israele iniziò a trasferirvi gli ebrei a spese della 
popolazione autoctona, riducendo cosí il numero dei palestinesi da circa 
320.000 nel 1967 a 65.000 nel 201922. 

Quando le forze israeliane occuparono la Valle del Giordano nel 1967, 
decine di migliaia di palestinesi abbandonarono città, villaggi e campi pro-
fughi per paura che venisse attuata una nuova pulizia etnica, come era avve-
nuto nel 1948. Mohammad Masa’eed (Abu Ali) ricordava chiaramente quel 
giorno quando l’ho intervistato ad Al Jiftlik nel marzo 2019. Ha raccontato 
che, mentre le forze israeliane avanzavano nella valle del Giordano, i palesti-
nesi attraversavano il fiume Giordano e si stabilivano sulla sponda orientale 
in attesa che passasse il clima di incertezza. Poi, dopo un paio di settimane, 
il personale del Comitato internazionale della Croce Rossa (Cicr) li informò 
che coloro che volevano potevano registrarsi e tornare nei villaggi. Una mi-
noranza, tra cui Abu Ali, acconsentí e tornò ad Al Jiftlik. La maggioranza, 

20  Quando utilizzo il concetto di colonialismo di insediamento per descrivere il sistema 
espansionistico israeliano nei territori palestinesi occupati, uso una definizione orientata 
alla terra, all’uomo e all’economia presa in prestito dalle opere di Patrick Wolfe: Settler 
Colonialism and the Elimination of the Native, «Journal of Genocide Research», dicembre 
2006, 8, n. 4, pp. 387-407; Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: The 
Politics and Poetics of an Ethnographic Event, London-New York, Cassell, 1999.

21  Cit. in E.W. Said, The Question of Palestine, New York, Vintage Books, 1992, p. 9.
22  Maan Development Center, The Palestinian Aghwar: Will It Become a Lost Treasure 

and an Impossible Dream, Ramallah, 2012.
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compresi tre dei suoi fratelli, decise di aspettare temendo uno spargimento 
di sangue e sperando di poter tornare presto in sicurezza23. Israele, però, 
prese tutte le misure possibili per essere sicuro che non potessero tornare 
mai piú.

In alcuni casi centinaia di palestinesi furono uccisi dalle forze israeliane 
mentre cercavano di attraversare il fiume per tornare in Cisgiordania, terro-
rizzando coloro che erano rimasti in Giordania: questa volta per sempre24. 
In modo piú sottile, Israele assicurò che a coloro che desideravano ancora 
tornare – o anche semplicemente visitare la Cisgiordania – non sarebbe 
stato permesso di attraversare i confini dalla Giordania. Secondo la giorna-
lista israeliana Akiva Eldar Israele fece in modo di impedire ai proprietari 
terrieri assenti di tornare nella Valle del Giordano, stilando una lista di 100 
palestinesi a cui non era permesso attraversare i confini della Cisgiordania. 
Recentemente tale elenco è cresciuto fino a oltre 2.000 proprietari terrieri 
ai quali non è ancora permesso di tornare in modo che non possano riven-
dicare le terre confiscate25. Israele sta ancora lavorando incessantemente al 
trasferimento dei palestinesi che sono rimasti nelle loro terre e case nella 
valle del Giordano.

Nel documentario The Last Shepherds of the Valley di Mariam Shahin e 
George Azar, Abu Saqer – un anziano della comunità di Al Hadidyeh – 
racconta la storia degli attacchi organizzati dallo Stato di Israele contro i 
palestinesi della Valle del Giordano. Ricorda che nel 1968 le forze armate 
israeliane iniziarono ad arrestare e perseguire i beduini per esercizio della 
pastorizia in terre destinate all’espansione degli insediamenti, le stesse terre 
in cui praticavano da sempre le tradizionali attività di pastorizia. Alcuni 
anni dopo, quando capirono che queste misure non sarebbero riuscite a co-
stringere i palestinesi ad abbandonare le loro comunità, i coloni iniziarono 
a sparare e uccidere sistematicamente il bestiame palestinese nei pascoli. In 
risposta i palestinesi sono rimasti nelle proprie comunità. Alla fine, a metà 
degli anni novanta, dopo che i metodi precedenti non erano stati sufficienti 
a espellere i beduini, Israele iniziò una politica di demolizioni di massa nella 
Valle del Giordano26.

23  Intervista a Mohammad Masa’eed (Abu Ali).
24  Questo episodio della storia della Valle del Giordano è sottovalutato e lo ritroviamo 

quasi esclusivamente nei ricordi degli anziani palestinesi. Nello studio su cui si basa questo 
articolo viene analizzata la storia di un solo villaggio, quello di Al Jiftlik. In futuro intendo 
estendere la ricerca ad altri villaggi.

25  Inserendo i loro nomi in una lista di persone considerate una minaccia alla sicurezza e 
che, originariamente, includeva 100 nomi ed è poi è stata implementata fino a includerne 
circa 2.000, a quei palestinesi sono stati negati il diritto al ricongiungimento familiare o a 
brevi visite in Cisgiordania. Si veda: A. Eldar, IDF Civil Administration Pushing for Land 
Takeover in West Bank, «Haaretz», 22 luglio 2011, https://www.haaretz.com/1.5032533

26  M. Shahin e G. Azar, Last Shepherds of the Valley, documentario, «Al Jazeera» 2012, 
https://www.youtube.com/watch?v=ghcfqnicojm&t=1s; 2:20 to 3:40.
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La mattina presto o la sera tardi, e di solito in condizioni climatiche 
estreme, le autorità israeliane distruggono o confiscano gli effetti personali 
dei palestinesi e contaminano le loro scorte di cibo e acqua potabile impe-
dendo cosí ai palestinesi di arricchirsi e crescere e causando loro, delibe-
ratamente, enormi danni finanziari e creando un ambiente coercitivo che 
mira a costringerli ad allontanarsi dalla Valle del Giordano. Negli ultimi 
anni, in particolare dal 2010, quando la politica israeliana di demolizioni 
ha raggiunto il suo picco, numerose analisi evidenziano come la creazione 
di un ambiente coercitivo si propone di costringere i palestinesi a un’al-
tra ondata di trasferimenti forzati, una pratica che equivale a un crimine 
contro l’umanità27. Tali azioni di spopolamento della Valle del Giordano 
hanno aperto la strada alla sistematica appropriazione della terra palesti-
nese da parte di Israele.

Saccheggiare la terra, sfruttare le risorse

Un recente rapporto palestinese sui diritti umani redatto dell’organizza-
zione Al Haq delinea chiaramente l’appropriazione sistematica delle terre 
della Valle del Giordano. Secondo il rapporto, Israele sta utilizzando una 
combinazione di vari metodi, ognuno dei quali poggia su una base legale 
che «integra e manipola la normativa esistente prima dell’occupazione, tra 
cui scampoli di leggi ottomane e del mandato britannico che, in seguito, 
sono state assorbite nel sistema legale giordano, con gli ordini militari israe-
liani»28. Ecco un breve elenco di questi metodi.

Dichiarazione delle terre palestinesi come proprietà abbandonata: secondo 
l’ordine militare n. 58 del 1967, Israele ha iniziato la confisca della terra 
dei palestinesi nella Valle del Giordano utilizzando la legge della proprietà 
degli «assenti», secondo la quale le terre dei palestinesi che hanno “lasciato” 
la Valle del Giordano nel giugno 1967 vengono amministrate dal Custode 
della proprietà degli assenti, una diramazione dell’Amministrazione civile 
israeliana (Ica)29. Ipoteticamente, il ruolo del custode è quello di custodire 
quelle terre fino al ritorno dei proprietari, che potrebbero poi rivendicarne 
la proprietà come loro legittimi proprietari. Tuttavia, assicurandosi che gli 
assenti non possano tornare, Israele è riuscito ad assicurarsi il controllo della 
maggior parte della terra della Valle del Giordano.

27  Si veda: M. Melon, The Forcible Transfer of the Palestinian People from the Jordan 
Valley, «Jordan Valley Solidarity», 11 luglio 2012, http://jordanvalleysolidarity.org/reports/
the-forcible-transfer-of-the-palestinian-people-from-the-jordan-valley/.

28  M. Melon, Settling Area C: The Jordan Valley Exposed, Ramallah, Al Haq Organiza-
tion, 2018, p. 20.

29  Ibid., p. 21.
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Dichiarazione della terra come zona militare: Israele ha dichiarato, secondo 
le leggi militari di emergenza, zona di addestramento militare o di esercita-
zione gran parte della Valle del Giordano, vietando cosí ai palestinesi senza 
permesso, anche ai residenti, ai pastori e agli agricoltori, di entrare in queste 
zone30; circa un terzo dei palestinesi della Valle del Giordano che vivono in 
quelle zone si trova ad affrontare sfratti e demolizioni e rischia continua-
mente di essere sottoposto a trasferimento forzato31.

Esproprio di terra per pubblico interesse o dichiarandola Terra dello Stato: 
Israele ha utilizzato anche la narrazione del pubblico interesse per confisca-
re i terreni di proprietà palestinese e dichiararli Terra dello Stato. Secondo 
Melon, ciò si basa sul diritto dello Stato israeliano di espropriare terreni 
privati per motivi di sicurezza32. Israele ha approfittato anche dell’incomple-
to censimento dei terreni fatto al tempo dei governi britannico e giordano 
della Cisgiordania nel quale mancano molte terre anche se hanno un pro-
prietario. Queste terre non registrate sono suscettibili di rivendicazioni di 
proprietà statale israeliana33.

Con gli Accordi di Oslo nel 1993 e nel 1995, inoltre, la Cisgiordania fu 
divisa in tre aree: A, B e C. In seguito al fallimento dell’accordo di pace tra 
Israele e l’Autorità palestinese, il primo ha mantenuto il pieno controllo, 
compresi sicurezza, applicazione della legge, pianificazione e permessi per 
edificare, su oltre il 60% della Cisgiordania, designato come Area C. Il 90% 
della Valle del Giordano è in area C; Israele ha il pieno controllo ammini-
strativo e militare sulla maggioranza delle sue terre e applica rigide restrizioni 
ai permessi di costruzione chiesti dai membri delle comunità palestinesi che 
vi risiedono. Questi includono i permessi per le aree residenziali e industriali 
e la realizzazione di strade a servizio delle aree agricole. Aspetto altrettanto 
importante, Israele controlla anche l’utilizzo delle risorse naturali della Valle 
del Giordano utilizzando una combinazione dei metodi di cui sopra.

Nonostante si trovi sopra una delle falde acquifere sotterranee piú ricche 
e incontaminate della regione34, nella Valle del Giordano si assiste a una 
profonda disparità tra palestinesi e coloni nell’estrazione, distribuzione e 
consumo di acqua. I palestinesi, vittime di una chiara discriminazione, pos-
sono accedere solo a una minima quantità di acqua in confronto a quella 

30  Ibid., p. 24.
31  Unocha, Humanitarian Fact Sheet on The Jordan Valley and Dead Sea Area, Gerusa-

lemme, The United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, 2012.
32  M. Melon, Settling Area C: The Jordan Valley Exposed cit., p. 27.
33  E. Hareuveni, Dispossession and Exploitation: Israel’s Policy in the Jordan Valley and Nor-

thern Dead Sea, «B’Tselem», maggio 2011, https://www.btselem.org/download/201105_
dispossession_and_exploitation_eng.pdf.

34  E. Koek, Water for One People Only: Discriminatory Access and “water-Apartheid” in 
the OPT, «Law in the Service of Man», Ramallah, 2013, http://hrd.idcpublishers.info.
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a disposizione dei coloni con un consumo giornaliero di soli 73 litri pro 
capite contro gli oltre 369 litri pro capite dei coloni35. Mentre gli insedia-
menti hanno accesso a una quantità illimitata di acqua, la maggior parte 
delle comunità palestinesi della Valle del Giordano non è collegata alla rete 
idrica e coloro che lo sono devono acquistare l’acqua dalla società parastatale 
israeliana Mekorot, che controlla i tassi di consumo, i prezzi e la potenza di 
distribuzione dell’acqua36.

Israele si è appropriato anche del sole della Valle del Giordano per poter 
produrre, in esclusiva, energia solare ad alto rendimento. Secondo un rap-
porto del centro di ricerca israeliano WhoProfits, le famiglie dei coloni nella 
Valle del Giordano producono elettricità dai pannelli solari posizionati nei 
campi e sui tetti degli insediamenti, rubando cosí persino la luce del sole 
della Valle del Giordano37. Nel frattempo i palestinesi devono affidarsi a reti 
elettriche o generatori non ufficiali mentre le autorità israeliane distruggono 
continuamente i pannelli solari utilizzati dai palestinesi, in particolare dalle 
comunità beduine38. 

I continui sforzi di Israele per trasferire la popolazione palestinese della 
Valle del Giordano e per appropriarsi della terra e delle risorse sono fina-
lizzati a trasformarne il territorio per continuare a costruire, espandere e 
salvaguardare gli insediamenti illegali.

L’impresa degli insediamenti

Alla fine del 1968, entro un anno dall’inizio dell’occupazione, Israele ave-
va costruito tre insediamenti nella Valle del Giordano: Mehola nel nord, 
Argaman nel centro e Calia nel sud39. Costruiti sulla base del piano Allon, 
questi insediamenti prepararono il terreno a un’ulteriore espansione militare 
e civile tra queste tre posizioni strategiche. Nel 1977 Israele costruí un totale 
di quindici insediamenti, segnando ulteriori progressi nel suo schema colo-
niale40. A oggi nella Valle del Giordano ci sono 38 insediamenti illegali che 
occupano 60.000 dunums di terre coltivabile41. 

Oggi nella Valle del Giordano vivono circa 11.000 coloni sostenuti dal 

35  Melon, Settling Area C: The Jordan Valley Exposed cit., p. 35.
36  Ibid., p. 36.
37  WhoProfits, Greenwashing the Occupation: The Solar Energy Industry and the Israeli 

Occupation, 2018, p. 19, https://whoprofits.org/wp-content/uploads/2018/06/old/gre-
enwashing-online.pdf.

38  B’Tselem, Facing Expulsion, https://www.btselem.org/facing_expulsion_blog.
39  Maan Development Center, The Palestinian Aghwar: Will It Become a Lost Treasure 

and an Impossible Dream? cit., p. 7.
40  E. Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation cit., p. 278.
41  J. Ishaq e J. Banoura, The Israeli Policies Towards the Lands of the Jordan Valley, Applied 

Research Institute Arij, Gerusalemme 2012, p. 7.
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governo israeliano che dà loro degli incentivi per insediarsi. Beneficiando di 
terreni, acqua ed elettricità, esenzioni fiscali, istruzione gratuita ed enormi 
sovvenzioni in denaro, i coloni sono riusciti a dare vita a comunità agrico-
le economicamente fiorenti42. L’aumento della popolazione di coloni nella 
Valle del Giordano è accompagnato da un crescente investimento statale 
nell’impresa insediativa, finalizzato a trasformare la Valle del Giordano in 
modo che possa garantire ai coloni la libera circolazione, l’accesso alle risor-
se e la pianificazione a lungo termine. Al contrario i palestinesi, che vivono 
da sempre nella Valle del Giordano, stanno pagando un caro prezzo.

Oggi la Valle del Giordano ospita circa 65.000 palestinesi residenti in 27 
città e villaggi e decine di comunità beduine e di pastori43. Il loro sosten-
tamento è storicamente basato sull’agricoltura, ma ora hanno accesso a soli 
50.000 dei 280.000 dunums di superficie arabile della Valle del Giordano44. 
Il resto dei terreni è controllato da Israele e i coloni vivono e si arricchiscono 
liberamente sulle terre rubate. Nel frattempo, i palestinesi sono vittime di 
un sistema di controllo che limita i movimenti, le costruzioni, lo sviluppo 
e molte altre forme di utilizzo legittimo delle risorse. Inoltre, il non po-
ter partecipare alle decisioni sulla pianificazione complessiva della Valle del 
Giordano si traduce nell’impossibilità di costruire infrastrutture fondamen-
tali, ampliare le aree residenziali per accogliere la popolazione crescente o 
realizzare progetti di sviluppo per rafforzare l’economia45. Per evidenziare 
ulteriormente le restrizioni imposte da Israele su quasi ogni aspetto della 
vita dei palestinesi che risiedono nella Valle del Giordano è utile tornare sul 
caso di Al Jiftlik.

Al Jiftlik – che deriva il suo nome dal turco Çiftlik, cioè azienda agricola 
– si trova 35 chilometri a nord di Gerico nella zona conosciuta come Ghor 
Al Masa’eed46. Storicamente, il villaggio era un passaggio a doppio senso tra 
il centro della Cisgiordania e la Giordania, ed era lo snodo principale della 
continua mobilità sociale ed economica tra le due sponde del Giordano. 
Rappresentava inoltre un collegamento naturale che alimentava il Giorda-
no con l’acqua piovana della catena montuosa della Cisgiordania centrale. 
Questa posizione strategica, insieme alle terre altamente fertili e alle genero-
se precipitazioni annuali, aveva permesso ad Al Jiftlik lo sviluppo di un’im-
portante e ricca società agricola, ma la colonizzazione israeliana della Valle 
del Giordano ha cambiato tutto.

42  Maan Development Center, The Palestinian Aghwar: Will It Become a Lost Treasure 
and an Impossible Dream? cit., p. 8.

43  Pcbs (Palestinian Central Bureau of Statistics), Census 2017, https://www.pcbs.gov.
ps/census2017/.

44  Ibid.
45  The Palestinian Human Rights Organisations Council, Phroc Raises Serious Concerns 

Regarding the Development of Master Plans Requiring Israeli Approval in Area C of the West 
Bank, 2012.

46  M.M. Al Dabbagh, Biladuna Filisteen, vol. 2, Kufr Qare, Dar Al Huda, 1991, p. 289.
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Nel corso degli anni le terre di Al Jiftlik sono state confiscate e invase da 7 
insediamenti che Israele ha costruito tra il 1970 e il 1980 nel e intorno al vil-
laggio: Masu’a, Ma’ale Efraim, Yafit, Peza’el, Gitit, Mekhora, e Argaman. Per 
creare ed espandere questi insediamenti Israele ha confiscato un totale di piú 
di 6.740 dunums di terreni agricoli47 e ha costruito due strade – le strade 90 e 
57 – che circondano Al Jiftlik e separano l’area edificata dalle terre agricole48; il 
resto dei problemi è causato da una serie di basi militari, zone militari chiuse, 
riserve naturali e posti di blocco49. Al Jiftlik è poi interamente situato nella 
zona C della Valle del Giordano e la sua popolazione costituisce circa un terzo 
della popolazione palestinese totale della Valle che risiede in Area C50. Questa 
situazione ha posto il villaggio sotto il pieno controllo israeliano in termini di 
pianificazione, movimento, sicurezza e accesso alle risorse51. 

Oggi Al Jiftlik ospita oltre 4.500 palestinesi52 che risiedono in quattro 
quartieri: Al Shuneh, Al Musaffah, Gharb Al Muthalath e Abu Al Ajaj53. 
Questa popolazione, costretta in una frazione dell’area storica di Al Jiftlik, 
soffre di una limitata possibilità di espansione, un’economia agricola deva-
stata, una forza lavoro impiegata negli insediamenti, reti di strade sottosvi-
luppate, accesso estremamente limitato all’acqua e all’elettricità e nessuna 
infrastruttura sanitaria ufficiale. Nel frattempo Israele ha utilizzato le terre e 
le risorse sequestrate di Al Jiftlik per potenziare gli insediamenti circostanti e 
farli diventare aree agricole e residenziali ben sviluppate trasformando cosí, 
gradualmente, il territorio storico del villaggio in qualcosa che somiglia al 
mondo “compartimentato” di Frantz Fanon: due specie – il colonizzato e 
il colonizzatore – occupano quasi lo stesso spazio geografico e vivono realtà 
completamente diverse a causa della disuguaglianza economica basata solo 
sull’appartenenza etnico/religiosa54. Nel villaggio di Al Jiftlik, i 127 coloni 
di Masu’a vivono illegalmente in uno spazio fortificato che è piú ampio di 

47  J. Ishaq e J. Banoura, The Israeli Policies Towards the Lands of the Jordan Valley cit.
48  Tali strade creano corridoi che attraversano le terre e le comunità palestinesi per colle-

gare gli insediamenti della Valle del Giordano. Si veda: A. Hunaiti, The Village of Al Jiftlik: 
Society and Economy Under Settler Colonialism, «Journal of Palestine Studies», 2019, 30, n. 
117, p. 157. Per un’analisi approfondita del sistema stradale nella Cisgiordania occupata, si 
veda anche E. Weizman, Hollow Land. Israel’s Architecture of Occupation cit., pp. 111-130.

49  Unocha, The Humanitarian Impact on Palestinians of Israeli Settlements and Other 
Infrastructure in the West Bank, luglio 2007.

50  Unocha, Vulnerability Profiling Project - Basic Information, https://public.tableau.
com/profile/ocha.opt#!/ vizhome/vpp2013mmay21n-basic24/dashbasic. 

51  A. Hunaiti, The Israeli Policies Against the Jordan Valley and its Horizons cit., p. 175.
52  Esiste una discordanza tra le diverse stime della popolazione di Al Jiftlik. Secondo il 

Consiglio del villaggio, questo accade a causa dell’esclusione dal conteggio della popolazio-
ne stagionale del villaggio che risiede ad Al Jiftlik per la maggior parte dell’anno, durante la 
stagione agricola, ma è ufficialmente registrata in altre comunità. 

53  A. Hunaiti, The Israeli Policies Against the Jordan Valley and its Horizons cit., p. 156.
54  F. Fanon, The Wretched of the Earth, trad. Richard Philcox, New York, Grove Press, 

2004, p. 5.
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quello a disposizione delle migliaia di palestinesi che oggi vivono ai margini 
di un mondo che hanno liberamente abitato per molti anni55. 

In generale, il presente di quei palestinesi è insicuro e incerto come il 
recente passato, e il futuro sembra promettere nient’altro che sottomissio-
ne, demolizioni e spostamenti. Nella valle del Giordano i palestinesi sono 
gradualmente caduti in un abisso fatto di espropriazioni, controlli e trasfe-
rimenti forzati. Tuttavia, riescono ancora a mettere in campo forme di resi-
stenza sociale ed economica che permettono loro di continuare a vivere sulla 
propria terra; alcuni giorni trascorsi nella Valle del Giordano possono far 
vedere la forza della volontà palestinese di opporsi alle limitazioni imposte 
da Israele semplicemente continuando a coltivare e la terra o ricostruendo 
collettivamente una casa demolita in un villaggio.

Parole cosí allarmanti come quelle pronunciate da Netanyahu, però, ri-
cordano ai palestinesi l’imminente annessione che incombe nel prossimo 
futuro e viene da chiedersi: potrà mai essere invertita la situazione della valle 
del Giordano profondamente trasformata da mezzo secolo di colonialismo 
di insediamento? Forse questa analisi storica della corsa di Israele all’annes-
sione della Valle del Giordano può contribuire a dare una risposta a questa 
domanda.

Conclusioni

Questo articolo intendeva chiarire che la presenza di Israele nella Valle 
del Giordano, cosí come nella maggior parte della Cisgiordania occupata, 
si sta diffondendo epidemicamente da 52 anni senza alcuna intenzione di 
fermarsi. Pertanto, per quanto doloroso possa sembrare, le attuali narrazioni 
sull’annessione della Valle del Giordano sono il culmine di un’ambizione 
espansionista che è cresciuta, quotidianamente, dal 1967. Con l’applicazio-
ne sistematica di trasferimenti forzati, appropriazione di terra ed espansione 
degli insediamenti, Israele ha trasformato la Valle del Giordano da organo 
vitale del corpo palestinese a particella isolata di una terra frammentata. 
Pertanto, mettere in discussione la reversibilità di una tale realtà non solo è 
legittimo ma, forse, fondamentale per affrontare il prossimo futuro.

Nel 1982, un ex vicesindaco di Gerusalemme, Meron Benvenisti, costi-
tuí un gruppo interdisciplinare di ricercatori per studiare la situazione nei 
territori palestinesi occupati. Il team, sperando poter utilizzare i propri dati 
per elaborare una politica basata sui fatti per la gestione della Cisgiordania 
e di Gaza, esaminò la questione demografica, l’occupazione, l’economia, 
la questione dell’acqua, la pianificazione e l’uso del territorio, le questioni 
legali e amministrative e gli insediamenti – aspetti abbastanza simili a quelli 

55  Applied Research Institute, Al Jiftlik Village Profile, Gerusalemme 2012, http://vpro-
file.arij.org/jericho/pdfs/vprofile/al%20jiftlik_en_final.pdf.
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discussi in questo articolo56. I risultati della loro ricerca furono abbastanza 
chiari e, ironia della sorte, prefiguravano la situazione attuale in Cisgiorda-
nia: la demografia era sotto controllo; l’accesso al lavoro limitato; l’econo-
mia stagnante; l’acqua rubata; le politiche agrarie assicuravano il controllo 
di Israele sulla Cisgiordania; gli abitanti del luogo che si dimostravano colla-
borativi venivano educati alla narrativa israeliana di un’autorità autonoma; e 
gli insediamenti erano lí per rimanervi57. 

Tuttavia, la parte successiva della loro discussione è forse piú rilevante 
per il nostro esame: «Il processo di integrazione della Cisgiordania nel siste-
ma israeliano acquisirà slancio raggiungendo il punto di non ritorno. L’an-
nessione effettiva della Cisgiordania è stata quasi completata e la tendenza 
potrà essere invertita solo attraverso sforzi enormi»58. Questo veniva scritto 
quasi quarant’anni fa. È possibile che le pressanti richieste di annessione 
fatte in questo periodo non siano una novità, ma un indicatore del fatto che 
il punto di non ritorno è finalmente raggiunto? Forse è cosí, ma il problema 
palestinese di come mettere in discussione l’irreversibilità di una tale realtà 
rimane valido.

Bene, il team di Benvenisti diede una risposta a questa questione nel 1982 
mentre il processo era ancora in corso: «Niente è irreversibile, quello che 
cambia è solo il costo».

ATWA JABER

56  J. Stebbing, The West Bank and Gaza Data Base Project, «International Relations», 
ottobre 1983, 7, n. 6, p. 2.412.

57  Ibid.
58  Ibid., p. 2.422.
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LA MISSIONE DI POLIZIA DELL’UNIONE EUROPEA
NEI TERRITORI PALESTINESI

La Missione di polizia dell’Unione europea per i Territori palestinesi (Eu-
pol Copps) è la piú lunga missione di gestione di crisi civili portata avanti 
dall’Ue. Fu lanciata all’indomani della Seconda Intifada, a gennaio 2006, 
su invito dell’Autorità palestinese (Ap) come parte della Politica di sicurezza 
e di difesa comune (Psdc) dell’Ue e a sostegno del piano di pace proposto 
dal Quartetto per il Medio Oriente1. Da allora, l’obiettivo della missione è 
stato quello di sostenere la nascita di uno Stato palestinese indipendente e 
democratico attraverso la costituzione di una forza di polizia stabile ed effi-
cace, che il popolo palestinese senta propria, e in conformità con i migliori 
standard internazionali. A tal fine, alla missione è stato affidato l’incarico di 
affiancare e fornire consulenza alla polizia civile palestinese, di coordinare e 
facilitare gli interventi dell’Ue, degli Stati membri e di ogni altro sostegno 
internazionale alla polizia palestinese e di fornire consulenza su elementi di 
giustizia penale collegati a essa2.

Nel corso degli anni la missione ha garantito un’ampia formazione, locale 
e internazionale, incluso il sostegno al rafforzamento delle capacità della 
polizia palestinese. Ha dotato inoltre la Ap di veicoli e apparecchiature mi-
gliori, di dotazioni sia hardware che software, come telecamere per il control-
lo del traffico e programmi per il controllo della droga, e ha contribuito al 
miglioramento e al potenziamento delle stazioni di polizia. La missione ha 
fornito anche consulenza e supporto tecnico alla Family Protection Unit del-
la polizia palestinese e al Palestine College of Police Sciences a Gerico, respon-
sabile della formazione della polizia palestinese. Nel 2008 le attività della 
missione sono state ampliate fino a occuparsi anche dello Stato di diritto, 
sebbene senza una pianificazione adeguata, un mandato chiaro e un budget3. 

1  Per un’analisi completa, cronologica e tematica delle fasi dell’evoluzione dell’Autorità 
palestinese, compresa la seconda Intifada, vedi A. Tartir e B. Challand, «Palestine», E. Lust 
(a cura di), The Middle East, London, CQ Press and Sage, 2016, pp. 707-736.

2  Ue, Council joint action 2005/797/CFSP on the European Union police mission for the 
Palestinian Territories, 14 novembre 2005.

3  D. Bouris, The European Union and occupied Palestinian Territories: Statebuilding wi-
thout a state, London, Routledge, 2014, p. 122.
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A tal fine, sulla base della propria valutazione del Sistema giudiziario penale 
palestinese, la missione ha finanziato i tribunali, il sistema penitenziario, il 
ministero della Giustizia, l’Alto consiglio giudiziario, il Procuratore generale 
e l’Ordine degli avvocati palestinesi. La missione ha dato un particolare con-
tributo nella redazione di testi legislativi e nel promuovere la cooperazione 
fra forze di polizia e il principio di responsabilità all’interno della polizia 
locale4 (Interviste 2 e 3). 

L’Ue considera questa missione una «storia di successo» e «una delle mi-
gliori 12 missioni civili (Psdc)»5. Innanzitutto, il semplice fatto che l’Ue sia 
riuscita a indurre Stati Uniti, Israele e Autorità palestinese a concordare con 
la sua intenzione di dare inizio a una missione di Psdc è già stato salutato 
come un risultato di per sé. Il semplice dispiegamento della missione, cosí 
viene argomentato, ha permesso «di rompere con il preconcetto di essere 
un “finanziatore, ma non un attore”» (El-Din 2017 cit., p. 131) e quindi 
di aumentare la propria visibilità e il proprio ruolo nel processo di pace in 
Medio Oriente. Inoltre l’Ue è orgogliosa di aver fornito supporto tecnico 
alla polizia palestinese e alle altre parti interessate al settore della sicurezza 
e alla giustizia palestinesi con il pieno coinvolgimento della popolazione 
locale6. Insieme ad altri donatori, in modo particolare gli Stati Uniti, l’Ue e 
Eupol Copps hanno aiutato la Ap a ristabilire la sicurezza civile e il controllo 
in alcune parti della Cisgiordania. Non solo l’Ap, ma anche il governo di 
Israele sembra attualmente soddisfatto dei risultati di Eupol Copps7 (Bouris 
cit., p.112).

La realtà politica attuale, tuttavia, non potrebbe essere piú lontana da 
uno Stato palestinese indipendente e democratico a sostegno del quale l’Ue 
ha, in primo luogo, pianificato la sua missione. Dal 2007, e nonostante i 
molteplici accordi, compreso l’accordo di riconciliazione firmato al Cai-
ro nell’ottobre del 2017, le relazioni tra i palestinesi sono frammentarie e 
profondamente frazionate tra la Striscia di Gaza controllata da Hamas e la 
Cisgiordania governata dalla Ap (anche se entrambe le parti rimangono, 
in ultima analisi, sotto il controllo dell’occupazione militare israeliana). La 
Cisgiordania non ha un potere legislativo operativo in quanto le ultime 
elezioni parlamentari si sono tenute nel 2006 e la Ap governa attraverso i 

4  A. El-Din, EU security missions and the Israeli-Palestinian conflict, London, Routledge, 
2017.

5  M. Hatzigeorgopoulos, Eupol Copps: One of the best civilian Csdp missions?, 2013;  
https://isiseurope.wordpress.com/2013/10/31/eupol-coppsone-of-the-best-civilian-c-
sdp-mission

6  Ue, Eupol Copps-Police and rule of law mission for the Palestinian Territories, febbraio 
2015; http://eeas.europa.eu/archives/docs/csdp/missions-and-operations/eupol-copps-pa-
lestinian-territories/pdf/factsheet_eupol_copps_en.pdf

7  D. Bouris, The European Union’s role in the Palestinian Territories: Statebuilding through 
security sector reform?, «European Security», 2012, 21, pp. 257-271; https://www.tandfonli-
ne.com/doi/abs/10.1080/09662839.2012.665804



116116

decreti del presidente il cui mandato è scaduto nel 2009. Inoltre, la situa-
zione dei diritti politici continua a peggiorare a causa della repressione degli 
oppositori politici, mentre il controllo sui media e le organizzazioni della 
società civile restano importanti8. Il sostegno internazionale ha aiutato l’Ap 
a riportare la legge e l’ordine, ma ha anche «rafforzato il controllo milita-
rizzato e le tendenze autoritarie all’interno del regime»9. Infine, il processo 
diplomatico verso la soluzione a due Stati è bloccato a tempo indeterminato 
mentre l’occupazione israeliana, i suoi insediamenti illegali in Cisgiordania 
e Gerusalemme e il blocco e le incursioni nella Striscia di Gaza continuano. 
Di conseguenza non sorprende che i palestinesi stiano perdendo l’entusia-
smo e non solo per la soluzione a due Stati (il 57% pensa che non sia piú 
possibile)10. Inoltre, mentre i palestinesi sono sempre stati tradizionalmen-
te solidali con il sostegno dell’Ue, ci sono segni che questo stato di cose 
potrebbe cambiare. Un recente sondaggio ha dimostrato che il 66% dei 
palestinesi in Cisgiordania pensa che la maggior parte dei paesi europei non 
sostenga la loro causa11. Come è possibile che l’Ue consideri la sua missione 
un sostegno “efficace” alla Riforma del settore della sicurezza palestinese, 
«profondamente condivisa della popolazione locale», quando, dopo piú di 
un decennio dal suo inizio, la logica politica dietro il suo spiegamento è 
stata totalmente disattesa e il numero dei palestinesi delusi dalla mancanza 
di sostegno dell’Ue è aumentato? 

A causa della loro attenzione alle sole questioni tecniche e della loro idea 
ristretta di ownership [l’identificarsi delle persone con un progetto che le 
riguarda, ndt] e di efficacia, la maggior parte degli studi esistenti sulla Psdc 
in generale, e sul sostegno dell’Ue alla riforma del settore della sicurezza 
palestinese in particolare, non hanno strumenti sufficienti per fornire una 
risposta a questo rompicapo. 

La riforma del settore della sicurezza in Palestina 

Dalla nascita della Ap, le élites della sicurezza hanno svolto un ruolo cru-
ciale nel definire le sue priorità e le sue scelte politiche. Il settore della si-

8  Freedom House, Freedoms in the world: West Bank, 2017; https://freedomhouse.org/
report/freedom-world/2017/west-bank

9  B.J. P. Milton-Edwards, Forgoing primacy: Damaging democratic policing in the West 
Bank, «Policing and Society», 2016, 26, pp. 18-37; https://www.tandfonline.com/doi/full
/10.1080/10439463.2014.922083

10  Palestinian Center for Policy and Survey Research, Public opinion poll number 65, 
2017; http://www.pcpsr.org/sites/default/files/Poll-65-English%20-Full%20Text%20de-
sgine.pdf

11  Palestinian Center for Policy and Survey Research, Public opinion poll number 63, 
2017; http://www.pcpsr.org/sites/default/files/poll%2063%20fulltext%20March%20
2017%20English.pdf
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curezza ha assorbito una parte sostanziale del bilancio dell’Ap e degli aiuti 
della comunità internazionale dei donatori, ha impiegato quasi la metà dei 
dipendenti pubblici, nonostante abbia offerto poca protezione al popolo pa-
lestinese che vive sotto l’occupazione israeliana12. L’Ue e i suoi Stati membri, 
i maggiori donatori alla Ap13, hanno svolto un ruolo chiave nell’evoluzione 
e nella riforma del settore della sicurezza della Ap negli ultimi due decenni. 
Questo processo di riforma si è evoluto attraverso tre fasi: gli accordi di Oslo 
(1993-1999), la Seconda Intifada (2000-2006) e il progetto di State-buil-
ding dell’Ap post-200714.

La prima fase è stata caratterizzata dalla tensione tra due progetti pa-
ralleli e conflittuali: la costruzione dello Stato e la liberazione nazionale. 
L’eventuale predominio del progetto di costruzione dello Stato implicava 
la formazione di una burocrazia, in gran parte controllata dall’apparato di 
sicurezza, per proteggere e consolidare i nascenti accordi di pace di Oslo. 
Ciò ha comportato il moltiplicarsi di forze di sicurezza e questo ha aper-
to la strada alla successiva frammentazione palestinese. La seconda fase ha 
visto Israele distruggere su vasta scala le infrastrutture di sicurezza dell’Ap 
all’indomani della Seconda Intifada, dal 2000 in poi. Questo ha creato un 
vuoto di sicurezza in cui si sono inseriti attori non appartenenti all’Ap, con 
risultati contrastanti per i palestinesi. Per ripristinare l’autorità e il control-
lo dell’Ap, la comunità internazionale dei donatori ha guidato il processo 
di rafforzamento del potere e ha avviato il processo di riforma del settore 
della sicurezza per ricostruire e rafforzare le istituzioni. La terza fase mirava 
a reinventare tecnicamente e politicamente l’apparato di sicurezza dell’Ap, 
e la leadership palestinese ha accettato il subappalto per reprimere la rivol-
ta palestinese. Di conseguenza, l’agenda delle riforme della sicurezza post-
2007 «ha ostacolato la lotta nazionale dei palestinesi, il loro movimento di 
resistenza e la loro sicurezza quotidiana»15.

La progettazione di Eupol Copps è stata guidata dalle linee della seconda 
fase, mentre l’attuazione ha avuto luogo durante la terza fase. Il vuoto di 
sicurezza creato in alcune parti della Cisgiordania dalla Seconda Intifada ha 
richiesto un programma gestito dall’esterno, il vuoto tecnico ha dato origine 
al mandato tecnico dell’intervento dell’Ue, e il vuoto politico ha assicurato 

12 J. Wildeman e A. Tartir, A mapping of donors in Gaza 2006-2016. Aid industry and 
data chaos: Gaza Strip 2006-2016, Oxfam Background Paper, 2016.

13  A. Knudsen e A. Tartir, Country evaluation brief: Palestine, Chr. Michelsen Institute 
& Norad, 2017; https://www.norad.no/om-bistand/publikasjon/2017/country-evalua-
tion-brief-palestine/

14  A. Tartir, Securitised development and Palestinian authoritarianism under Fayyadism, 
Conflict, Security & Development, 2015, 15, pp. 479-502; https://www.tandfonline.com/
doi/full/10.1080/14678802.2015.1100016

15  A. Tartir, The Palestinian Authority security forces: Whose security? «Al Shabaka», 16 
maggio 2017, https://al-shabaka.org/briefs/palestinian-authority-security-forces-whose-se-
curity/
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un ruolo piú ampio dell’Ue nel processo di pace. Nonostante la sua iniziale 
riluttanza, Israele ha approvato Eupol Copps a patto di potere, di fatto, 
controllare l’intervento e di venire coinvolto nei processi di pianificazione 
e coordinamento; ha percepito Eupol Copps come una componente fon-
damentale del paradigma del coordinamento della sicurezza, progettato e 
strutturato, principalmente, per garantire la sicurezza degli israeliani. Si è 
anche reso conto che la missione poteva rendere l’Ap piú efficace nel pre-
sidiare la Cisgiordania e un partner piú affidabile nell’annullare il dissenso 
e contrastare le manifestazioni di protesta16. L’Ue è diventata, di fatto, un 
attore nel finanziamento della governance dei territori palestinesi sotto il 
controllo dell’occupazione israeliana.

L’Ap ha accolto favorevolmente qualsiasi sforzo volto a ricostruire il suo 
apparato di sicurezza e a garantirne una posizione di potere rispetto al vuo-
to di sicurezza interno. L’intervento dell’Ue ha pertanto sostenuto l’attuale 
asimmetria di potere tra israeliani e palestinesi e ha presentato il proprio 
intervento come puramente tecnico senza affrontarne le conseguenze po-
litiche. Detto questo, l’Ue ha però preso decisioni politiche in altri settori 
come il boicottaggio e ha emesso sanzioni contro il movimento di Hamas 
dopo la sua vittoria nelle elezioni parlamentari palestinesi nel 2006. Inoltre, 
e nonostante la sua condanna degli insediamenti illegali israeliani, continua 
a coltivare rapporti con Israele invece di obbligarlo a rendere conto delle 
violazioni del diritto internazionale commesse17.

Tali conseguenze politiche sono diventate piú chiare nella fase del pro-
getto di State-building della Ap, dopo il 2007, quando si sono trasformate 
in tendenze autoritarie, negazione della democrazia e violazioni dei diritti 
umani sotto la bandiera dello Stato di diritto. Le conseguenze intenzionali e 
non della riforma del settore della sicurezza guidata dai donatori hanno por-
tato al consolidamento del sistema presidenziale antidemocratico; hanno 
dato potere all’apparato di sicurezza, nutrito il suo predominio, aggirato e 
messo ai margini qualunque significativo meccanismo di sorveglianza civile 
e ogni istituzione a protezione della democrazia18.

Nonostante i proclamati successi tecnici di Eupol Copps, inclusi l’aver 
addestrato e dotato di attrezzature migliaia di addetti alla sicurezza e l’aver 

16  F. Ejdus e A. Tartir, Policing Palestine, Sada, Carnegie’s Middle East Program, 2017; 
http://carnegieendowment.org/sada/72821

17  A. Tartir, Re-inventing European aid to Palestine, 2014, The European Council on 
Foreign Relations, http://www.ecfr.eu/blog/entry/re_inventing_european_aid_to_palesti-
ne; R. Youngs e H. Michou, Assessing democracy assistance: Palestine, Fride, 2011; http://
www.fride.org/download/ Assessing_ Democracy_ Assistance_Palestine. pdf_Palestine.pdf

18  A. Ahmad, B. Ezbidi, M. Rabbani e T. Dana, Palestinian democracy denied, «Al-Shaba-
ka», 2016; https://al-shabaka.org/roundtables/palestinian-democracy-denied; N. Brown, 
Fayyad is not the problem, but Fayyadism is not the solution to Palestine’s political crisis, Carne-
gie Endowment for International Peace, 2010;   http://www.carnegieendowment.org/files/
fayyad_not_problem_2.pdf
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creato un sistema giuridico migliore e funzionante e forze di polizia piú 
professionali, la critica rimane netta. Eupol Copps è oggetto di critiche per 
il mancato rafforzamento del controllo civile e dell’accountability19. Il suo 
focus su un approccio convenzionale addestra-e-arma ha creato forze di si-
curezza piú abili, ma non è riuscito a generare una capacità istituzionale di 
progettare, pianificare e condurre la formazione a livello locale20. E, fonda-
mentalmente, il suo lavoro, e il supporto generale alla riforma del sistema di 
sicurezza, hanno aperto la strada all’autoritarismo21 (Tartir 2015 cit.; Youn-
gs & Michou 2011 cit.). 

In sintesi, il contesto in cui opera Eupol Copps è caratterizzato da tre 
tensioni diverse. In primo luogo, c’è la tensione tra gli imperativi dello Stato 
di diritto e le tendenze autoritarie. Secondo, c’è la tensione tra il bisogno di 
proteggere il popolo palestinese e l’obiettivo di sostenere il problematico co-
ordinamento di sicurezza con Israele. Infine, c’è la tensione tra la creazione 
di uno Stato in Palestina e la criminalizzazione della resistenza palestinese 
contro l’occupazione israeliana.

La prospettiva tecnocratica 

Praticamente tutti gli interlocutori dell’Ue pongono l’accento sull’effica-
cia della missione non solo nel rendere l’Ue visibile sul terreno e nell’averle 
creato una nicchia nel processo di riforma del settore della sicurezza palesti-
nese (intervista n. 1), ma anche a livello operativo. Secondo un delegato nel-
la Commissione politica per la sicurezza del Comitato per gli aspetti civili 
della gestione delle crisi di uno stato membro, Eupol Copps ha ottenuto il 
massimo possibile per la polizia palestinese «nella misura in cui, probabil-
mente, sono professionali come qualsiasi servizio di polizia della regione, 
per esempio i giordani o i libanesi, probabilmente sono migliori di alcuni di 
loro» (intervista n. 6). 

Uno dei principali risultati della missione, menzionato in molte conver-

19  Credibilità, attendibilità, responsabilità [n.d.t.].
20  D. Bouris e S. Reigeluth, Introducing the rule of law in security sector reform: European 

Union policies in the Palestinian Territories, «Hague Journal on the Rule of Law», 2012, 
4, pp. 176-193; https://www.cambridge.org/core/journals/hague-journal-on-the-rule-of-
law/article/introducing-the-rule-of-law-in-security-sector-reform-european-union-po-
licies-in-the-palestinian-territories/fbbcb39283af3c524e03dd92fda1c79e; M. Kristoff, 
Policing in Palestine: Analyzing the EU police reform mission in the West Bank, «SSR Issue 
Papers», 2012, n. 7, The Centre for International Governance Innovation (Cigi); http://
www.cigionline.org/sites/default/files/ssr_issue_no7.pdf

21  D. Rose, The Gaza bombshell, «Vanity Fair», aprile 2008; http://www.vanityfair.com/
politics/features/2008/04/gaza200804; Y. Sayigh, Policing the people, building the state: Au-
thoritarian transformation in the West Bank and Gaza, «The Carnegie Papers» Carnegie En-
dowment for International Peace, 2011,  http://carnegieendowment.org/files/gaza_west_
bank_security.pdf
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sazioni, è la professionalizzazione della polizia palestinese. Come sottolinea 
un membro della missione (intervista n. 2), «la polizia civile palestinese è 
ora migliore di 10 anni fa [...] piú professionale, piú specializzata e offre un 
servizio migliore alla popolazione palestinese». Ciò è stato ottenuto attraver-
so un’ampia formazione, ma anche con il sostegno a modifiche strutturali 
come, per esempio, la creazione di diverse unità specializzate tra cui la Fa-
mily Protection Unity e l’unità giovanile della polizia palestinese (intervista 
n. 2). Inoltre, grazie al sostegno della missione, la polizia palestinese si avvi-
cina sempre piú agli standard di quelle europee e internazionali. Come ha 
detto un altro membro della missione (intervista n. 3): «negli ultimi dieci 
anni siamo stati in grado acquisire buone pratiche. In ogni addestramento 
inseriamo argomenti su diritti umani e questioni di genere». Una visione 
simile è condivisa dalle controparti palestinesi dell’Ue. Come sostiene un 
anziano funzionario della Ap/Fatah (intervista n. 35), «siamo molto grati 
per tutto il sostegno che stiamo ricevendo dagli europei. Ora abbiamo una 
polizia professionale ben addestrata, ben vestita e ben attrezzata. Quando 
penso a dove eravamo nel 2002 e a dove siamo ora posso riconoscere l’enor-
me miglioramento e il successo che abbiamo raggiunto». 

Allo stesso modo un altro alto funzionario della sicurezza della Ap (inter-
vista n. 36) ci ha detto: «ora abbiamo una delle migliori forze di polizia e 
di sicurezza della regione che è stata riorganizzata dagli attori e dai partner 
internazionali. Alcune delle nostre forze hanno persino vinto dei premi re-
gionali e internazionali per le loro eccezionali prestazioni». Quando abbia-
mo fatto domande sulle implicazioni politiche del processo di riforma del 
settore della sicurezza portato avanti a livello internazionale, un anziano 
ufficiale della sicurezza della Ap (intervista n. 37), in armonia con le risposte 
ricevute dai funzionari europei, e utilizzando una tecnica narrativa simile, 
ha affermato: «non sono un leader politico, non parlo di politica. Non è il 
mio lavoro; andate alla Al-Muqata [complesso presidenziale di Abbas] se 
volete discutere di politica. Io sono un tecnico incaricato di migliorare la 
professionalità dell’apparato di sicurezza e sono orgoglioso di ciò che, in 
collaborazione con i nostri partner internazionali, europei e americani, ab-
biamo fatto e raggiunto. E vi assicuro che faremo ancora di piú».

L’entusiasmo per l’efficacia della missione è leggermente inferiore quando 
si parla dello Stato di diritto. Molti membri della missione sono orgogliosi di 
menzionare il loro contributo al miglioramento della cooperazione tra polizia 
e pubblici ministeri in Cisgiordania (intervista n. 3). L’Ue ha anche sostenuto 
la Ap mediante la stesura di molte bozze di leggi alcune delle quali, come per 
esempio la legge sulle pensioni, sono state approvate con decreto presidenziale 
e non dal parlamento in quanto tale poiché rimane, ancora adesso, scarsamen-
te operativo a causa delle divisioni tra i palestinesi (intervista n. 4). Altre leggi, 
forse piú importanti, come la legge di polizia e la legge sull’autorità giudizia-
ria, devono ancora essere adottate. Parlando di quest’ultima un diplomatico 
dell’Ue (intervista n. 5) a Ramallah, lamenta che «per due anni mi hanno 
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promesso che questa legge sarebbe arrivata e ancora non c’è e continuano a 
elencare tutte le ragioni tecniche per cui ancora non c’è». Un alto funzionario 
di Fatah e legislatore (intervista n. 38) ha spiegato: «siamo d’accordo con gli 
europei in materia di formazione sulla sicurezza, ma è piú complesso e difficile 
quando si tratta di redigere leggi. Abbiamo delle considerazioni di carattere 
politico che all’europeo non interessano. Ma questo non è un ostacolo nella 
negoziazione, è parte del processo». 

Quando si tratta di ownership, praticamente tutti i nostri interlocutori 
direttamente coinvolti nella missione concordano sul fatto che esiste un 
alto grado di ownership palestinese nelle riforme sostenute dall’Ue. Come 
afferma categoricamente un membro della Commissione politica per la si-
curezza (intervista n. 6), «Eupol Copps è probabilmente una delle nostre 
migliori missioni. Va avanti da 10 anni. Ed è abbastanza interessante che 
ci sia ownership da entrambe le parti». I rappresentanti dell’Ue sostengono 
che la ownership era lí fin dall’inizio22 (Bouris 2014 cit.). Come ha detto un 
funzionario dell’Ue (intervista n. 7) della Civilian Planning and Conduct 
Capability, una struttura di comando permanente responsabile per la con-
dotta di tutte le missioni civili dell’Ue, «ogni passo del processo è stato fatto 
insieme ai partner palestinesi. [...] Ecco perché Eupol Copps ha avuto un 
tale successo. Abbiamo lavorato a stretto contatto con la polizia palestinese 
fin dall’inizio».

Le controparti palestinesi sembrano essere d’accordo con l’affermazione 
che c’è un alto grado di ownership palestinese nelle riforme finanziate da 
Eupol Copps. L’Ap è stata entusiasta della missione fin dall’inizio. «Con-
dividiamo in pieno il processo, abbiamo stabilito il programma e abbiamo 
chiesto la missione di sicurezza in primo luogo perché ci avvicinerà alla 
nascita di uno Stato», ci ha detto un funzionario della sicurezza dell’Ap (in-
tervista n. 39). Come spiega una figura di spicco del ministero dell’Interno 
dell’Ap, l’Ue raramente impone qualcosa e, quando lo fa, è di solito in rela-
zione a questioni operative. A suo avviso (intervista n. 4), dovrebbe essere al 
contrario: «devono imporre alcune cose, mentre non dovrebbero imporne 
altre [...] devono imporre il loro modo di organizzare e strutturare i servizi e 
devono imporre loro ciò che devono fare. Ciò che non dovrebbero imporre 
è il modo in cui i servizi devono portare avanti i propri compiti». 

Tra coloro che sono direttamente coinvolti nella missione, sembra es-
serci un comune sentire sul perché Eupol Copps è riuscita a garantire la 
ownership palestinese. Un delegato dell’Ue alla commissione politica per 
la sicurezza (intervista n. 7), per esempio, dice che «i palestinesi voleva-
no la missione. Il 2006 è stato un buon momento per iniziarla», anche se 

22  U.C. Schroeder, F. Chappuis e D. Kocak, Security sector reform from a policy transfer 
perspective: A comparative study of international interventions in the Palestinian Territories, Li-
beria and Timor-Leste, «Journal of Intervention and Statebuilding», 2013, 7, pp. 381-401; 
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17502977.2013.770255
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ci sono alcuni indizi che i vertici del ministero degli Interni inizialmente 
non credevano nella missione, ma consideravano il coinvolgimento dell’Ue 
importante per bilanciare il dominio degli Stati Uniti, tradizionalmente 
considerati pro Israele (intervista n. 33). La ownership locale, comunque, è 
pensata per riflettere una pratica profondamente radicata nel modo in cui 
l’Ue vede e pratica gli interventi di gestione delle crisi. Secondo un membro 
della missione (intervista n. 2), «la ownership è una parte del nostro modus 
agendi. Siamo una missione consultativa, il che significa che per noi non c’è 
altra scelta che lasciare che le istituzioni locali scelgano cosa vogliono fare; è 
davvero una parte del nostro mandato e una parte del nostro stile di lavoro».

Mentre i membri della missione e le loro controparti palestinesi lodano 
per lo piú la missione per la sua efficacia e l’alto grado di ownership, altri 
interlocutori, che non sono direttamente coinvolti nella missione (o non 
lo sono piú), sono piú critici. Un ex membro della missione, per esempio, 
sottolinea che i “locali” sono effettivamente inclusi nell’attuazione del piano 
della missione, ma in una fase piuttosto tarda del processo di pianificazione. 
Nella sua visione (intervista 9), «il processo stesso avrebbe dovuto essere piú 
inclusivo fin dall’inizio e non coinvolgere la popolazione locale solo una vol-
ta che la missione ha svolto la maggior parte della progettazione». Inoltre, la 
missione ha contatti molto limitati con attori non Ap (intervista n. 13). Il 
motivo, tuttavia, probabilmente, non è da cercare nelle intenzioni dell’Ue, 
ma piuttosto nell’atteggiamento della Ap che ha fatto molti sforzi proprio 
per escludere altri attori23.

Va notato infine che diplomatici ed esperti che non fanno parte della mis-
sione dell’Ue talvolta esprimono le proprie riserve sul grado di ownership pa-
lestinese. Un esperto senior (intervista n. 14) che lavora per un organismo 
chiave di rappresentanza internazionale sostiene che, in realtà, vi è poco con-
senso, soprattutto a livello politico superiore: «Penso che non ci sia ownership 
[...] perché queste forze di sicurezza vogliono essere indipendenti. Non penso 
siano interessate ad avere una struttura legale perché vogliono abolirla». Un 
altro rappresentante di uno Stato membro dell’Ue (intervista n. 5) lamenta 
cinicamente: «Ho menzionato gli aspetti gerarchici e talvolta molto antide-
mocratici, al di sopra di tutto questo c’è la ownership». Secondo un rappre-
sentante della delegazione dell’Ue (intervista n. 1), Eupol Copps è in realtà 
strutturalmente impossibilitato a rispettare il principio di ownership a causa 
del suo «breve termine» derivante dalla sua attenzione alla gestione delle crisi. 
In contrasto con l’approccio dello sviluppo a lungo termine, preferito dalla 
Commissione europea, la Psdc «è un meccanismo del tipo “arriva e fallo”, che 
nasconde alcune di queste domande relative alla ownership».

Mentre molti funzionari dell’Ue non sembrano comprendere i limiti 

23  Negotiation Support Unit, Comments on EU memorandum of understanding (“Mou”) 
on the establishment of European Co-Ordinating Office for Palestinian Police Support (“Copps”), 
2005; http://transparency.aljazeera.net/files/321.pdf.
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dell’approccio tecnico (Bouris 2014, p. 121), alcuni interlocutori dell’Ue e 
delle sue controparti palestinesi hanno iniziato a riconoscerli nello sviluppo 
delle competenze. Come ha dichiarato il rappresentante di uno Stato mem-
bro nel Comitato politico per la sicurezza (intervista n. 5), «è dannatamente 
difficile andare avanti [...] se non ci sono prospettive per uno Stato nel pros-
simo futuro». Come mostrano Müller e Zahda24, all’interno dell’Ap c’è una 
preoccupazione condivisa per la mancanza di risultati politici, sia all’interno 
della Palestina che tra la Palestina e Israele, le riforme sostenute dall’Ue sono 
«superficiali e precarie». Per far fronte a questo problema l’Ue nel 2013 
ha cambiato il mandato della missione per includere riforme strategiche e 
strutturali. Questo, nelle parole di un membro della missione (intervista n. 
2), «è stato fatto perché lo sviluppo delle capacità può arrivare fino a un cer-
to punto e poi, se vuoi davvero fare una riforma del sistema della sicurezza, 
c’è bisogno di riforme strategiche. Questo è ciò su cui stiamo lavorando al 
momento e questa è la situazione che stiamo affrontando adesso».

Mentre resta da vedere se in futuro questi aggiustamenti del mandato 
faranno la differenza, finora hanno dimostrato di avere uno scarso effetto a 
causa dello stallo politico.

Le voci dal basso25 

Il nostro lavoro sul campo nella Cisgiordania occupata ha rivelato un 
ampio divario tra le opinioni delle élites tecnocratiche governative inter-
nazionali o nazionali sulla efficacia e ownership delle riforme sostenute da 
Eupol Copps e le percezioni di coloro che dovrebbero essere i beneficiari 
finali, cioè i palestinesi comuni. Come il discorso tecnocratico, i punti di 
vista dei cittadini palestinesi nei confronti dell’Ue e della sua missione sono 
eterogenei, ma hanno delle caratteristiche comuni.

Per cominciare, c’è un generale scetticismo nei confronti di una rifor-
ma del settore della sicurezza sponsorizzata a livello internazionale. Si sente 
parlare degli «immensi successi», ma non si vedono o percepiscono diret-
tamente, come ci ha detto uno dei rifugiati del campo di Balata (intervista 

24  P. Müller e Y. Zahda, Local perceptions of the EU’s role in peacebuilding. The case of 
Palestinian security sector reform, «Contemporary Security Policy», online, 2017; https://
www.tandfonline.com/doi/full/ 10.1080/13523260.2017.1399624

25  Sono stati selezionati abitanti dei campi profughi di Balata e Jenin perché sono stati 
entrambi celebrati dalla Ap e dalla comunità internazionale dei donatori come indicatori 
del successo dei progetti di State-building e della riforma del settore della sicurezza, sono 
stati trasformati da luoghi che «esportano il terrore» in «campi stabili» che operano all’in-
terno dello Stato di diritto grazie alle forze di sicurezza dell’Ap finanziate da Europa e 
Stati Uniti. Le voci del campo certamente non possono parlare per tutti i palestinesi, ma 
possono fornire una visione generale su come una parte importante della comunità locale 
vede la missione dell’Ue. 
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n. 15): «Continuo a sentire le notizie dei loro successi; ma ogni volta che 
le sento, mi chiedo: chi vive su Marte, io o loro?». Un altro intervistato 
(intervista n. 16) ha descritto l’impatto di questa riforma e delle campagne 
di sicurezza come «dare a qualcuno il paracetamolo per curare il cancro». 
Altri hanno espresso preoccupazione per l’emergere di uno Stato di polizia 
come risultato della reinvenzione dell’apparato di sicurezza della Ap. Un 
intervistato (intervista n. 17) ha dichiarato: «Sento di vivere in uno Stato di 
polizia pieno di informatori». Dal punto di vista dei cittadini palestinesi, gli 
investimenti dell’Ue sull’apparato di sicurezza della Ap non hanno neces-
sariamente avuto riflessi positivi sulle loro vite quotidiane. Come ha detto 
un intervistato (intervista n. 19), «non mi interessa se la sede del ministero 
dell’Interno dell’Ap a Ramallah è affittata per 100.000 dollari l’anno. Mi 
interessa il fatto che non mi sento al sicuro. [...] Se le forze di sicurezza ci 
sono per opprimerci, ma non per proteggerci, perché dovrebbe interessarmi 
o dovrei essere felice se il loro ministero ha una nuova sede?». 

Un giovane del campo profughi di Balata (intervista n. 29) ha espresso 
un’opinione simile e affermato appassionatamente: «Nel settore della sicu-
rezza sono presenti piú attori, presumibilmente per offrici piú sicurezza. 
Ma in realtà è il contrario. Pensavo che avere due occupazioni [Israele e Ap] 
fosse sufficiente, ma chiaramente non lo è abbastanza. Ora ne abbiamo una 
terza che funge da ulteriore livello di oppressione, grazie a tutte queste mis-
sioni esterne di sicurezza, ufficiali, edifici, accademie e veicoli».

È interessante notare che le voci dal basso spesso non fanno differenza 
nelle valutazioni sul sostegno dell’Ue o degli Stati Uniti alla riforma del 
settore della sicurezza palestinese. Nonostante l’Ue, in genere, si astenga 
dal sostenere i servizi di sicurezza che hanno fama di violare i diritti umani, 
come il Preventive Security Agency e il servizio di intelligence generale, finan-
ziati dagli Stati Uniti, anche la polizia palestinese, sostenuta dall’Ue, è stata 
implicata nell’uso eccessivo della forza contro le manifestazioni per la pace26 
(Ejdus e Tartir 2017 cit.). 

Di conseguenza, anche se la percezione pubblica generale sulla Missione 
di sicurezza degli Stati Uniti è sicuramente piú negativa rispetto a quella su 
Eupol Copps, da molti sono entrambe percepite come entità con ruoli com-
plementari. «È solo una divisione del lavoro tra Ue e Stati Uniti. Sono due 
facce della stessa medaglia. Sono di servizio a turno, quando uno è in piena 
vista, l’altro lavora dietro le quinte», sostiene un intervistato (intervista n. 
22). Un altro intervistato del campo profughi di Jenin (Intervista n. 23) che 
è stato detenuto per le stesse accuse sia da Israele che dall’Ap, ha dichiarato: 

26  Amnesty International, “Shut up we are the Police”: Use of excessive force by Palesti-
nian Authority in the occupied West Bank, Amnesty International Briefing, 2013; https://
www.amnesty.org/en/documents/mde21/006/2013/en; Human Rights Watch, Palesti-
ne: No action in assault by police, 2014;  https://www.hrw.org/news/2014/05/19/palesti-
ne-no-actionassault-police
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«La missione di sicurezza degli Stati Uniti è un diavolo grande e aggressivo; 
la missione di sicurezza europea è un diavolo piccolo e gentile. Entrambi 
sono diavoli, ma confezionati in modo diverso». Altre voci dal campo pro-
fughi di Balata hanno una visione simile, come ha affermato un intervistato 
(intervista n. 24): «Per me sono tutti uguali; sono qui per appoggiare e 
facilitare la vendita della Palestina. Non sarebbero qui altrimenti». Molti 
interlocutori hanno espresso il proprio scetticismo riguardo alla capacità 
dell’Ue persino nell’adempiere al ristretto mandato tecnico politicamente 
problematico. Un intervistato del campo profughi di Balata (intervista n. 
28) ha affermato che «gli scudi offerti dalla polizia europea all’Ap erano cosí 
fragili che un pomodoro marcio avrebbe potuto spezzarli [risate]. I bastoni 
erano cosí falsi che si spezzavano invece di rompere le ossa di qualcuno. I 
veicoli erano adatti per la Svezia e le sue strade, non per Jenin». Un altro 
intervistato del campo profughi di Balata (intervista n. 29), che è stato li-
cenziato dal sistema di sicurezza dell’Ap a causa della politica interna di 
Fatah, ha dichiarato: «Ho passato anni nelle forze di polizia e sono andato 
a molti di questi addestramenti organizzati dalla polizia europea. Sono solo 
una perdita di tempo e sono completamente inutili. Volevano addestrarci su 
sistemi del traffico adatti a Gran Bretagna e Danimarca non qui. Ci hanno 
portato addestratori che non hanno idea dell’occupazione o dei check-point 
o anche di cosa sia la Palestina o di chi siano i palestinesi. Ci hanno trattato 
come oggetti senza alcuna considerazione per il contesto. Hanno denaro e 
hanno bisogno di spenderlo e creare posti di lavoro per loro stessi». 

Per molti palestinesi, il sostegno dell’Ue all’Ap controllata da Fatah aumen-
ta solo la frammentazione all’interno della società palestinese e indebolisce il 
potenziale democratico per la soluzione dello stallo politico in atto. Vale la 
pena tenere presente che l’Ue continua a tenere Hamas nella sua lista delle or-
ganizzazioni terroristiche nonostante il fatto che abbia vinto le ultime elezioni 
parlamentari del 2006 e goda tuttora di un considerevole sostegno tra i pale-
stinesi (29% nel 2017)27. «Non c’è un parlamento, nessuna elezione e nessuna 
democrazia. Non so chi mi rappresenta», si è lamentato un intervistato (inter-
vista n. 18). In un ambiente politico che è sempre piú autoritario e repressivo, 
la riforma del settore della sicurezza, sostenuta a livello internazionale, è vista 
da molti come parte del problema. Un leader locale del campo profughi di Je-
nin (intervista n. 20) e membro del Plc, ci ha detto: «Le operazioni/le campa-
gne di sicurezza [come una delle caratteristiche che definiscono il progetto di 
riforma del sistema di sicurezza dell’Ap] hanno provocato sfiducia tra le forze 
di polizia e il popolo e creato un’atmosfera ostile nel campo contro l’Ap. Ciò 
di cui [Salam] Fayyad [primo ministro Ap 2007-2013] non era a conoscenza 
è il fatto che io, come cittadino, ho bisogno di essere convinto che questo uf-
ficiale di polizia o soldato è lí per proteggimi e che quindi lo rispetterò e non 
avrò paura di lui. Se oggi ho paura di lui, domani lo minaccerò».

27  Palestinian Center for Policy and Survey Research, 2017 cit.
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I cittadini palestinesi ricordano come le sedi, le attrezzature e le infrastrut-
ture dell’Ap finanziate dall’Ue sono state rase al suolo dall’incursione israe-
liana in Cisgiordania durante e dopo la Seconda Intifada. Sono quindi ben 
consapevoli della fragilità politica del supporto tecnico dell’Ue al settore della 
sicurezza palestinese nel quadro generale dell’occupazione israeliana. Tuttavia 
non sono certi della logica politica che vi sta dietro. Secondo un rappresentan-
te delle Ong (intervista n. 34), l’Ue «ha fallito seriamente nella gestione po-
litica delle crisi. Hanno il potere, hanno i soldi e investono in questo proces-
so. Investono nel non avere uno Stato palestinese mentre sono bloccati nella 
trappola politica. Allora perché continuano? Devono rivedere la loro politica. 
Hanno investito milioni di euro nella riforma del settore della sicurezza e tutti 
questi investimenti sono stati distrutti in un giorno dall’occupazione».

Molti cittadini palestinesi credono che l’obiettivo finale del progetto di 
riforma della sicurezza finanziato dall’Ue sia quello di mettere a tacere e 
criminalizzare la resistenza contro l’occupazione israeliana attraverso il su-
bappalto della repressione all’Ap. Un intervistato (Intervista n. 21) riassume 
questo affermando che «nella sfera della sicurezza, le forze dell’Ap stanno 
aiutando le forze di occupazione israeliane nei loro compiti; stanno sovven-
zionando l’occupazione». Un altro intervistato del campo di Balata (intervi-
sta n. 28) lamenta che «questo processo per compiacere Israele è un accordo 
miserabile che mette noi e la nostra sicurezza in fondo alla lista e forse noi, 
come persone, non siamo nemmeno all’ordine del giorno. Elna Allah [ci 
fidiamo e dipendiamo da Dio]». 

Queste percezioni negative, animate da alti livelli di frustrazione, devono 
essere interpretate all’interno delle piú ampie dinamiche degli sforzi e dei 
fallimenti degli attori internazionali, nel corso dei decenni, per realizzare 
diritti, pace e giustizia in Palestina-Israele. 

Mentre l’opposizione interna al sostegno internazionale all’Ap si concen-
tra piú frequentemente sul ruolo controverso della missione di sicurezza 
degli Stati Uniti, le narrazioni sopra descritte su Eupol Copps a volte si 
traducono anche in forme dirette di contestazione. Nel settembre 2012, per 
esempio, il gruppo giovanile «palestinesi per la dignità» ha rilasciato una 
dichiarazione alla vigilia di un sit-in e di un giorno di chiusura degli uffici 
dell’Eupol Copps a Ramallah affermando che «tutte le forme di sostegno 
finanziario all’Ap non hanno senso visto che, contemporaneamente, l’Ue 
offre un sostegno politico incondizionato allo stato dell’apartheid. Se non 
altro, questo indica che l’Ue sta partecipando al sostegno e al prolunga-
mento dell’occupazione israeliana, e quindi è un tacito partner in flagrante 
violazione del diritto umanitario internazionale»28. 

Questi esempi di “voci dal basso” mirano ad analizzare Eupol Copps al 
di là dei discorsi tecnocratici dominanti in base ai quali la missione è dotata 

28  Palestinians for Dignity, Palestinian youth shut down EU office in Ramallah, 21 settem-
bre 2012, https://bdsmovement.net/news/palestinian-youthshut-down-eu-office-ramallah
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sia di efficacia sia di ownership. Questa prospettiva, strategicamente messa a 
tacere all’interno del discorso tecnocratico, rivela il radicamento della mis-
sione di polizia dell’Ue all’interno delle strutture della governance palesti-
nese. Mette inoltre in primo piano il ruolo complice dell’Ue nel sostenere 
lo status quo appoggiando il regime autoritario della Ap e, per estensione, 
mantenendo l’occupazione israeliana per procura. Il fallimento dell’Ue nel 
modificare lo status di fragilità e, anzi, il suo contributo a mantenerlo attra-
verso la professionalizzazione dell’autoritarismo della polizia dell’Ap ha reso 
la sua missione di polizia molto problematica dal punto di vista di molti dei 
suoi destinatari finali. 

Conclusioni

L’Ue ha lanciato Eupol Copps nel 2006 per sostenere la nascita di uno 
Stato palestinese indipendente e democratico. Piú di un decennio dopo, 
l’Ue considera Eupol Copps una delle sue migliori missioni che ha pro-
fessionalizzato il settore della polizia e della giustizia palestinese nel pieno 
rispetto del principio di ownership.

La nostra indagine ha però rivelato un ampio e notevole divario tra le 
percezioni e le narrazioni degli attori internazionali e delle autorità locali 
da un lato, e le narrazioni dei palestinesi comuni dall’altro. Dal punto di 
vista dei palestinesi comuni le riforme sostenute dall’Ue hanno portato alla 
professionalizzazione di una polizia autoritaria e hanno aggiunto un nuovo 
livello di insicurezza della popolazione senza creare uno Stato palestinese 
indipendente e democratico. Le voci dal basso mettono in discussione i 
successi annunciati dalle autorità locali e dalle organizzazioni internazionali, 
compresa l’Ue e contestano gli elementi costitutivi e l’efficacia dei processi 
di riforma della sicurezza e le loro conseguenze sulla loro vita.

L’Ue e la sua missione stanno diventando sempre piú complici nel man-
tenimento dello status quo nel conflitto israelo-palestinese. Se l’attuale passo 
indietro in senso autoritario dell’Ap continua, l’Ue e la sua missione saran-
no sempre piú criticati per il finanziamento, la professionalizzazione e la 
legittimazione di forze di polizia altamente politicizzate e democraticamen-
te inaffidabili. Questo è agli antipodi dei valori di politica estera dell’Ue e 
lontano dallo stesso approccio previsto alla riforma del Servizio di sicurezza 
palestinese. Se l’Ue vuole avere un impatto riconoscibile sul cosiddetto pro-
cesso di pace israelo-palestinese, dovrebbe smettere di chiudere un occhio 
sull’ovvia constatazione politica che il suo approccio tecnico alla riforma 
del settore della sicurezza palestinese ha risolto solo pochi problemi e ne ha 
creati di nuovi. Se l’Ue non ha la volontà o le capacità di impegnarsi con 
le sfide politiche del conflitto israelo-palestinese allora, forse, è il momento 
di ritirarsi o almeno di non far parte del problema dal punto di vista della 
popolazione locale. 
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Le nostre intuizioni aprono nuove strade per ulteriori ricerche; i ricer-
catori potrebbero partire dal nostro approccio per interrogare criticamente 
la politica estera generale dell’Ue sul conflitto israelo-palestinese. Ci augu-
riamo che queste analisi possano spingere l’Ue, un indispensabile attore in 
Medio Oriente, ad agire da onesto intermediario, a ripensare il proprio ap-
proccio generale al conflitto israelo-palestinese. Sarebbe interessante sapere 
quanto il discorso tecnocratico opera in diversi contesti geografici e politici 
e qual è l’intento dietro questa depoliticizzazione degli interventi. I ricerca-
tori potrebbero anche estendere le loro analisi degli interventi dell’Ue oltre 
il discorso politico tecnocratico voluto dalle élites governative nazionali e 
internazionali e includere il punto di vista dei destinatari finali. Includere le 
voci marginalizzate e le esperienze quotidiane della gente comune nelle aree 
di conflitto non sarà sempre piacevole da ascoltare nelle capitali europee, 
ma almeno aiuterà l’Ue ad avvicinarsi al proprio ideale di «contribuire a un 
mondo pacifico e sostenibile»29.

ALAA TARIR E FILIP EJDUS

29  Unione europea, Shared vision, common action: A stronger Europe: A global strategy for 
the European Union’s Foreign and Security Policy. Brussels: High Representative, 2017, Retrie-
ved from https://eeas.europa.eu/top_stories/pdf/eugs_ review_web.pdf
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LA PALESTINA NELLO SCENARIO GEOPOLITICO

Lo sdegno internazionale suscitato dall’offensiva militare lanciata dalla 
Turchia nel nordest della Siria – allo scopo di creare una “zona cuscinetto” 
e mettere fine, nel territorio sotto il confine, a qualsiasi forma di sovranità 
curda – di riflesso ha reso evidente la marginalità della questione palestinese 
sulla scena mondiale. Fatti salvi i diritti del popolo curdo, nella sua storia 
tradito innumerevoli volte, l’ultima dal presidente Donald Trump che li ha 
abbandonati dopo averli usati contro l’Isis, non si può non notare il diverso 
atteggiamento della comunità internazionale nei confronti di quest’ultima 
grave crisi divampata in Medio Oriente e verso il popolo palestinese. Schiere 
di esponenti politici, del mondo della cultura, dell’arte e dello spettacolo 
hanno condannato quello che si prospettava come un genocidio del popolo 
curdo per mano dell’esercito turco e hanno chiesto severe misure punitive 
nei confronti del presidente Recep Tayyib Erdogan e del suo paese. Quelle 
stesse persone, o buona parte di esse, tacciono di fronte alle operazioni mi-
litari israeliane contro Gaza, a violazioni sistematiche dei diritti umani nei 
Territori occupati e alla mancata applicazione di dozzine di risoluzioni che 
affermano i diritti di milioni di palestinesi, gran parte dei quali da decenni 
vivono sotto occupazione militare o in campi profughi sparsi tra Libano, 
Siria e Giordania. 

Alla scomparsa, pressoché completa, dalle agende dei governi occidentali, 
e persino di quelli arabi, della questione palestinese, che per decenni dopo 
il 1948 e la Guerra dei Sei Giorni nel 1967 è stata in cima alle priorità della 
diplomazia mondiale, sono state offerte varie spiegazioni. Tra queste c’è il 
fallimento degli Accordi di Oslo del 1993 e la conseguente impraticabilità 
sul terreno della soluzione a “Due Stati” (Israele e Palestina) determinata 
dalla incessante colonizzazione ebraica di Cisgiordania e Gerusalemme Est 
e dalla netta opposizione alla sovranità palestinese di gran parte delle forze 
politiche israeliane. Pesa poi l’irresolutezza della leadership del presidente 
palestinese Mahmud Abbas (Abu Mazen) minata costantemente da Israele e 
indebolita dallo scontro infinito con il movimento islamico Hamas che nel 
2007 ha preso il controllo della Striscia di Gaza. Ci sono anche l’islamofobia 
dilagante in Occidente, con i palestinesi che la destra sovranista e razzista ha 
incluso nel calderone dei “musulmani tutti uguali e tutti terroristi”. Quindi 
c’è l’innalzamento nelle società occidentali di Israele a modello di democra-
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zia opposto “agli arabi autoritari” e l’accettazione di buon grado, anche da 
parte della sinistra europea, della narrazione israeliana degli eventi in Medio 
Oriente. A tal proposito è illuminante l’immunità concessa a Israele dal cen-
trosinistra italiano, in questo simile alla destra. I rappresentanti dello “schie-
ramento progressista” condannano in patria e in Europa governi e partiti 
xenofobi e si appellano all’uguaglianza degli esseri umani senza distinzione 
di razza e religione e poi restano in silenzio di fronte, per esempio, all’avve-
nuta approvazione da parte della “democrazia” israeliana della legge “Israe-
le-Stato della nazione ebraica” che afferma l’appartenenza di Israele solo agli 
ebrei e non a tutti i suoi cittadini, mettendo nero su bianco l’esistenza di 
cittadini di serie A e serie B nello stesso Stato. Cosí come davanti agli scontri 
lungo le linee tra Israele e Gaza sono solleciti nel condannare i lanci di razzi 
da parte palestinese e sorvolano consapevolmente sul fatto che quel lembo 
di terra palestinese vive sono embargo israeliano, di fatto un assedio, da 12 
anni, con gravi conseguenze per gli oltre due milioni di civili che vi vivo-
no. Infine, ritornando alle cause dell’oblio in cui sono caduti i palestinesi, 
c’è l’indifferenza di quasi tutti i leader arabi. Un disinteresse che aumenta 
parallelamente al riconoscimento (dietro le quinte) di Israele, superpotenza 
regionale che ora si propone come protettore delle monarchie arabe avver-
sarie del comune nemico, l’Iran, in ragione anche del disimpegno degli Stati 
Uniti dal Medio Oriente, accentuato dall’Amministrazione Trump (che co-
munque non rinuncia alla stretta alleanza con lo Stato ebraico).

A chi scrive tuttavia appare determinante, nell’affossamento della que-
stione palestinese, la volontà di Washington di scardinare la legalità inter-
nazionale simbolicamente rappresentata dalle Nazioni Unite. Non che il 
Palazzo di Vetro sia sempre riuscito (anzi) a tutelare i diritti dei popoli op-
pressi, come i palestinesi, e a sottrarsi alle imposizioni degli Usa attraverso il 
veto in sede di Consiglio di Sicurezza – che in decine di occasioni ha salvato 
proprio Israele da condanne e sanzioni – oltre a pressioni e minacce. Un 
approccio fondato sulla forza che, aggiungiamo, non è esclusiva prerogativa 
dagli Stati uniti. Malgrado ciò l’Onu, con tutti i suoi limiti, resta la dimora 
dove è sancito, almeno su carta, che gli uomini e le donne di ogni angolo 
del mondo sono detentori allo stesso modo di diritti inalienabili. Questo, 
non da oggi, è in collisione diretta con le politiche degli Usa e di altri attori 
forti sulla scena internazionale. Non è azzardato affermare che il principio 
dell’uguaglianza tra i popoli sia da demolire di pari passo alla linea portata 
avanti dalla destra al potere in Israele secondo cui è necessario “rivedere” 
radicalmente l’impianto del diritto umanitario, il principio dell’uguaglianza 
dei popoli e le Convenzioni in tempo di guerra, alla luce dei mutamenti po-
litici e sociali avvenuti in Medio Oriente. Cambiamenti che impedirebbero 
alle “democrazie”, all’Occidente, di combattere efficacemente i suoi nemici 
che non sono piú Stati nazionali bensí milizie e organizzazioni armate il piú 
delle volte di ispirazione religiosa islamica. E fra questi Israele cita alcuni 
suoi avversari: Hamas e il partito sciita libanese Hezbollah alleato dell’Iran. 



131131

In sostanza propone di tenere le mani libere per condurre, senza farsi troppi 
scrupoli, ampie operazioni militari in aree densamente popolate di civili 
senza rischiare condanne da parte delle istituzioni internazionali e possibili 
sanzioni. Questa tesi raccoglie consensi significativi. L’offensiva israeliana 
“Margine Protettivo” del 2014 contro Hamas a Gaza, costata la vita in pre-
valenza a civili palestinesi, tra cui donne e bambini, ha trovato giustificazio-
ne, con accenti diversi, da parte di uomini politici ed ex comandanti militari 
negli Usa e in Europa. 

L’ingresso, o il ritorno, prepotente sulla scena mediorientale della Russia, 
dopo gli anni dell’oblio seguiti alla caduta dell’Unione sovietica, non frena 
questa deriva a danno dei diritti dei palestinesi (e di altri popoli). Mosca, 
consapevole dell’arretramento degli Stati Uniti, ambisce al ruolo di potenza 
nella regione con il solo fine di garantire i suoi interessi strategici ed econo-
mici. Il suo principio è «Amici di tutti e mai di qualcuno contro un altro». 
Diritto e risoluzioni internazionali non sono certo gli argomenti di discus-
sione preferiti da Vladimir Putin. Il presidente russo in Medio Oriente si 
presenta come un uomo forte ma del dialogo, vanta buoni rapporti con il 
presidente iraniano Hassan Rohani, con il leader turco Recep Tayyip Erdo-
gan e il re giordano Abdallah II ed è alleato del presidente siriano Bashar 
Assad. E lo scorso ottobre ha effettuato un viaggio storico in due paesi arabi 
partner stretti degli Usa nel Golfo: Arabia saudita ed Emirati. Allo stesso 
tempo Putin non fa mistero della concreta collaborazione che mantiene con 
il premier israeliano Netanyahu che ha ricevuto numerose volte a Mosca ne-
gli ultimi anni. Parlando dello Stato ebraico alla convention 2019 della fon-
dazione Keren Hayesod, il presidente russo ha sottolineato con enfasi come 
Israele sia una nazione “russofona” in virtú del milione e mezzo di abitanti 
originari della ex Urss. Il Cremlino si avvale di un inviato in Medio Oriente 
brillante e preparato, Mikhail Bogdanov, fine arabista, già ambasciatore in 
quasi tutti i paesi dell’area, che ha collaboratori che conoscono a menadito 
la regione. È un quadro ideale per ridare slancio alla questione palestinese e 
proporre un negoziato alternativo, di matrice russa, a quello inconcludente 
condotto per trent’anni da Washington a tutela delle condizioni poste da Tel 
Aviv. La Russia però non mostra alcun serio interesse per milioni di palesti-
nesi senza libertà, sovranità e un futuro in cui credere. Anzi, rafforza i rap-
porti con Israele in materia di sicurezza regionale e non mette in discussione 
le politiche dello Stato ebraico nei confronti dei palestinesi. Altrettanto si 
può dire della Cina, meno coinvolta di Mosca, almeno in apparenza, da un 
punto di vista politico e diplomatico, e piú impegnata ad assicurare nella 
regione i suoi interessi economici e finanziari. 

 Lo sconforto dei palestinesi è accresciuto dalla fattiva partecipazione di 
buona parte dei leader arabi all’azzeramento della questione palestinese. Il 
sostegno arabo è stato sempre ambiguo, limitato a un appoggio rituale e allo 
stanziamento di fondi e aiuti umanitari. Per almeno 40 anni diversi paesi arabi 
hanno operato nell’interesse delle potenze egemoniche globali piuttosto che 
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nell’interesse dei propri popoli. Tuttavia non era mai stata cosí alla luce del 
sole, prima degli ultimi 4-5 anni, la partecipazione di alcuni Stati arabi all’ela-
borazione di piani e progetti politici per normalizzare l’occupazione israeliana 
di Gerusalemme Est, della Cisgiordania e di Gaza, e negare sovranità e libertà 
ai palestinesi. È stato rimosso persino quel sottile velo retorico di panarabismo 
che proteggeva discorsivamente i palestinesi. Ormai senza che Israele debba 
impegnarsi piú di tanto con pressioni dietro le quinte, i Paesi arabi, come 
quelli occidentali, con rare eccezioni, collaborano per uccidere l’idea stessa 
della Palestina che pure un tempo aveva mobilitato capi politici e persone 
comuni nel nome dell’uguaglianza, dell’anticolonialismo e, per un certo pe-
riodo, del socialismo. La Palestina è stata sinonimo di dignità e identità, oggi 
per alcuni leader arabi è un fastidioso freno alla realizzazione di accordi con 
Israele alla luce del sole. Una compiacenza che va persino oltre i trattati di pace 
e di rapporti diplomatici firmati da Egitto e Giordania, gli unici Stati arabi 
che hanno piene relazioni con lo Stato ebraico. 

Il caso dell’Arabia saudita è il piú visibile. Riyadh è sempre stata la guida 
dello schieramento arabo moderato, alleato degli Stati uniti e nemico del 
progresso, mai realmente nemico di Israele, che si contrapponeva al fronte 
piú radicale capeggiato dalla Siria, paese che da un lato ha dato un impor-
tante appoggio ai palestinesi e dall’altro ne ha minato la compattezza fo-
mentando gravi lacerazioni interne. Fino a un po’ di anni fa Riyadh salvava 
le apparenze con generose donazioni accompagnate da proclami pomposi a 
sostegno dei “fratelli palestinesi”. Poi con l’emergere di quella che le monar-
chie sunnite arabe descrivono come la «Mezzaluna sciita», ossia le ambizioni 
regionali dell’Iran, la casa reale Saud si è rapidamente avvicinata a Israele. E 
altrettanto hanno fatto, con modi e in tempi diversi, le altre petromonarchie 
del Golfo. Decisivo per le scelte saudite è stato l’ingresso alla Casa Bianca di 
Donald Trump ma già nel 2015 si era avuto un segnale preciso del cambio 
di passo: prima con l’incontro tra il generale saudita Anwar Eshki e un alto 
funzionario israeliano Dore Gold, e dopo con la visita dello stesso Eshki a 
Tel Aviv. L’interesse comune a contenere (con qualsiasi mezzo) l’Iran ha por-
tato il potente principe ereditario saudita Mohammed bin Salman, di fatto 
reggente del regno, a non fare piú mistero delle buone relazioni instaurate 
con lo Stato ebraico. Il rampollo reale, privo di scrupoli e spietato con gli 
oppositori (è implicato nell’assassinio a Istanbul del giornalista dissidente 
Jamal Khashoggi e due anni fa ha condotto gigantesca epurazione di opposi-
tori interni), durante un viaggio negli Usa ha incontrato i rappresentanti dei 
piú influenti gruppi di pressione filo-Israele, non mancando di addossare ai 
palestinesi la responsabilità del mancato accordo di pace in Medio Oriente. 
La svolta saudita è apparsa evidente anche durante la crisi, segnata per setti-
mane da forti proteste palestinesi, innescata alla fine del 2017 dalla dichia-
razione di Trump su Gerusalemme capitale di Israele. Malgrado l’enorme 
importanza che Al Quds – come è chiamata in arabo la Città Santa – riveste 
per il mondo arabo ed islamico, Riyadh diede una risposta decisamente 
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morbida alla mossa del presidente americano. E altrettanto morbide sono 
state le reazioni alle decisioni dell’amministrazione Usa che negli ultimi due 
anni hanno favorito le aspirazioni israeliane a danno dei diritti dei palesti-
nesi. Nel resto della regione è andata piú o meno allo stesso modo. Circa 
un anno fa l’Oman ha ricevuto il premier israeliano Benyamin Netanyahu 
in una storica visita ufficiale a Muscat, e il Bahrain ha lanciato segnali di 
apertura nei confronti di Israele tanto da essere indicato dagli analisti come 
il probabile terzo Stato arabo che avvierà rapporti diplomatici ufficiali con 
Israele. La monarchia bahranita inoltre ha ospitato a Manama, all’inizio del-
la scorsa estate, la conferenza economica prevista dell’“Accordo del Secolo”, 
il piano dell’amministrazione Trump, di cui non è ancora stata resa pubblica 
la parte politica che, stando alle anticipazioni, prevede aiuti economici ai 
palestinesi in cambio della loro rinuncia a uno Stato indipendente e al dirit-
to al ritorno per i profughi e a Gerusalemme Est.

Lo sport è stato un altro importante veicolo sul quale ha viaggiato l’avvi-
cinamento tra arabi e Israele. Gli Emirati hanno accolto con tutti gli onori 
il ministro israeliano dello sport e della cultura Miri Regev. A ottobre la 
nazionale di calcio saudita ha disputato un incontro contro quella pale-
stinese nello stadio Faisal Husseini di Ram, tra Ramallah e Gerusalemme. 
L’Anp di Abu Mazen lo ha definito un «momento storico» ma in concreto 
quella partita ha rappresentato un gesto conciliante verso Tel Aviv poiché ha 
rotto il boicottaggio saudita dei Territori palestinesi occupati da Israele. Il 
Bahrein ha partecipato con un suo team alla partenza del giro d’Italia 2018 
da Israele. Il Qatar ha dato il benvenuto alla squadra di ginnastica israeliana 
e suonato l’inno nazionale dello Stato ebraico quando un suo atleta ha vinto 
un titolo. Tra i paesi del Golfo, è rimasto in disparte il Kuwait ma questa 
posizione è solo un residuo del passato rifiuto arabo di Israele.

Le spaccature politiche e religiose tra arabi e le guerre sanguinose seguite 
alle rivolte popolari del 2011 in Medio Oriente e Nord Africa hanno con-
tribuito in modo decisivo a oscurare la questione palestinese. Non solo. Il 
partito Fatah, spina dorsale dell’Anp di Abu Mazen, e Hamas, che avrebbe-
ro dovuto impegnarsi per risolvere la divisione politica tra Gaza e Cisgior-
dania che dura dal 2007 con conseguenze disastrose ad ogni livello, hanno 
commesso l’errore di farsi risucchiare nel gioco di interessi e alleanze che 
nascono e muoiono nella regione. Non sono riusciti a tenersi a distanza 
dall’influenza del Qatar e della Turchia, dallo schieramento capeggiato da 
Riyadh (Arabia saudita, Egitto, Bahrain ed Emirati), e da quello che fa capo 
a Tehran (Iran, Siria, Hezbollah, formazioni sciite irachene e yemenite). Il 
Qatar è senza alcun dubbio il piú impegnato nei Territori occupati palesti-
nesi, in particolare a Gaza, in virtú del sostegno che offre ai Fratelli Musul-
mani, riferimento ideologico di Hamas. Questo minuscolo paese del Golfo 
usa la sua enorme ricchezza economica per svolgere una politica estera da 
grande potenza, in aperta concorrenza con la rivale Arabia saudita (tra i due 
paesi è scontro economico e diplomatico aperto dal 2017). Fino alla metà 
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degli anni novanta il Qatar svolgeva politiche indistinguibili da quelle di 
Riyadh. Poi, gradualmente, attraverso la potenza della tv d’informazione 
«Al-Jazeera», il sostegno dei Fratelli Musulmani e piú di recente con inve-
stimenti miliardari nello sport, Doha è diventata una protagonista in molte 
crisi della scena mediorientale e nordafricana e ha mostrato la sua influenza 
nei conflitti in Libia e Siria. Il rapporto con Hamas è un elemento centrale 
della sua strategia regionale. Già nel 1999 aveva fornito un rifugio tempora-
neo alla leadership dell’esilio del movimento islamico dopo la sua espulsione 
dalla Giordania. Poi nel corso degli anni è diventato lo sponsor economico 
e politico di Hamas mantenendo allo stesso tempo buoni rapporti dietro le 
quinte con Israele. Dopo il 2011 ha convinto gli islamisti palestinesi ad ab-
bandonare Damasco e schierarsi con i regimi sunniti contro Bashar Assad. 
E da anni garantisce aiuti finanziari importanti a Gaza contribuendo alla 
creazione di una sorta di “emirato” guidato da Hamas e separato dal resto 
dei territori palestinesi occupati. Una strategia collegata in qualche modo 
all’“Accordo del Secolo” di Donald Trump e all’intenzione di Israele di iso-
lare sempre di piú Gaza. Riyadh da parte sua prendendo di mira i leader di 
Hamas senza però frenare i movimenti del piccolo ma potente rivale.

I palestinesi davanti a questo reagiscono aggrappandosi al diritto inter-
nazionale come a uno scoglio nel mare in tempesta. Lo fa Mahmud Abbas, 
lo fa (a modo suo) Hamas e lo fanno esperti e studiosi convinti che solo il 
rispetto delle risoluzioni internazionali potrà garantire la realizzazione dei 
diritti dei palestinesi. E intorno a questo punto ruota un intenso dibattito 
teorico. Questo impegno tuttavia deve fare i conti con la diminuita autore-
volezza delle risoluzioni dell’Onu agli occhi dei governanti e dell’opinione 
pubblica mondiale. E con le armi e le strategie di Israele che non sono solo 
quelle che si impiegano sui campi di battaglia. Ai palestinesi che insistono 
sulla legalità e sul ruolo delle Nazioni Unite, i governanti israeliani, oggi 
come ieri oppongono la suggestione e la fascinazione che lo Stato ebraico 
suscita in Occidente. I miti fondativi di Israele nel 1948, sebbene siano 
stati smontati da alcuni importanti storici israeliani, ancora oggi appaiono 
credibili agli occidentali. La Nakba, la catastrofe che 71 anni fa ha visto i 
palestinesi perdere tutto e trasformarsi in profughi, raccontata e sviscerata 
in migliaia di ricerche accademiche e nei libri di autori autorevoli, viene 
costantemente sminuita. È vista come un prezzo da pagare in nome della 
creazione dello Stato di Israele che per il suo senso etico, la sua democrazia 
e la sua vivacità culturale, avrebbe portato molti benefici ai palestinesi. Ciò 
vale anche per il diritto al ritorno per i profughi, sancito dalla risoluzione 
194 dell’Onu, approvata dal mondo e che il mondo non intende applica-
re. I rifugiati palestinesi, cacciati o costretti ad abbandonare i loro villaggi, 
non possono rientrare nella terra d’origine perché facendolo ridurrebbero a 
minoranza il popolo che ha preso la Palestina e vi ha proclamato uno Stato. 
Una giustificazione contraria al diritto ma che in Occidente appare raziona-
le, e non solo a capi di Stato e di governo.
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Alle soglie del 2020, in un secolo lontano da quello precedente, appellarsi 
al diritto internazionale raccoglie il consenso solo di una minoranza di at-
tivisti, uomini politici e amici della causa palestinese. Nel suo ultimo libro, 
Justice for Some: Law and the Question of Palestine, l’analista Noura Erakat, 
scrive che i palestinesi non possono piú pensare alla legge internazionale 
come a qualcosa di rigido che nel momento stesso della sua applicazione 
darà i risultati sperati. Ricorda a questo proposito che i palestinesi hanno 
usato la legge nel modo piú efficace, negli anni settanta. «La risoluzione 242 
del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite del 1967 – scrive Erekat – ha 
rafforzato lo status di Israele come realtà politica in Medio Oriente affer-
mando che Israele avrebbe restituito le terre arabe ai legittimi proprietari in 
cambio della normalizzazione delle relazioni con essi. La sovranità dei colo-
ni israeliani fu cosí sancita e protetta.[…] La risoluzione non affermava che i 
palestinesi erano un popolo o che avrebbero avuto uno Stato». Poi nel 1974, 
aggiunge, l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp) ha aiu-
tato a elaborare la risoluzione 3236 dell’Assemblea generale dell’Onu, una 
sorta di correzione della 242 che riconosce il popolo palestinese e afferma 
il suo diritto all’autodeterminazione senza rendere questo esito dipendente 
dal riconoscimento di Israele. In questo caso, dice Erakat, la legge è diventa-
ta strumento di resistenza. Tuttavia, prosegue l’analista, «La leadership pale-
stinese non ha usato strategicamente la legge […] ha perseguito solo tattiche 
legali internazionali ad hoc e in modo irregolare. Abbiamo visto la leadership 
perseguire Israele presso il Tribunale penale internazionale per poi abbando-
nare i progressi legali fatti non appena gli Stati Uniti hanno posto condizio-
ni un po’ diverse per negoziare un piano di pace». Noura Erekat esorta ad 
abbandonare gli accordi di Oslo in base ai quali persino l’autogoverno senza 
poteri reali a disposizione dei palestinesi in Cisgiordania dipende in tutto e 
per tutto dall’approvazione israeliana. «Dobbiamo rifiutare Oslo e rifiutare 
gli Stati Uniti come broker – afferma –. Non c’è altro modo per aggirare 
Oslo, indipendentemente dal fatto che sia desiderata una soluzione a due 
Stati o di un altro tipo». 

Mahmud Abbas dopo aver ingenuamente, o consapevolmente, creduto 
al ruolo di Washington, ha provato, almeno a parole, a liberarsi della “me-
diazione” statunitense, in risposta alle mosse della Casa Bianca che ha rico-
nosciuto Gerusalemme come capitale di Israele, ha trasferito l’ambasciata 
Usa da Tel Aviv nella “Città Santa”, ha tagliato i fondi americani all’agenzia 
Unrwa (che assiste milioni di profughi) e all’assistenza sociale ed economica 
per i palestinesi in Cisgiordania e Gaza. E ha anche respinto l’“Accordo del 
Secolo” che non prevede alcuna forma di sovranità palestinese. E ha tentato 
di liberarsi delle imposizioni e limitazioni dettate dalla destra ultranaziona-
lista e religiosa che da oltre un decennio è al potere in Israele. Ma i risultati 
che ha ottenuto sono stati modesti. Non solo per la sua incapacità di com-
prendere che l’unica strada è sciogliere l’Autorità nazionale, dipendente da 
Israele e costretta a cooperare con l’occupante (a partire dalla sicurezza). Il 
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problema piú grande per Abbas, come per Hamas che controlla la Striscia 
di Gaza, è l’abbandono dei palestinesi da parte della comunità internazio-
nale, da parte degli occidentali come degli arabi. Soltanto invertendo questa 
tendenza i palestinesi avranno ancora la speranza di costruirsi un futuro di 
libertà. E dovranno avere una leadership unita, e definire una piattaforma 
politica nazionale accettata da tutte le loro forme ed espressioni politiche, 
che non escluda i profughi.

MICHELE GIORGIO
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RIFUGIATI PER RITORNARE

I RIFUGIATI E LA POLITICA CATARTICA: 
DAI DIRITTI UMANI AL DIRITTO DI ESSERE UMANI1

Solo se rimangono perfettamente “superflui,”
 se non può essere trovato nessuno che “li reclami”, la loro vita è in pericolo.

Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo 

La parola da sola non può svegliare le coscienze
 e neppure può mettere in moto un insieme di azioni che possano, 

in certe felici circostanze, svegliare le coscienze. 
Judith Butler, Performative Agency

Hassan è il fondatore di un progetto people-to-people, una delle tante ini-
ziative dal basso nate nei campi profughi in Libano. Nel quartiere di Sabra, 
a Beirut, in una piccola stanza trasformata in ufficio all’interno del Gaza 
Hospital, un edificio semidistrutto durante la guerra del 1982, lavora inces-
santemente per raccogliere fondi per le famiglie bisognose. L’edificio stesso 
è una metafora materiale della temporaneità e simboleggia la reclusione ter-
ritoriale dei palestinesi. Doveva far parte di un complesso ospedaliero ma fu 
colpito dalle bombe durante l’invasione israeliana e non fu mai completato.

Nel 1985, quando la zona occidentale del campo di Shatila fu nuova-
mente attaccata, questa volta dalla Milizia appoggiata dagli sciiti di Amal, 
centinaia di famiglie di rifugiati palestinesi si ritrovarono nuovamente senza 
casa e si stabilirono nell’ospedale non finito. 

Il Gaza Hospital è il piú inequivocabile esempio semantico e materia-
le – l’habitat simbolico – della precaria esistenza dei rifugiati in Libano. 
In questo paese il reinsediamento dei rifugiati divenne incostituzionale nel 
1992; il preambolo della Costituzione, modificato dall’accordo di Ta’if del 
22 ottobre 1989, dichiara che non dovrà esserci «nessuna distribuzione sul 
territorio, o insediamento di non libanesi in Libano»2. Contemporaneamen-
te, il processo diplomatico cancellò il diritto al ritorno collocando i rifugiati 
palestinesi in una zona grigia, sospesi dai diritti dello Stato-nazione e privi 

1  Da «The South Atlantic Quarterly», Durham, Duke University Press, gennaio 2018.
2  J. Suleiman, Marginalised Community: The Case of Palestinian Refugees in Lebanon, 

Falmer-University of Sussex, 2006. 
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della soggettività rivoluzionaria del progetto nazionalista palestinese. Nel 
Gaza Hospital, la Nakba (la catastrofe, l’espulsione dei palestinesi dalle loro 
terre con la nascita dello Stato di Israele) non è vissuta come un evento sto-
rico che si è concluso nel 1948, ma come un nietzschiano eterno ritorno: 
cicli periodici di espropriazione legale, materiale e politica. Le espulsioni 
ripetute e la distruzione dei campi e dei mezzi di sostentamento dei rifugiati 
in Libano (Tel el-Za’atar, Shatila, Sabra, Nahr el-Bared, tra gli altri) hanno 
significato anche che, con il tempo, “casa” ha perso la sua connessione con 
“patria” e ha acquisito un riferimento sfumato all’ultimo posto che si è stati 
costretti a lasciare, come ha spiegato lo stesso Hassan: «Si pensava che le 
persone sarebbero rimaste nel campo fino al ritorno alle loro case. [...] È 
un insediamento temporaneo sin dalla metà degli anni ottanta, ma la gente 
ormai è qui da ventisette anni e vive ancora qui, e la situazione è davvero 
difficile»3. Nel racconto di Hassan, tuttavia, sono molto evidenti la rabbia e 
il sarcasmo, uniti a un profondo senso di incredulità, per l’uso ingannevole 
del diritto al ritorno fatto dai gruppi politici palestinesi e libanesi:

Le fazioni palestinesi [fasa’il] hanno collegato tutto ciò che riguarda i diritti dei 
palestinesi alla paura del reinsediamento [tawteen]. Sono in corso dei negoziati 
riguardo alle terre del 1967 e sotto il tavolo, molto probabilmente, hanno già 
cancellato il nostro diritto al ritorno [haq al’awda]. Tuttavia, ci dicono che [la man-
canza di diritti] è finalizzata a [impedire] il tawteen e che ci permetterà di tornare. 
Ci dicono ancora questo, sai? Il diritto al ritorno, il tawteen e cosí via. Se le persone 
che mi rappresentano dicono questo, il mio problema è: come posso bypassarle e 
lavorare individualmente al di fuori di quel [quadro]?

Dal momento che, storicamente, Israele ha cercato di attuare il reinsedia-
mento o la naturalizzazione dei rifugiati palestinesi con l’obiettivo di liqui-
dare il loro diritto al ritorno, il tawteen – reinsediamento e accesso ai diritti 
– è identificato, nell’immaginazione collettiva degli esiliati, con il progetto 
sionista di eliminare la questione dei rifugiati. La questione del ritorno e i 
diritti sono quindi diventati, con il tempo, solo retorica di opposizione sia 
all’interno della visione della leadership palestinese che di quella dei partiti 
libanesi.

Mentre nel periodo immediatamente successivo all’espulsione, la condi-
zione di temporaneità portava con sé il forte messaggio politico che i rifu-
giati non erano lí per restare accettando la perdita delle loro terre, case, affet-
ti e ricordi, dopo decenni di vita in Libano, e senza prospettive di ritorno a 

3  Le interviste e il materiale etnografico presenti in questo articolo sono stati raccolti 
durante un lungo periodo di lavoro svolto in collaborazione con Sophie Richter-Devroe. 
Il lavoro si è svolto tra il 2010 e il 2015 con diversi viaggi in campi profughi nel Vicino 
Oriente. La ricerca è stata finanziata dalla Gerda Henkel Foundation. Tutte le interviste 
sono state condotte in arabo e tradotte in inglese. La ricerca è stata realizzata in Libano, 
Giordania e, nei Territori palestinesi occupati, in Cisgiordania.
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breve termine nelle loro case e nella loro patria, il mantra dell’incompatibili-
tà fra diritti e ritorno è diventato il lessico della vita giuridica dei palestinesi, 
della loro vita in un limbo.

Dopo l’archiviazione della questione dei rifugiati palestinesi da parte del-
la leadership nazionale (in seguito agli accordi di Oslo, nei primi anni no-
vanta), il tawteen e il ritorno si sono trasformati in simulacri che ricordano 
costantemente ai rifugiati che sono orfani sia dello Stato-nazione che della 
rivoluzione4. 

In questa situazione, i palestinesi in Libano esprimono la propria esaspe-
razione tramite la catarsi, un allontanamento emotivo e politico dai progetti 
politici del passato, dalle narrazioni e dalle strutture che sono state per de-
cenni le colonne sonore e i significanti della loro vita in esilio. Wafa, una 
volontaria del centro femminile del campo di Bourj al-Barajneh, nella città 
di Beirut, ha recitato con un sorriso sarcastico una rima inventata da lei, 
«[Qui il problema] non è il tawteen. È la morfina», fornendo un’immagi-
ne della condizione di prolungata sospensione dei diritti “umanitariamente 
assistita”, la condizione dei rifugiati costretti in una condizione di attesa, 
impantanati tra un diritto, tradito, al ritorno e l’incapacità di stabilirsi defi-
nitivamente5. Durante la stessa visita, Wafa, la direttrice del centro femmi-
nile, il cui padre era una guardia del corpo di Yasser Arafat durante la rivo-
luzione dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina, è scoppiata in 
una risata sardonica parlando della rivoluzione: «Qui è thawra hatta akhir 
ash-shahr [rivoluzione fino alla fine del mese]», un cupo ricordo di quella 
rivoluzione un tempo regno della soggettività politica palestinese in esilio, 
poi trasformata, nel periodo post-Oslo, in un macchina per far soldi per 
garantirsi uno stipendio in un instabile apparato dell’Olp. Povertà giuridica 
ed espropriazione economica hanno trasformato l’economia morale della 
resistenza in un’economia di cassa fatta di sopravvivenza e morte, in cui ap-
partenenza politica e martirio vengono ricompensati con denaro contante e 
viene dato loro un nuovo significato6.

Questo articolo riguarda la possibilità di avere una vita politica in una 
situazione di incertezza. Si chiede: quali livelli di umanità sono raggiungi-

4  D. Allan, Refugees of the Revolution: Experiences of Palestinian Exile, Stanford Universi-
ty Press, 2014; J. Peteet, Landscape of Hope and Despair: Palestinian Refugee Camps, Phila-
delphia, University of Pennsylvania Press, 2005; Id, «The War on Terror, Dismemberment, 
and the Construction of Place: An Ethnographic Perspective from Palestine», A. Robben 
(a cura di), Iraq at a Distance: What Anthropologists Can Teach Us about the War, University 
of Pennsylvania Press, 2010, pp. 80-105; R. Sayigh, «Palestinian Camp Refugee Identifi-
cations: A New Look at the Local and the National», A. Knudsen e S. Hanafi. Palestinian 
Refugees: Identity, Space, and Place in the Levant, London, Routledge, 2010, pp. 50-64.

5  J. Suleiman, Trapped by Denial of Rights, Illusions of Statehood: The Case of the Palesti-
nian Refugees in Lebanon, Birzeit University, Ibrahim Abu-Lughod Institute of Internatio-
nal Studies, 2012.

6  D. Allan 2014 cit.
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bili in un contesto di sospensione giuridica come quello in cui sono sospese 
le vite dei rifugiati? L’esilio può diventare terreno per una progettazione e 
un immaginario di umanità che vada oltre una cornice nazionale politica, 
giuridica e affettiva come unico spazio nel mondo in cui è possibile esistere? 
Suggerisco di pensare la soggettività politica dei rifugiati palestinesi oggi 
in Libano non all’interno della cornice della sconfitta e della morte – o 
come nude vite7 – ma attraverso la lente della catarsi. Desidero esplorare 
il lavoro politico della catarsi come forma emotiva, morale e retorica di 
rottura collettiva rispetto alle strutture e cornici politiche dominanti, che 
mette in discussione la loro egemonia mostrandone gli errori attraverso il 
parossismo. La definizione aristotelica di catarsi come scopo della tragedia 
classica, come piacere tragico provocato dalla purificazione e dalla guarigio-
ne da pietà e paura, compare in letteratura, poesia e arte. In psicoterapia, la 
catarsi è descritta come la liberazione emotiva da esperienze traumatizzanti 
e ha trovato un uso terapeutico in Sigmund Freud8. Nel contesto del trauma 
psicologico collettivo, il potere curativo delle narrazioni catartiche dell’io è 
stato considerato particolarmente rilevante ed è stato usato con ex combat-
tenti della Prima e della Seconda guerra mondiale9. Allo stesso modo anche 
la parodia e l’umorismo, come strumenti politici che agiscono attraverso un 
“effetto vertigine” e destabilizzano le narrazioni politiche tradizionali, sono 
stati esplorati in vari lavori antropologici10.

Qui, tuttavia, è la nozione gramsciana del momento catartico che ci viene 
in aiuto. I momenti catartici si verificano quando gli oppressi capiscono 
chiaramente che le strutture egemoniche politiche non sono perenni, ma 
mutevoli e reversibili. I rifugiati palestinesi, per lo piú gente comune, lon-
tana dalle cariche e dai quadri politici, vedono il discorso sui diritti e sul 
tawteen come una finzione. In un paese in cui la distribuzione delle risorse 
è basata sulle reti di clientelismo e sui gruppi religiosi, e che ha visto la 
crescente cancellazione dei diritti dei cittadini a causa del dilagante capitale 
aziendale globale, i rifugiati comprendono la propria esclusione dai diritti 
nella sua funzione principalmente performativa che produce, attraverso il 
discorso, una nozione di cittadinanza libanese che altrimenti svanirebbe11.

7  G. Agamben, State of Exception, Chicago, University of Chicago Press 2005.
8  H. Kallendorf e C. Kallendorf, Catharsis as Exorcism: Aristotle, Tragedy, and Religio-Po-

etic Liminality, «Literary Imagination», 2012, 14, 3, pp. 296–311.
9  S. Pizer, «Catharsis and Peripeteia: Considering Kearney and the Healing Functions 

of Narrative», E. Severson, B. Becker e D.M. Goodman (a cura di), The Wake of Trauma: 
Psychology and Philosophy for the Suffering Other, Pittsburgh, Duquesne University Press, 
2016, pp. 91-97.

10  G. Marcus, Parody and the Parodic in Polynesian Cultural History, «Cultural Anthro-
pology», 1988, 3, 1, pp. 68-76; V. Bernal, Please Forget Democracy and Justice: Eritrean 
Politics and the Powers of Humor, «American Ethnologist», 2013, 40, 2, pp. 300-309.

11  La «Carta della riconciliazione nazionale», firmata alla fine della guerra civile nel 
1989, considerava i palestinesi come indesiderabili e responsabili della ventennale guerra 
civile; J. Peteet, 2005 cit., e J. Butler, Precarious Life: The Power of Mourning and Violence, 
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Le strutture sovrane, quindi, non sono ritenute legittime né immuta-
bili. Sono piuttosto “fatti storici” definiti in determinate condizioni e la 
loro egemonia12 è turbata dalla catarsi. Questo processo assimila i rifugiati a 
un gruppo sociale subalterno che, in termini gramsciani, è diventato intel-
lettualmente indipendente dai sovrani. Per Antonio Gramsci, il momento 
catartico si verifica quando «La struttura da forza esteriore che schiaccia 
l’uomo, lo assimila a sé, lo rende passivo, si trasforma in mezzo di libertà, 
in strumento per creare una nuova forma etico-politica, in origine di nuove 
iniziative»13. Se, come osserva Gramsci, in politica le passioni e i sentimen-
ti delle persone comuni sono centrali poiché «l’elemento intellettuale “sa”, 
ma non sempre comprende e specialmente “sente”, e l’elemento popolare 
“sente” ma non sempre comprende o “sa”»14, la catarsi politica dei rifugiati 
rappresenta un trampolino di lancio per un pensiero politico disorganizzato 
ma radicale. La rottura affettiva e retorica che i rifugiati fanno del discorso 
egemonico nazionale e delle strutture che li intrappolano in un limbo pe-
renne, esacerbando la loro miseria, è, in termini gramsciani, un momento 
etico-politico che porta alla formazione di una cultura politica dolorosa-
mente liberata dalle mitologie dello stato-nazione.

Un’umanità inutile

Un giorno a Shatila, un campo profughi nella città di Beirut, alcuni amici 
hanno insistito perché incontrassimo Abu Aiman. Abu Aiman ha appena 
passato i cinquant’anni, ma appare piú vecchio e molto fragile. È molto 
conosciuto nel campo, soprattutto tra i bambini, perché per molti anni ha 
camminato su e giú per i minuscoli e labirintici vicoli di Shatila vendendo 
giocattoli di plastica a buon mercato, fatti in Cina, sul suo piccolo carretto. 
Abu Aiman è un bidun (letteralmente “senza”). Come bidun, è uno delle 
poche migliaia di palestinesi che non possiedono alcun permesso legale o 
documento di viaggio, una condizione che riguarda circa cinquemila per-
sone. Abu Aiman non esiste per alcuna autorità o Stato-nazione. La sua 
esistenza è stata forgiata attraverso respingimenti, esili multipli, umiliazio-
ne, abbandono e cancellazione. Originario di Ras al-Manshieh, un villaggio 
nel distretto di Gaza, la sua famiglia nel 1948 fuggí dalla distruzione della 
guerra ad al-Khalil [Hebron], in Cisgiordania, che poi fu costretta a lasciare 
durante l’occupazione del 1967. «La maggior parte della popolazione del 
mio villaggio oggi è fuori dalla Palestina, in Giordania, Siria e Libano. Alcu-

New York, Verso, 2004.
12  G.A. Williams, The Concept of “Egemonia” in the Thought of Antonio Gramsci: Some 

Notes on Interpretation, «Journal of the History of Ideas», 1960, 21, 4, pp. 586-599.
13  A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1244.
14  Ivi, p. 1505.
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ni andarono verso ovest, mentre pochi rimasero ad al-Khalil. Io sono nato 
ad al-Khalil», ha raccontato mentre stava seduto a casa del suo caro amico 
e vicino, Abu Omar, nel campo di Shatila. Nel 1976, dopo aver conseguito 
il diploma di scuola superiore, Abu Aiman si trasferí in Giordania per poi 
andare a studiare in Turchia, dove si laureò in ingegneria civile presso la 
Middle East Technical University di Ankara. Durante i suoi studi entrò a 
far parte della rivoluzione palestinese e, quando tentò di rientrare in Gior-
dania, dove la sua famiglia aveva cercato rifugio nel 1967, fu respinto alla 
frontiera. Abu Aiman seguí poi il movimento di resistenza prima in Iraq e 
successivamente in Siria e poi, nel 1983, arrivò in Libano dove sposò una 
donna palestinese ed ebbe sette figli.

Essere un bidun nel tempo e nella storia dell’esilio palestinese significa 
privazione non solo della vita legale ma anche della soggettività politica, 
dell’umanità, come ci ha spiegato: «Faccio parte di quelle migliaia di perso-
ne venute in Libano con la rivoluzione [thawra] palestinese perché gli stati 
da cui provenivamo non erano piú disposti a darci documenti, non ci rico-
noscevano piú. Siamo palestinesi dalla Giordania e dall’Egitto, tra gli altri».

Quelli come Abu Aiman una volta “esistevano” come soggetti politici a 
pieno titolo all’interno di uno spazio rivoluzionario; tuttavia, quando quel 
regno fu messo in ombra, si trasformarono in fantasmi di una rivoluzione 
non finita. La precarietà giuridica penetra negli aspetti piú intimi della vita 
e provoca una disarmante e travolgente vulnerabilità che è, al tempo stesso, 
politica e personale. Abu Aiman ha ricordato come il limbo legale ha impe-
dito a sua figlia di sposarsi e crearsi una famiglia: «Una delle mie figlie voleva 
sposare un uomo qui del campo, ma una delle cose che glielo ha impedito è 
stato il fatto che non aveva carta di identità. Quindi cosa si può fare?».

A quel punto ha preso la parola Abu Omar, a malapena in grado di conte-
nere la rabbia per la condizione del suo amico che incarna quella di diverse 
migliaia di persone come lui: «Pensa, è stato nel paese per quarant›anni e 
non può registrarli [i suoi figli]! Quaranta anni!». Abu Aiman ha continuato 
descrivendo vividamente la paralisi derivante dalla cancellazione giuridica: 
«Il palestinese non può fare nulla, non può sposarsi. [...] Persino se vuoi an-
dare a Tripoli ti chiedono la carta d’identità e tu non ce l’hai. Uno studente 
che vuole iscriversi a scuola, all’università, non può farlo senza un carta di 
identità. Significa che tutti gli aspetti della vita sono impossibili».

Abu Aiman è l’incarnazione di un ordine spettrale politico-burocratico, 
post-rivoluzionario e post-coloniale che ha reso alcune vite superflue e le ha 
fatte entrare nel regno dell’umanitario. Come bidun, Abu Aiman incarna 
un soggetto disumanizzato in termini arendtiani. Nella sua autorevole ed 
eccezionale analisi della situazione dei rifugiati e dell’apolidia nell’Europa 
del dopoguerra15, affermò che non c’è umanità al di fuori dell’appartenenza 

15  H. Arendt, The Origins of Totalitarianism (1951), New York, Harcourt Brace Jovano-
vich, 1973.
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a uno Stato-nazione sovrano o a una comunità politica, in questa situazione 
si è ridotti a un semplice corpo biologico16. Secondo la Arendt, l’opinione 
degli apolidi non ha alcuna importanza: nella migliore delle ipotesi è «la 
libertà di uno sciocco», niente di quello che un semplice corpo biologico 
pensa «è importante», e anche se esiste un limitato spazio di manovra all’in-
terno di spazi extragiudiziali come i campi, e ai rifugiati o agli apolidi sono 
riconosciute alcune necessità di base, la mancanza di giustizia che subisco-
no li colloca nell’arbitrario regno dei diritti umani o dell’umanitario. Sono 
semplici corpi biologici a cui dovrebbe essere alleviato qualche dolore o che 
dovrebbero essere nutriti, ma «non esiste nessuna legge che possa costringe-
re una nazione a dar loro da mangiare». Per i rifugiati la perdita dei diritti 
è la perdita della condizione stessa dell’essere umano in senso aristotelico, 
quella secondo cui l’umanità deriva dalla prerogativa degli esseri umani di 
parlare, pensare ed essere ascoltati; in questo contesto, invece, tale condi-
zione è resa possibile solo dall’appartenenza a una polis condivisa come lo 
Stato-nazione. Quando gli apolidi divengono completamente superflui, nel 
senso che nessuno stato desidera rivendicarli, le loro vite sono in pericolo. 

Facendo eco all’intuizione della Arendt, all’indomani dei massacri nei 
campi, il poeta in esilio Mahmoud Darwish17 scrisse della difficile situazione 
dei palestinesi in termini di una «nazione inutile». Qualche anno prima, nel 
1982, il presidente libanese maronita cristiano di destra Bashir Gemayel 
aveva designato i palestinesi come «un popolo di troppo», un concetto che 
echeggiava tragicamente il progetto di pulizia etnica israeliana18. La dichia-
razione fu presto seguita dall’azione quando, nel 1982, dopo l’invasione 
israeliana del Libano, l’Olp lasciò il paese dove aveva mantenuto il suo quar-
tier generale dagli anni settanta, e i rifugiati e gli ex militanti dell’Olp, come 
Abu Aiman, rimasero senza alcuna protezione politica e militare. Immedia-
tamente dopo la partenza dell’Olp le milizie cristiano-maronite sostenute da 
Israele ridussero in macerie i campi di Sabra e Shatila, nella città di Beirut, 
uccidendo migliaia di rifugiati intrappolati. Un’ulteriore, devastante offen-
siva contro i rifugiati nei campi profughi fu scatenata fra il 1985 e il 1997, 
durante la “guerra dei campi”, questa volta per mano dei gruppi sciiti Amal 
appoggiati dalla Siria, con l’uccisione di migliaia di rifugiati. Paese nato 
come entità nazionale indipendente nel 1920 come conseguenza di proget-
ti coloniali, il Libano lottava per costruire un mito nazionalista fondatore 

16  L’esempio piú drammatico di soggetto apolide considerato come non piú di un sem-
plice corpo, vita politica non qualificata – aggiunge Giorgio Agamben in Homo Sacer: Il 
potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995 –, lo si riscontra nella Germania nazista 
dove coloro che erano destinati a morire venivano, prima, denazionalizzati: «prima che 
venisse cancellato il diritto alla vita, era stata creata una condizione di completa mancanza 
di diritti» (Arendt cit., p. 296).

17  M. Darwish, The Madness of Being a Palestinian, «Journal of Palestine Studies», 1985, 
15, 1, pp. 138-141.

18  F. Traboulsi, A History of Modern Lebanon, London, Pluto, 2007.
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collettivo19. Divisioni settarie e influenze regionali furono incorporate in un 
precario processo di costruzione nazionale, con i palestinesi che diventaro-
no il costituente e mutevole “altro” di una cittadinanza libanese inventata e 
instabile. 

A partire dalla guerra dei campi, quella che una volta era una posizione 
estrema, cioè incolpare i palestinesi per la guerra civile e l’invasione israe-
liana del 1982, divenne opinione corrente nel panorama politico libanese. 
Questo clima di ostilità forní il terreno per un’ulteriore, drastica messa al 
bando dei rifugiati e per la loro riduzione a minaccia alla sicurezza20. Uno 
dei motivi reali che portarono alla considerazione dei palestinesi come peri-
colo e alla loro sorveglianza da parte del Deuxième Bureau (la polizia politi-
ca), tuttavia, fu la loro profonda simpatia per il panarabismo dopo che Ga-
mal Nasser ebbe preso il potere in Egitto. Sebbene prevalentemente sunniti, 
i palestinesi erano un movimento di resistenza nazionale con un’identità 
progressista e secolare e cosí furono percepiti come una minaccia sia alla po-
litica confessionale che alla demografia del paese, nonché alle ideologie dei 
poteri forti conservatori21. Non è un caso che nel 1983, immediatamente 
dopo l’espulsione dell’Olp, il ministero del Lavoro abbia emesso un decreto 
che vietava ai palestinesi di lavorare nella pubblica amministrazione e nel 
settore educativo formale. Da allora ai rifugiati in Libano sono vietati sia 
la maggior parte delle professioni che l’accesso ai limitati posti disponibili 
nei programmi di assistenza sociale. Questo decreto venne giustificato fa-
cendo riferimento alla legislazione che disciplinava il lavoro degli stranieri 
e l’accesso all’assistenza sociale in Libano. L’accesso a decine di professioni 
(per esempio medicina, legge e farmacologia) era limitato alle persone che 
avevano la cittadinanza libanese da almeno dieci anni e subordinato all’esi-
stenza della reciprocità nelle opportunità di lavoro per i libanesi nel paese di 
origine dello straniero. Allo stesso modo l’accesso ai programmi di assistenza 
sociale veniva reso disponibile solo per gli stranieri il cui paese di origine ga-
rantiva lo stesso trattamento ai cittadini libanesi presenti sul suo territorio22.

19  Ivi, p. 75.
20  Y. Sayigh, Armed Struggle and the Search for State: The Palestinian National Movement, 

1949–1993, Oxford, Oxford University Press, 1997.
21  R. Sayigh, The Palestinians: From Peasants to Revolutionaries, London, Zed Books, 

2007; I. Feldman, Ad Hoc Humanity: UN Peacekeeping and the Limits of International Com-
munity in Gaza, «AmericanAnthropologist», 2010, 112, 3, , pp. 416-429; A. Knudsen, The 
Law, the Loss, and the Lives of Palestinian Refugees in Lebanon, Chr. Michelsen Institute, 
Working Paper, Bergen, Norway, 2007; A. Knudsen e S. Hanafi, 2010 cit; Peteet, 2005 cit.

22  Solo nel 2005 queste clausole divennero leggermente meno pressanti per i palesti-
nesi grazie a una “decisione” dall’allora ministro del Lavoro libanese Marwan Hamadeh, 
considerato vicino a Hezbollah. In seguito a ciò, i rifugiati palestinesi furono autorizzati a 
lavorare in alcuni settori precedentemente vietati come, per esempio, impiegati e guardie di 
sicurezza; tuttavia le condizioni per poter lavorare in determinate professioni, cittadinanza 
libanese da almeno dieci anni e reciprocità, rimasero invariate rendendo praticamente inu-
tile la revoca del divieto. I palestinesi potevano ancora ottenere un permesso di lavoro dal 
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Uno degli strumenti piú significativi della cancellazione è il divieto di 
possedere case o terreni, legittimato, ancora una volta, dal fatto che il rein-
sediamento è in contrasto con lo spirito della costituzione23. Nel 2001 fu 
approvato un decreto che «vietava a qualsiasi persona che non fosse cittadi-
na di uno stato riconosciuto o a chiunque fosse proprietario di beni immo-
biliari in violazione alle disposizioni della Costituzione relative al tawteen, 
di acquisire proprietà immobiliari di qualsiasi tipo»24. Mentre gli stranieri 
possono acquistare immobili con un’autorizzazione speciale e pagando delle 
spese supplementari, ai palestinesi questo è vietato dalla legge in quanto 
stranieri “eccezionali” in virtú del loro statuto di apolidi. 

«Vogliamo vivere con dignità, vogliamo tornare»: l’ipocrisia dei diritti umani 

La situazione critica dei rifugiati e la loro consapevolezza che il ritorno 
era un progetto tanto remoto quanto la rivoluzione armata e la liberazione, 
portarono a una campagna per i “diritti umani”, che fu particolarmente 
intensa tra il 2005 e il 2010. 

Venne costituita una Coalizione per il diritto al lavoro, che comprendeva 
diverse organizzazioni della società civile palestinese e libanese, organizza-
zioni non governative internazionali e il neonato Comitato per l’occupazio-
ne dei palestinesi rifugiati in Libano (Cep)25. Grazie all’impegno comune 

ministero competente pagando le elevate tasse richieste. La discriminazione nell’assistenza 
sociale rimase invariata, con i rifugiati palestinesi tenuti a contribuire economicamente ai 
programmi di assistenza sociale libanesi, ma impossibilitati a rivendicarne i benefici (S. 
Al-Natour, The Legal Status of Palestinians in Lebanon, «Journal of Refugee Studies», 1997, 
10, 3, pp. 360-377. Vedi anche: L. Raffonelli, With Palestine, against the Palestinians: The 
Warehousing of Palestinian Refugees in Lebanon, West Bank, Palestine, Badil Resource Cen-
ter for Palestinian Residency and Refugee Rights, 2003, www.badil.org; A. Takkenberg, 
The Status of Palestinian Refugees in International Law, Oxford, Clarendon, 1998; J. Al 
Husseini e R. Bocco, «Dynamics of Humanitarian Aid, Local and Regional Politics: The 
Palestine Refugees as a Case-Study», A. Knudsen and S. Hanafi, 2010 cit., pp. 128-145.

23  Nel 1969 fu approvato un decreto legislativo che disciplinava il diritto all’acquisto e 
alla proprietà degli stranieri presenti in Libano. Secondo questa disposizione, gli stranieri 
potevano acquistare case o terreni, in un certo limite, a condizione che ottenessero una 
licenza attraverso un decreto emanato dal Consiglio dei ministri sulla base della raccoman-
dazione del ministro delle Finanze. L’art. 3 del decreto consentiva agli stranieri provenienti 
dai paesi arabi di possedere beni immobili senza tale licenza, a condizione che pagassero 
una tassa piú elevata rispetto ai cittadini libanesi (Al-Natour 1997 cit.).

24  J. Suleiman 2006 cit., p.19.
25  Questa campagna fu sostenuta, all’inizio degli anni duemila, dalla modifica del man-

dato Unrwa da semplice aiuto umanitario a protezione e da un leggero cambiamento di 
posizione dell’Olp, che smise di considerare la concessione dell’accesso ai diritti come pro-
getto sionista e iniziò a sostenere la richiesta dei rifugiati palestinesi di ottenere il diritto 
al lavoro (Al Husseini e Bocco cit.; A. Knudsen, The Law, the Loss, and the Lives of Palesti-
nian Refugees in Lebanon, Chr. Michelsen Institute (Cmi) Working Paper, Bergen, Norway, 
2007; Takkenberg 1998 cit.). Vedi anche: S. Bianchi, Advocating ‘Dignity’ and ‘Return’ for 
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di diverse organizzazioni libanesi e palestinesi, membri dei partiti, rappre-
sentanti dell’Olp e del Cep, insieme al Comitato per il dialogo libanese-pa-
lestinese venne predisposto un progetto di legge sul diritto al lavoro per i 
rifugiati palestinesi che fu sottoposto alle autorità libanesi26. La campagna 
prese apertamente le distanze dalle trappole politiche del tawteen e sposò il 
lessico della discriminazione, dei diritti umani e della legge internazionale. 
Sottolineò, per esempio, la discriminazione dei palestinesi risultante da ciò 
che gli attivisti presentarono come contraddizioni tra la legislazione nazio-
nale libanese e i trattati internazionali. Analogamente, gli attivisti mirarono 
a spostare il discorso pubblico sulla presenza dei palestinesi in Libano con-
centrandosi sul contributo dato all’economia libanese come base legittima 
per rivendicare diritti in materia di previdenza sociale. 

Le fazioni palestinesi si dimostrarono incapaci di accordarsi su un program-
ma unitario, dividendosi significativamente sulla questione dei diritti secon-
do le solite linee del confessionalismo libanese e della lealtà che opponevano 
l’Olp a Tahaluf (fazioni pro-siriane e siriane-libanesi). I partiti politici libanesi 
di tutti gli orientamenti religiosi e politici, invece, si riunirono attorno al ge-
nerale atteggiamento di proporre modifiche limitate, tutt’altro che significati-
ve, alle leggi, giusto per far avere ai profughi registrati al ministero dell’Interno 
un accesso limitato alle misure di sicurezza sociale. Alcune forze politiche, in 
particolare il partito cristiano e i falangisti rimasero aggressivamente fermi 
contro la concessione di qualsiasi tipo di diritto ai palestinesi. 

Dopo due mesi di acceso dibattito nel parlamento libanese, i palestinesi 
ottennero solo cambiamenti di facciata limitati all’abolizione dei costosissimi 
permessi di lavoro e della clausola di reciprocità per alcuni lavori salariati. Fu 
infine istituito un fondo aggiuntivo separato per sostenere il trattamento di 
fine rapporto per i palestinesi. Anche i partiti libanesi meno ostili fecero in 
modo di non rendere merito ai sostenitori palestinesi neppure per queste mi-
nime conquiste, negando loro qualsiasi umanità politica, mentre il partito cri-
stiano e la falange si opposero con veemenza alla modifica della legislazione27. 
In modo molto significativo, le Ong palestinesi furono costrette a sottolineare 
che i diritti umani erano solo un mezzo per alleviare le criticità in attesa di tor-
nare in patria28. «Vogliamo vivere con dignità, vogliamo tornare» era lo slogan 
di una manifestazione organizzata dalla Coalizione per il diritto al lavoro nel 
2010, una dichiarazione che rispecchiava inequivocabilmente la connotazione 
di “diritti umani” come meri strumenti per alleviare la sofferenza, i diritti dei 

Lebanon’s Palestinians: Imagining a Diasporic Project, «Refugee Survey Quarterly» 2014, 33, 
3, pp. 118-138.

26  S. Bianchi, Advocating “Dignity” and “Return” for Lebanon’s Palestinians: Imagining a 
Diasporic Project, ivi.

27  Ivi.
28  M. Cassel, Palestinians in Lebanon Demonstrate for Their Rights, «Electronic Intifa-

da», 29 giugno 2010, https://electronicintifada.net/content/palestinians-lebanon-demon-
strat-their-rights/8896.
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senza diritti in termini arendtiani. Nella campagna sui diritti umani, l’ospite 
e la patria diventarono parte di un ordine cosmologico in cui una vita politica 
qualificata e lo status di persona erano rinviati a un irraggiungibile “ritorno a 
un futuro” in una patria ancora da liberare, mentre il presente continuava a 
essere caratterizzato dalla disperazione e, al meglio, da qualche aiuto umanita-
rio o da diritti umani limitati29. 

Concentrandosi sui “diritti umani al ritorno”, inoltre, l’obiettivo della cam-
pagna si inseriva chiaramente all’interno di un’epistemologia umanitaria, un 
campo semantico e politico che perpetua la disumanizzazione dei rifugiati 
non riuscendo ad attivare un effetto politico o rivoluzionario30. Altamente 
e altrettanto simbolico fu il confinamento spaziale dei manifestanti, ai quali 
non fu permesso di concentrarsi davanti alla sede del parlamento libanese, 
a significare il rifiuto da parte del sovrano di «ascoltare le rivendicazioni dei 
rifugiati», sottolineando la loro invisibilità. La manifestazione, sostenuta da 
piú di cento Ong palestinesi, libanesi e internazionali presenti in Libano, fu 
costretta a concentrarsi fuori dal quartier generale delle Nazioni Unite come a 
sottolineare che qualsiasi concessione sarebbe stata solo “umanitaria”, l’unico 
ambito in cui è consentita l’esistenza dei rifugiati palestinesi. 

Questo, tuttavia, non è l’unico scenario né quello predominante. Le 
persone comuni, i rifugiati palestinesi dentro e fuori dai campi, nelle loro 
pratiche e considerazioni quotidiane, offrono visioni piú radicali che, ca-
tarticamente, vanno oltre i diritti umani31. Queste visioni destabilizzano la 
struttura esistente limitata dal concetto dello stato-nazione che affida la vita 
politica e i pieni diritti al momento del ritorno in patria e allo stesso modo 
si svincolano dal terreno “umanitario” dell’esistenza.

Rifugiati come “categoria” umanitaria

Gli studi scientifici sugli errori dell’umanitarismo sono abbondanti32. Il 
fallimento della «ragione umanitaria»33 e del «sistema dei diritti umani in-

29  W. Brown, The Most We Can Hope For… : Human Rights and the Politics of Fatalism, 
«South Atlantic Quarterly», 2004, 103, 2-3, pp. 451-463.

30  Ivi.
31  S. Hopgood, The Endtimes of Human Rights, Ithaca, NY, Cornell University Press, 

2013; L. Allen, The Rise and Fall of Human Rights: Cynicism and Politics in Occupied Pale-
stine, Stanford, Stanford University Press, 2013.

32  M.. Barnett e T.G. Weiss, «Humanitarianism: A Brief History of the Present» in M.. 

Barnett e T.G. Weiss, Humanitarianism in Question: Power, Politics, Ethics, Ithaca NY, Cor-
nell University Press, 2008, pp. 1-48.; I. Feldman, Punctuated Humanitarianism: Palesti-
nian Life between the Catastrophic and the Cruddy, «International Journal of Middle East 
Studies», 2016, 48, pp. 372-376; N. Gabiam, Humanitarianism, Development, and Security 
in the Twenty-First Century: Lessons from the Syrian Refugee Crisis, «International Journal of 
Middle East Studies», 2016, 48, 2, pp. 382-386.

33  D. Fassin, Humanitarian Reason: a Moral History of the Present Times, Berkeley, Uni-
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ternazionali»34 è sempre presente anche nelle critiche dei rifugiati. Questi 
ultimi evidenziano la relazione esistente tra governance neoliberale e inter-
venti umanitari il cui effetto è di far diventare i rifugiati una “categoria 
umanitaria”. 

Allo stesso modo molti palestinesi sottolineano il nesso tra neoliberismo, 
condiscendenza e umanitarismo. Marwan, un giovane abitante di Sabra che 
lavora con Hassan, ha affermato: «[Dall’inizio degli anni novanta] l’eco-
nomia neoliberale introdotta da [Rafiq] Hariri ha allontanato i palestinesi 
dalla militanza e ci ha trasformato in un’economia obbediente. [...] Le Ong 
prendono indicazioni dagli europei e ci formano [ad essere] capaci di espri-
merci in inglese, amanti della democrazia, e controllano la comunità: siamo 
diventati una classe». 

Ci sono comunque moltissime iniziative, all’interno e all’esterno dei 
campi, che tentano di far tornare il passivo organismo umanitario ad essere 
un soggetto radicale riumanizzato con agency politica. Il progetto personale 
di Hassan è emblematico di tali obiettivi ed è una delle tante iniziative simili 
portate avanti dagli abitanti del campo. 

Insieme a un gruppo di altri giovani rifugiati e a dei palestinesi della 
diaspora, Hassan ha dato vita ad un progetto people-to-people per sostenere 
la gente comune nel tentativo di eludere ciò che, durante la nostra conver-
sazione, ha definito «il corrotto, autoreferenziale sistema umanitario delle 
Ong». Hassan ha illustrato la filosofia della sua idea:

Ci sono quelle organizzazioni palestinesi e libanesi che lavorano e organizzano dei 
laboratori, ma è un furto. Conosco persone, ad esempio, che hanno seguito un 
laboratorio di ricamo, il vestito ricamato [thob] ha un valore di $ 3.000, con un 
ricamo in stile Jaffa, ma la signora che ha lavorato per loro ha ricevuto $ 50 e il 
materiale costa $ 50 quindi l’organizzazione, alla fine della giornata, ruba $ 2,900. 
Quando abbiamo deciso di lavorare sul rilancio delle tradizioni locali abbiamo 
deciso che se la produzione costa $ 100, $ 80 andranno alla donna, $ 10 per l’at-
trezzatura e $ 10 verranno donati alla gente. È cosí che vogliamo lavorare. 

Privati del lavoro e sospesi dal diritto, Hassan e altri stanno cercando di 
mantenersi in modi indipendenti da quel sistema umanitario, e possono 
anche superare il divieto di lavoro a cui sono soggetti. Questo esempio fa 
riferimento al modo in cui le agenzie umanitarie si sono organizzate per 
raggiungere il proprio obiettivo e guadagnare grazie ai soggetti dell’assi-
stenza decentralizzata e strumentalizzata da un «un’infrastruttura e un 
sistema e corrotti». Progetti come quello di Hassan, al contrario, sono su 
piccola scala e centrati su ciò che ogni individuo può fare e offrire alla 

versity of California Press, 2012.
34  S. Hopgood, Challenges to the Global Human Rights Regime: Are Human Rights Still 

an Effective Language for Social Change?, «Sur-International Journal on Human Rights», 
2014, 11, 20, pp. 66-75.
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comunità. Hassan ha dato il via a progetti di vendita di prodotti agricoli 
coltivati nei dodici campi palestinesi e negli agglomerati informali che si 
trovano nel sud del paese, o di ricami che sfuggono alla mediazione sfrut-
tatrice dell’apparato umanitario che si appropria del surplus del lavoro 
dei rifugiati e ha deriso sarcasticamente l’infrastruttura umanitaria e la 
cultura politica: «Noi abbiamo il nostro ufficio a Daouk. Ci incontriamo 
sotto un albero. [...] Le organizzazioni ti danno regole e regolamenti: 
devi essere un membro e devi dare loro parte di ciò che produci. No, non 
sono disposto a dare all’organizzazione il 30% di quello che faccio. Se il 
nostro nome è people-to-people, il 100% di ciò che facciamo deve essere 
dato alle persone». La parodia del regime dei “diritti umani” e del suo 
linguaggio è un tema onnipresente tra i giovani rifugiati, ma è ancora 
una volta Hassan a fornire uno dei piú lucidi smascheramenti del di-
scorso sui “diritti umani”: «L’organizzazione umanitaria norvegese ci dice 
che dovremmo essere “democratici” e parla di “relazioni di genere”.[…] 
Riceverò $10.000 se dirò agli uomini palestinesi che non dovrebbero 
lasciare che le loro mogli sollevino oggetti pesanti. Dovrebbero sollevarli 
gli uomini! Questo è ciò che alle nostre Ong è stato detto di fare. [...] Ci 
viene detto di ascoltare e ascoltare: questa è la risoluzione dei conflitti. 
[...] Bene… i palestinesi qui non hanno bisogno di questioni del genere 
o di risoluzioni di conflitti».

Hassan e Marwan hanno descritto con brutale franchezza la distanza dei 
rifugiati dal linguaggio, dalle priorità del discorso e dalle pratiche porta-
te avanti dalle Ong e dagli “umanitari”. Invece, hanno sviluppato quella 
che potrebbe essere definita la coscienza di classe dei rifugiati, esemplificata 
dall’infinita ricerca di modi di essere umani non solo di fronte all’espro-
priazione politica e legale, ma anche di fronte alle operazioni di esclusione 
portate avanti dal potere dello Stato-nazione. 

Essere umani oltre i diritti umani 

Maha, una donna sulla cinquantina che vive nel campo di Bourj al-Baraj-
neh, è stata chiara sul fatto che mantenere la retorica del tawteen e continua-
re a tenere i palestinesi nel limbo non mira a sostenere il diritto al ritorno 
ma è uno strumento performativo di esclusione. «La questione non è tawte-
en o non [tawteen], ma che noi riusciamo ad ottenere i nostri diritti, che 
veniamo trattati come esseri umani», ha affermato al termine di una lunga 
conversazione sulle sue visioni politiche e le sue speranze, la sua disillusione 
e disperazione. Maha si libera dalla proibizione discorsiva del tawteen e si ag-
grappa risoluta al suo diritto di avere diritti, incluso il diritto al ritorno, alla 
propria umanità, piuttosto che a qualsiasi nazionalità. Hassan ha aggiunto 
un ulteriore punto di vista facendo convergere rabbia e frustrazione sulla 
rottura tra umanità e diritti operata dallo Stato e dai partiti:
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Siamo influenzati dalla situazione all’interno del paese. Non siamo liberi di parlare 
apertamente o di pianificare e attuare: questo ci sfinisce. Sí, possiamo fare una 
campagna per difendere i nostri diritti, dicendo che, come palestinese, hai il diritto 
di lavorare, ma la consapevolezza di questi diritti è naturale per tutti noi! Sappiamo 
tutti che abbiamo il diritto di lavorare, sposarci, possedere una casa. Le persone 
sanno di avere questi diritti; sanno che dovrebbero avere questi diritti. Tuttavia, 
queste cose sono discusse al di sopra delle nostre teste e sono le fasa’il [fazioni] 
palestinesi e i loro legami con lo stato libanese a decidere qualunque cosa. Lo stato 
libanese ha il potere e, quindi, l’ultima parola. 

Sebbene i diritti umani siano rappresentati, nelle visioni di Hassan e 
Maha, come attributi del fatto stesso di essere umani, il sovrano li sospende 
o li annulla arbitrariamente, e ciò vale sia per i rifugiati che per i cittadini. 
Hassan chiarisce:

Ma anche qui ci sono molti problemi interni, [e] quando questi non sono risolti 
[per i libanesi], come possiamo ottenere qualcosa? In Libano non ci sono un solo 
partito o un solo gruppo religioso. Oggi, come palestinese, se il mio rapporto con 
Hezbollah è buono, significa che è cattivo con il Future Party. Per esempio, Taha-
luf è piú vicino a Hezbollah e il munathamma [Olp] è piú vicino al Future Party 
perché è sunnita e cosí via, Ja’ja e cosí via35. E la storia ha dimostrato che a tutti 
questi partiti, senza eccezioni, non interessa il popolo palestinese. Nel corso della 
storia, siamo stati quelli contro cui si sono alleati, e forse è proprio questo che ha 
portato alla loro unità.

Secondo l’opinione di Hassan, i palestinesi svolgono un ruolo cruciale nel 
rendere stabile una precaria identità nazionale in un paese profondamente 
diviso dove il neoliberalismo e l’economia di guerra sono responsabili di un 
vasto e crescente divario tra ricchi e poveri, tra esuli e cittadini36. Insieme al 
confessionalismo, in Libano, la privatizzazione dilagante e le politiche eco-
nomiche neoliberali hanno fatto aumentare vertiginosamente la cancellazio-
ne dei diritti delle persone. La trasformazione della sovranità sotto l’influen-
za delle forze internazionali ha portato alla nascita di “cittadini aziendali”, 
o cittadini-clienti37, specialmente da quando individui o società dei ricchi 
paesi del Golfo iniettano denaro nell’economia e hanno il diritto di acqui-

35  Riferimento a Samir Ja’ja, politico libanese e comandante delle forze cristiano-libane-
si, condannato all’ergastolo per i crimini commessi durante la Guerra civile libanese e che 
ottenne l’amnistia dopo il ritiro siriano dal Libano a seguito della Rivoluzione dei Cedri 
del 2005.

36  Ilo e Cep (International Labour Organization, Committee for Employment of Palesti-
nian Refugees), Palestinian Employment in Lebanon. Facts and Challenges: Labour Force Sur-
vey among Palestinian Refugees Living in Camps and Gatherings in Lebanon, 2014, www.ilo.
org/wcmsp5/groups/public/-arabstates/-ro-beirut/documents/publication/wcms_236502.
pdf; A. Hanieh, Inequalities in the Arab Region, in «World Social Science Report», 2016.

37  A. Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty, Durham, 
Duke University Press, 1996.
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stare e possedere sempre maggiori porzioni del paese, radicandosi sempre 
di piú nella sovranità e nei diritti rispetto alla maggior parte dei cittadini 
libanesi che vive con meno di $ 3 al giorno.

Ogni giorno i rifugiati e i libanesi poveri sono testimoni di capitali aziendali 
che comprano le risorse del paese e vedono Beirut diventare proprietà del Gol-
fo o delle aziende. La privatizzazione dello spazio pubblico e il conseguente 
sfratto dei residenti sono forse la manifestazione piú chiara di come siano pro-
prio le religioni e i capitali i principali detentori del potere di stabilire l’accesso 
ai diritti38, radicalizzando gerarchie e divisioni sociali e di classe39. 

Mentre i palestinesi comprendono chiaramente i processi che li hanno tra-
sformati in un’umanità superflua, in una comunità apolide impantanata in 
«una politica della vita»40, sono ben lungi dall’interiorizzare l’esercizio di po-
tere egemonico dei diritti (umani). Sia Hassan che Maha offrono esempi di 
come i rifugiati abbandonino catarticamente il consenso egemonico intorno 
all’idea che l’assenza di diritti è legata alla conservazione del diritto al ritorno o 
il risultato del fatto che i palestinesi non sono cittadini. Nella visione di Has-
san troviamo la consapevolezza che i diritti stessi, lungi dall’essere una pana-
cea, sono illusioni, «magri distillati di democrazia»41 e non danno alle persone 
il «potere di dare forma alla giustizia collettiva e agli obiettivi nazionali»42. I 
diritti sono nulli e non rispettati per tutti tranne i ricchi, libanesi o non-liba-
nesi. Questo alimenta un nuovo immaginario che sottolinea gli inganni del 
progetto dello stato postcoloniale e svuota le sue premesse. 

Torno ad Abu Omar e Abu Aiman e ai loro resoconti della cancellazione. 
Nel 2013 l’Olp e le autorità libanesi si accordarono per emettere carte d’iden-
tità per alcuni bidun, ma questo processo fu attuato in modo casuale e arbitra-
rio, evidenziando la funzione dei diritti umani come strumento centrale nei 
regimi fondati su paura e disciplina. Tuttavia Abu Aiman è stato “fortunato”, 
cosí dice, e ora ha un carta d’identità che gli consente di viaggiare all’inter-
no del paese, che deve rinnovare ogni anno e che definisce una concessione 
«umanitaria». Il documento, tuttavia, riporta la dicitura «carta di identità per 
i palestinesi che non hanno carte identificative originali» ha evidenziato Abu 
Aiman con tono sarcastico, sottolineando la semantica paradossale della vita 
extra giuridica palestinese e della sceneggiata degli strumenti biopolitici. 

Sebbene Abu Aiman in precedenza avesse vissuto la sua condizione di 

38  N. Bekdache, Evicting Sovereignty: Lebanon’s Housing Tenants from Citizens to Obsta-
cles, «Arab Studies Journal», 2015, 23, 1, pp. 320-351.

39  M. Fawaz, M. Harb e A. Gharbieh, Living Beirut’s Security Zones: An Investigation of 
the Modalities and Practices of Urban Security, «City and Society», 2012, 24, 2, pp. 173-195.

40  D. Fassin, Ethics of Survival: A Democratic Approach to the Politics of Life, «Humanity: 
an International Journal of Human Rights, Humanitarianism and Development», 2010, 1, 
1, pp. 81-95; vedi anche D. Fassin 2012 cit.

41  J. Comaroff e J.L. Comaroff, Law and Disorder in the Postcolony, Chicago, University 
of Chicago Press, 2006.

42  W. Brown 2004 cit., p. 459.
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bidun in termini di accettazione del suo destino di apolide, ammesso solo 
ad alcuni aiuti umanitari, nelle narrazioni di Abu Aiman e del suo ospite 
vi è un’altra potente visione, una visione ancorata a una struttura esilica dei 
sentimenti43, che turba e va oltre il nesso fra il territorio nazionale e chi ha 
diritto ai diritti. Come ha affermato Abu Omar: «Una volta un libanese 
mi ha chiesto perché non ero in Giordania. Ero in Libano da prima che tu 
nascessi!, gli ho gridato. Ti trattano come uno straniero e danno la colpa 
ai palestinesi per tutto ciò che accade. È una situazione terribile e io sono 
stato in Libano piú a lungo dei libanesi!». Abu Aiman ha poi aggiunto: 
«Ci considerano stranieri, ma anche gli stranieri hanno piú diritti di noi. 
Lo straniero ha il diritto di possedere, di acquistare […] il palestinese non 
ha alcun diritto in Libano. Questa discriminazione, dicono, è perché tor-
neremo in Palestina. Giusto, ma io sono un essere umano, voglio vivere». 
Qui l’idea che la sospensione dei diritti sia la condizione preliminare per il 
ritorno è contrapposta alla piú universalizzante nozione dei rifugiati come 
coloro che incarnano un’umanità preesistente a frontiere, Stati-nazione e 
alle loro tecnologie di controllo biopolitico. La realtà materiale di confini, 
cittadinanza, Stati, e dei dispositivi che accompagnano e legittimano questi 
apparati, è considerata fasulla, se non del tutto illegittima e dovrebbe es-
sere invertibile. La nozione di palestinese come “straniero” alla terra viene 
radicalmente respinta, e i diritti umani sono ridefiniti come diritto a essere 
umano. Il nucleo di questo discorso è la dichiarazione forte di Abu Omar 
di essere lí da molto tempo, da prima che i confini statuali fossero creati e 
normalizzati. L’affermazione di Abu Aiman «Giusto, ma io sono un essere 
umano, voglio vivere» rende ridondante l’egemonica politica dei diritti, li-
mitata dallo Stato-nazione.

Questi e altri ambiti di riflessione dei palestinesi derivano da, e a loro vol-
ta creano, una soggettività politica che utilizza l’esperienza dell’esilio come 
materiale per le riflessioni e l’azione. Il concetto di esilio come politica catar-
tica è incarnato da uno specifico gruppo di diritti come il diritto di restare, 
di ritornare e di essere umani qui, là o ovunque si viva44.

Conclusione: politica catartica e diritto all’umanità 

Questo articolo ha posto le domande: che tipo di vita politica è raggiun-
gibile nelle pieghe dei regimi di stato-nazione e negli immaginari nazionali? 
Quali richieste si possono fare e quali concetti di umanità possono emer-
gere in una condizione di apolidia? Posizionati al margine dei progetti di 
stato-nazione e abbandonati dalla rivoluzione, i rifugiati hanno sviluppato 

43  R. Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977.
44  R. Salih e S. Richter-Devroe, Forthcoming. Palestinian Refugees: The Politics of Exile and 

the Politics of Return, Cambridge, Cambridge University Press, in corso di pubblicazione.
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visioni dell’umanità e dei diritti che emergono catarticamente e turbano 
la retorica egemonica nazionale e statalista del tawteen, mentre rifiutano 
di essere ostaggi, piuttosto che agenti, del diritto al ritorno. La loro nudità 
giuridica45 diventa terreno fertile per il sentimento e la conoscenza che i 
rifugiati hanno delle antinomie dello stato-nazione, in termini gramsciani. 

Ma quali visioni politiche invocano i rifugiati quando affermano: «noi 
siamo umani»? Sono richieste finalizzate al diritto a essere umani, piuttosto 
che ai diritti umani? Possono esserci richieste «al di fuori del discorso sui 
“diritti umani” e che evitino le sue ambiguità»46? 

Arendt, nelle sue Origini del totalitarismo, ha demistificato i diritti uma-
ni che erano diventati i diritti di coloro che non hanno diritti, di quelli 
che non hanno proprietà diverse dal mero essere umani, uno sfatare miti 
che Jacques Rancière47 in seguito definí «derisione dei diritti». Analoga-
mente, il lavoro di Agamben traccia il percorso tradito dell’umano come 
elemento fondante della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta-
dino. Prima dell’approvazione della Dichiarazione del 1789, la base per 
l’esclusione politica era la presenza o meno di umanità; la Dichiarazione 
pose il fatto stesso di esistere come base per i diritti48. Tuttavia Agamben 
vede il rifugiato contemporaneo come la trasfigurazione dell’homo sacer di 
epoca romana, quella vita sacra che poteva essere sacrificata perché priva 
di valore politico. 

Partendo da Arendt e Agamben, raccolgo l’intelligente suggerimento di 

45  R. Buonamano, «Humanity and Inhumanity: State, Power, and the Force of Law in 
the Prescription of Juridical Norms», J. Parry (a cura di), Evil, Law, and the State: Perspecti-
ves on State, Power, and Violence, New York, Rodopi, 2006, pp. 143-159.

46  I. Balfour e E. Cadava, The Claims of Human Rights: An Introduction, «South Atlantic 
Quarterly», 2004, 103, 2-3, pp. 277-296.

47  J. Rancière, Who Is the Subject of the Rights of Man?, «South Atlantic Quarterly», 
2004, 103, 2-3, pp. 297-310.

48  Come sostiene Susan Maslan (The Anti-Human: Man and Citizen before the Declara-
tion of the Rights of Man and of the Citizen, «South Atlantic Quarterly», 2004, 103, 2-3, pp. 
357-374) in un illuminante saggio sull’Orazio di Pierre Corneille, del 1640 (una tragedia 
fondamentale nella tradizione letteraria francese precedente la Dichiarazione ), la prima 
vera tragedia è proprio «la tragedia del divorzio del cittadino dall’uomo e dall’oppressione 
dell’uomo». Prima di tale violenta separazione – nel corso del diciassettesimo e del diciotte-
simo secolo – l’essere umano, in quanto unità di corpo e sentimenti, era al centro della con-
cettualizzazione dei diritti. Il corpo umano in particolare, «non come corpo da nutrire, né 
come produttore di lavoro, né come oggetto di interesse demografico», in breve non come 
elemento biopolitico, ma «come luogo della sensibilità, del sentimento e, di conseguenza, 
della compassione, cominciò a intromettersi nel, e a rielaborare, l’immaginario politico» (p. 
362). La storia della trasformazione di Roma in Stato, in effetti, è la storia della violenta 
negazione e della repressione dell’umanità simboleggiata da legami familiari, sentimenti e 
cure. Orazio, che simboleggia questa trasformazione di Roma, diventa cittadino attraverso 
il rifiuto e la rimozione dei legami familiari e attraverso la violenta repressione della propria 
umanità, intesa non come corpo umano ma come luogo di sensibilità, emozioni e senti-
menti. Curiazio, l’amico di Orazio, invece, incarna sia l’uomo che il cittadino. Simboleggia 
un altro immaginario politico in cui l’essere umano e il cittadino non sono separati.
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Ilana Feldman e Miriam Ticktin49 a esaminare i diversi effetti dell’utilizzo 
dell’umanità. Se i diritti umani vengono chiamati in causa in un contesto di 
totale emarginazione per chiedere qualche bene, come nella campagna delle 
Ong sopra descritta, diventano semplici meccanismi di regolamentazione e 
controllo che riducono i rifugiati a soggetti arrendevoli o addirittura pro-
duttori – come hanno fortemente insinuato Hassan, Marwan e altri –, una 
“classe umanitaria”, una classe vuota di coscienza e agency politica. Quando 
si richiedono solo una minima garanzia del rispetto dei diritti fondamentali 
di lavoro, della mobilità, dell’integrità fisica e un po’ di sollievo dal dolore, 
quello che Michael Ignatieff definirebbe «un programma sistematico di li-
bertà negativa»50), “i diritti umani” vengono soppiantati dalle rivendicazioni 
morali di “dignità umana” e si riducono alla richiesta di cercare di correggere 
ciò che è “irriducibilmente” sbagliato. 

Penso anche che il diritto all’umanità sia una visione che rende di nuovo 
politica la rottura tra uomo e diritti e mostra l’illegittimità di tale separa-
zione. Il diritto all’umanità “mette alla prova”, per usare la nozione di Ran-
cière51, la divisione tra uomo e cittadino mettendo in luce e politicizzando 
la separazione tra umanità e diritti52. 

Tornando alla domanda iniziale, se queste articolazioni sono trasformative, 
suggerisco che, sebbene non sempre apertamente sovversivi o in grado di tra-
dursi in pratiche politiche di opposizione, il pensiero critico dei palestinesi e la 
retorica sarcastica rappresentano un esempio di politica catartica. La politica 
catartica dei rifugiati emerge dalla formazione di una «coscienza del loro essere 
sociale, della propria forza, dei propri compiti, del proprio divenire»53. Que-
sto momento catartico potrebbe essere il preludio all’azione, ciò che Gramsci 
chiama «l’elemento formativo della capacità storica di agire». 

Nell’ancorare le loro pretese a un immaginario che trascende quello della 
nozione dei diritti imposta dallo stato-nazione, questi attori esiliati riconfer-
mano se stessi come soggetti politici e destabilizzano il «quadro precostitu-
ito all’interno del quale si muove la politica pubblica, facilitando una certa 
crisi di tale quadro e ponendo di nuovo la questione su cosa può e non può 
avvenire in modo intelligibile al suo interno»54.

Per concludere vorrei suggerire, con Wendy Brown, che il potenziale 
trasformativo di tali riflessioni è ciò che definisce la loro natura politica. 
Come sottolinea Brown (2004, p. 454 cit.), dobbiamo chiederci «che tipo 

49  I. Feldman e M. Ticktin, In the Name of Humanity: The Government of Threat and 
Care, Durham, Duke University Press, 2010.

50  Citato in W. Brown 2004 cit., p. 454.
51  J. Rancière 2004 cit., p. 304.
52  I. Feldman, The Humanitarian Condition: Palestinian Refugees and the Politics of Li-

ving, «Humanity» 2012, 3, 2, pp. 155-172.
53  P. Thomas, Historical-Critical Dictionary of Marxism, «Historical Materialism», 2009, 

17, 3, pp. 259-264.
54  J. Butler, Performative Agency, «Journal of Cultural Economy», 2010, 3, 2, pp. 147-161.
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di politicizzazione (i palestinesi) hanno messo in moto contro i poteri a cui si 
oppongono. Vogliono una diversa formulazione della giustizia o si oppon-
gono ai comuni progetti di giustizia?». I rifugiati affermano che l’umanità, 
una condizione esistenziale che va oltre l’appartenenza a uno Stato-nazione, 
dovrebbe essere il terreno legittimo per una vita politica. Nel chiedere che 
l’umanità sia considerata la condizione per esistere come soggetti politici, i 
rifugiati producono un dissenso (Rancière 2004 cit.), svelando la funzione 
performativa e disciplinante della legge e sfidando la funzione letale dei di-
ritti (tawteen). In breve, stanno uscendo dal classico quadro nazionale, che 
si è rivelato essere per loro sia un’esca che una trappola.

RUBA SALIH
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«VOGLIAMO VIVERE IN DIGNITÀ PER TORNARE»: 
LE ONG PALESTINESI E LA RAPPRESENTAZIONE SIMBOLICA 

DEI RIFUGIATI PALESTINESI IN LIBANO

Il 27 giugno 2010, la Coalizione per il diritto al lavoro, in collaborazio-
ne con organizzazioni non governative (Ong) e singoli attivisti, organizzò 
una manifestazione a Beirut per chiedere un miglioramento dei diritti civili, 
economici e sociali dei palestinesi in Libano. Fra le 3.000 e le 5.000 persone 
marciarono dalla Città dello Sport – vicino ai campi profughi di Shatila e 
Burj el-Barajneh – verso il centro della città per chiedere maggiori diritti 
per i rifugiati palestinesi. Lo slogan principale della marcia era «Vogliamo 
vivere dignitosamente per tornare». Al termine della manifestazione gli or-
ganizzatori consegnarono al Segretario Generale del Parlamento libanese un 
progetto di legge finalizzato ad abrogare tutte le limitazioni all’accesso al 
mercato del lavoro per i palestinesi.

Questi eventi mettono in evidenza la particolare posizione occupata in 
Libano dalle Ong locali , impegnate a chiedere un piú ampio diritto al la-
voro per i rifugiati palestinesi, nel periodo tra il 2005 e il 2010. Le Ong che 
contribuirono all’organizzazione della manifestazione del 27 giugno, non 
governative e non partitiche, agivano in rappresentanza dei palestinesi in 
Libano verso uno dei massimi funzionari del principale organo legislativo 
libanese. Uno dei loro leader commentò cosí questa situazione: «si discute 
liberamente ed è una buona cosa che ci siano voci diverse che rappresentano 
i palestinesi» (Intervista a Sara1, 11 ottobre 2010, Beirut). D’altra parte, un 
ex membro del comitato organizzatore della marcia espresse il suo disagio 
per il ruolo svolto dalle Ong affermando: «Le Ong non dovrebbero guidare 
dei gruppi politici. Non è accettabile. Sicuramente le fazioni palestinesi in 
passato hanno fallito, ma ciò non significa che le Ong debbano assumere la 
guida delle questioni legate allo status dei palestinesi» (Intervista con Iskan-
der, 30 giugno 2011, Beirut).

Sara e Iskander non sono d’accordo sul ruolo delle Ong, ma sembrano 
concordare nel ritenere la rappresentazione come una delega del diritto di 
parlare data ai rappresentanti dal rappresentato. Questa concezione della rap-
presentazione come collegamento tra le parole/voci udibili dei rappresentanti 

1  Sara (come di seguito tutti i nomi degli intervistati) è un nome fittizio inventato per 
proteggere l’anonimato degli intervistati stessi.
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e gli obiettivi politici assenti del rappresentato, è in contrasto con il fatto che 
tra i rifugiati palestinesi in Libano non c’è mai stata nessuna elezione generale. 
D’altra parte, come verrà illustrato nelle pagine seguenti, il rapporto tra i rap-
presentanti dei profughi palestinesi e i rifugiati palestinesi che essi sostengono 
di rappresentare è basato su tentativi di incoraggiare l’immedesimarsi di questi 
ultimi con le narrazioni politiche prodotte dai primi.

Mettendo in discussione l’ipotesi che il rapporto tra i rappresentanti dei 
palestinesi in Libano e i palestinesi stessi rispecchi una qualche forma di man-
dato, questo articolo vuole contribuire alla letteratura sulla rappresentanzione 
dei palestinesi, almeno in Libano e negli altri paesi in cui hanno trovato rifu-
gio dopo la guerra arabo-israeliana del 1948. Piú in particolare, mostra come 
le campagne d’advocacy2 – inclusi i rapporti basati su indagini socio-economi-
che, iniziative di lobbying e incontri pubblici – organizzate dalle Ong palesti-
nesi abbiano consentito la diffusione di una narrazione originale, basata sui 
diritti umani, dell’ordine socio-economico in cui vivono i rifugiati palestinesi 
in Libano. Allo stesso tempo, lo studio di queste campagne evidenzia in che 
modo questa narrazione fu accolta dagli attori collettivi libanesi e palestinesi 
coinvolti nel dibattito e nelle deliberazioni sul diritto al lavoro dei palestinesi 
stessi. L’analisi della genesi e dello svolgersi delle campagne d’advocacy non 
solo evidenzia come le élites nazionaliste palestinesi hanno costruito narrazioni 
di ordine politico che inquadrano l’esistenza dei rifugiati palestinesi, ma anche 
come questi tentativi abbiano trovato resistenza tra le altre élites portatrici del-
la narrazione egemonica dell’ordine socioeconomico in Libano. 

Le Ong palestinesi in Libano: una nuova categoria euristica 

Dopo la scomparsa delle istituzioni sociali dell’Olp e la ristrutturazione 
finanziaria dell’Unrwa, le associazioni assistenziali laiche spesso collegate ai 
partiti politici della sinistra palestinese diventarono centrali nella prestazio-
ne dei servizi sociali di base ai rifugiati palestinesi in Libano. Per distinguere 
tra le organizzazioni locali che assistono i palestinesi da quelle straniere, 
Jaber Suleiman descrive cosí le prime:

Lo status giuridico del primo tipo di Ong è ambiguo. Sebbene da un punto di vista 
formale siano libanesi, in realtà sono associazioni palestinesi. Sebbene nominal-
mente offrano i loro servizi ai bisognosi di entrambe le comunità, il loro operato si 
concentra nei campi profughi e in altre aree palestinesi. […] Mentre la leadership 
nominale è composta da cittadini libanesi, gli organi esecutivi includono, di solito, 
attivisti palestinesi. Queste Ong, sebbene sotto il profilo legale siano indistinguibili 
dalle Ong libanesi, sono, di fatto, «Ong palestinesi»3. 

2  Campagne di sostegno [n.d.t.].
3  J. Suleiman, Palestinians in Lebanon and the Role of Non-governmental Organizations, 
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Quindi, secondo questo autore, i criteri secondo grazie ai quali si identifi-
cano le Ong palestinesi in Libano sono: 1) il riconoscimento ufficiale da parte 
delle autorità libanesi; 2) l’impegno nella fornitura di servizi alla popolazione 
palestinese. Tuttavia, l’assistenza e la fornitura di servizi non sono le uniche 
attività portate avanti dalle associazioni private in Medio Oriente. Negli anni 
1980 e 1990, tali associazioni iniziarono ad occuparsi di chiedere alle autorità 
statali la concessione dei diritti individuali e collettivi4. La promozione e la 
difesa dei diritti civili devono essere pertanto incluse nel secondo dei criteri 
sulla base dei quali si definiscono le Ong palestinesi (vale a dire l’impegno 
nella fornitura di servizi di assistenza alla popolazione palestinese).

Facendo ciò l’etichetta euristica “Ong palestinesi” diventa applicabile a 
un certo numero di organizzazioni che – a differenza della prima genera-
zione di Ong palestinesi5 – si dedicano alla difesa dei diritti dei palestinesi 
senza fornire servizi di assistenza, e che sono attive nel sostenere il diritto al 
lavoro dei palestinesi in Libano. Queste associazioni includono l’Organiz-
zazione palestinese per i diritti umani (Phro), l’Aidoun-Center per i diritti 
dei rifugiati, l’Organizzazione palestinese per il Diritto al Ritorno-Thābit, e 
l’Associazione palestinese per i diritti umani-Witness/Shāhid)6. 

Il background legale e istituzionale delle campagne di sostegno promosse dalle 
Ong palestinesi

Nei primi dieci anni del 2000, la prima e seconda generazione di Ong 
palestinesi sono state particolarmente attive nella promozione di attività di 
sensibilizzazione sulla necessità di ampliare il diritto al lavoro dei palestinesi 
attraverso una riforma legislativa. Per capire i contenuti di tali attività, è 
importante sottolineare quali erano le limitazioni al diritto al lavoro dei 
palestinesi in Libano in quel periodo.

Secondo la legge libanese, i palestinesi registrati in Libano sono stra-
nieri apolidi e, come tali, devono avere un permesso di lavoro. Gli statuti 
degli ordini professionali libanesi, inoltre, vietano loro di svolgere diver-
se professioni (ad es. medici, ingegneri, avvocati, ecc). Infine, prima del 
2010, i palestinesi erano esclusi dai benefici sociali concessi dal Piano di 
Sicurezza Sociale Nazionale, tra cui tutti i diversi tipi di compensazioni 

«Journal of Refugee Studies», 1997, 10, 3, pp. 397-410.
4  S. Ben Néfissa, «Associations et Ong dans le monde arabe: vers la mise en place d’une 

problématique», S. Ben Néfissa e S. Hanafi (a cura di), Pouvoirs et associations dans le monde 
arabe, Paris , Cnrs Editions, 2002, pp. 7-27.

5  Un non esaustivo elenco di queste Ong si trova in Appendice, alla fine di questo arti-
colo, insieme a maggiori dettagli circa il loro carattere politico, le fonti di finanziamento 
e la storia.

6  Maggiori dettagli sul loro carattere politico, le fonti di finanziamento e la storia di 
queste organizzazioni si trovano nella stessa appendice di cui sopra.
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relative all’assenza dal lavoro (maternità, malattia, infortunio sul lavoro) 
e alla liquidazione. 

Nel 2005, al momento del ritiro siriano dal Libano, crebbe l’opposizione 
a queste limitazioni. L’Onu, l’Olp, i donatori occidentali e le Ong straniere 
e locali7 iniziarono a focalizzarsi sulla necessità di espandere i diritti dei 
palestinesi in Libano. Queste iniziative coinvolsero le istituzioni politiche 
libanesi attraverso tre modalità: discussione bilaterale tramite canali diplo-
matici; creazione di organi consultivi all’interno del governo libanese, come 
il Comitato per il dialogo libanese palestinese (Lpdc), incaricato di rivedere 
i diritti dei palestinesi in Libano; e le campagne d’advocacy promosse da 
organizzazioni non governative locali.

Le campagne promosse dalle Ong palestinesi erano un esempio di 
quest’ultima modalità ed erano finalizzate a fare pressione sul governo e 
sulla società libanesi per riformare il regime giuridico che regolava l’accesso 
dei palestinesi al mercato del lavoro. Le Ong palestinesi intrapresero que-
ste attività singolarmente (come nel caso della Palestinian Human Rights 
Organization, Thabit e Shahyd) o congiuntamente, come nel caso della 
Coalizione per il Diritto al Lavoro guidata dall’associazione Najdeh e del 
coinvolgimento del Norwegian People’s Aid (Npa) nel Committee for the 
Employment of the Palestinians (Fcep/Cep )8. 

Le campagne d’advocacy e l’inserimento del concetto di dignità all’interno del-
la narrazione dell’ordine socio-economico che inquadra l’esistenza dei rifugiati 
palestinesi in Libano

Singole Ong palestinesi e coalizioni di partner si impegnarono negli stessi 
tre tipi di iniziative : 1) produzione e diffusione di rapporti basati su studi 
quantitativi socio-economici; 2) organizzazione di incontri con gli organi 
decisionali libanesi, e con i rappresentanti delle istituzioni in grado di in-
fluenzarli, per discutere i contenuti dei loro rapporti; 3) iniziative pubbliche 
per diffondere presso il grande pubblico libanese e palestinese la narrazione 
inclusa nei rapporti già citati.

In ordine cronologico, il primo passo delle campagne di advocacy orga-
nizzate dalle Ong palestinesi tra il 2005 e il 2009 consiste nell’elaborazione 

7  Le Ong e le agenzie di sviluppo straniere sono i principali finanziatori delle Ong 
palestinesi.

8  Il Committee for the Employment of the Palestinians (Cep, precedentemente noto 
come Fcep) è un organo di coordinamento informale creato sulla scia di un’iniziativa del 
Lpdc sui diritti legati al lavoro dei rifugiati palestinesi. È composto da: due rappresentanti 
dei ministeri libanesi che si occupano delle politiche del lavoro palestinese (ministero degli 
Affari Esteri e ministero del Lavoro), due personalità della società civile libanese e palesti-
nese (un ambasciatore libanese in pensione e il direttore della Norwegian People’s Aid-Le-
banon), un rappresentante dell’Olp e un alto funzionario dell’Unrwa.
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e la pubblicazione di rapporti riguardanti il contributo dei palestinesi all’e-
conomia libanese e l’impatto della loro esclusione. Nel documentare questo 
impatto con statistiche, tabelle e grafici, gli attivisti delle Ong miravano a 
sostenere le richieste di riforma del diritto al lavoro dei rifugiati palestinesi 
con argomenti solidi e basati su evidenze statistiche9. 

Sulla base delle statistiche contenute in questi rapporti, Ong10 e attivisti11 
palestinesi svilupparono una narrazione ben esemplificata dalla seguente ci-
tazione dal rapporto Lavoro non protetto. Contributi dei rifugiati palestinesi 
residenti nei campi e negli agglomerati informali, pubblicato dall’associazione 
Najdeh: 

Dalla Nakba del 1948 piú di due generazioni di rifugiati palestinesi sono nati e 
cresciuti in Libano. Risiedono nel paese, ricevono istruzione, lavorano e spendono 
i loro guadagni e le loro vite in Libano. […] Una tale dinamica ha richiesto un’in-
terazione con l’economia libanese simile, ma non identica, a quella dei libanesi. La 
differenza fondamentale è che i palestinesi sono rifugiati e per loro ci sono impedi-
menti legali al lavoro e ad altre libertà civili che non esistono per altri rifugiati. Tali 
ostacoli costituiscono una violazione dei loro diritti umani e sono associati a una 
vita al di sotto degli standard12.

Avvalendosi di dati quantitativi, gli autori di questi rapporti stabilirono 
un nesso causale tra gli ostacoli che impedivano ai palestinesi di accedere al 
mercato del lavoro libanese e le condizioni di vita al di sotto degli standard 
sperimentate dalla maggior parte dei palestinesi del Libano. Allo stesso tem-
po, questi ostacoli erano descritti come violazioni dei diritti fondamentali 
dei rifugiati e delle libertà e dei diritti riconosciuti ad ogni essere umano.

9  Una volta Youssef, un attivista impegnato nella stesura dei rapporti, disse: «Non vo-
gliamo essere deboli nella nostra azione. Vogliamo avere numeri di rilievo da diffondere ad 
altre organizzazioni e istituzioni». Intervista con Youssef, 30 giugno 2011, Beirut.

10  Per esempio, Phro, Lebanese Labor Laws... Palestinian Refugees Recent Situations. The 
Palestinians’ Contribution to the Lebanon’s Economy, Beirut, Palestinian Human Rights Or-
ganization-Phro, 2009 e Fcep, Mapping Palestinian Refugee employment 2007, Beirut, Un-
rwa-Fcep, 2007. In questo rapporto, l’autore afferma che: «queste restrizioni [all’accesso 
dei palestinesi al mercato del lavoro], [...] ha portato ad un ulteriore deterioramento della 
situazione occupazionale dei rifugiati palestinesi in Libano e in tal modo ha peggiorato le 
loro condizioni di vita» (p. 6).

11  In un articolo sull’emarginazione dei palestinesi libanesi, Jaber Suleiman – un ricer-
catore indipendente e co-fondatore dell’Ong palestinese Ai’doun – afferma che «I rifugiati 
palestinesi in Libano sono forse il gruppo piú sfortunato e sfavorito di rifugiati palestinesi 
in qualsiasi paese arabo ospitante. Sono privati di quasi tutti i diritti civili e sottoposti a 
varie forme di emarginazione – spaziale, istituzionale ed economica – e questa emargina-
zione è spesso legata all’esclusione e alla violenza». J. Suleiman, Marginalised Community: 
The Case of Palestinian Refugees in Lebanon, Development Research Centre on Migration, 
Globalisation and Poverty, Brighton, University of Sussex, 2006, p. 30.

12  A. al-Khalidi, Working Unprotected. Contributions of Palestinian Refugees Residing in 
Camps & Some Gatherings To the Lebanese Economy, Beirut Association Najdeh, Beirut 
2009, p. 138.
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Il riferimento alle condizioni di vita estreme e alla sofferenza e all’ingiusti-
zia ad esse associate e causate dal trasferimento forzato dei rifugiati dalla Pa-
lestina, è un tema tipico nella narrazione nazionalista palestinese13. Questi 
elementi sono presenti nelle principali narrazioni politiche che promuovo-
no il diritto dei rifugiati palestinesi a tornare nella loro patria, una tematica 
condivisa quasi universalmente dalle forze politiche libanesi e palestinesi. 
Nei rapporti pubblicati dalle Ong palestinesi continua a essere presente il 
riferimento alla perdita della patria, anche se è integrato con il riferimen-
to alla privazione dei diritti umani dei rifugiati causata dalle ingiuste leggi 
libanesi14. Questo riferimento alla privazione dei diritti fondamentali dei 
rifugiati come una delle cause della loro sofferenza, è il principale elemento 
di novità introdotto nella narrazione dell’esistenza collettiva palestinese in 
Libano dalle campagne d’advocacy per la riforma del diritto al lavoro per i 
palestinesi.

In seguito alla pubblicazione di questi rapporti, le Ong palestinesi inizia-
rono a trasformare gli argomenti presentati nei rapporti in forme di comu-
nicazione adatte agli ascoltatori a cui ci si rivolgevano durante le iniziative 
pubbliche15. In questa fase, nacque l’associazione tra il cambiamento richiesto 
nell’ordine socio-economico all’interno del quale si svolge l’esistenza dei pale-
stinesi libanesi e il concetto di dignità. La genesi di quest’associazione è esem-
plificata dal dibattito che animò una delle riunioni del comitato organizzatore 
della marcia del 27 giugno16. In quest’incontro, furono proposti due slogan: 
«Vogliamo vivere per ritornare» e «Vogliamo vivere con dignità». Rifiutandosi 
di sceglierne uno, i membri del comitato decisero di fondere i due slogan pro-
posti in quello che venne effettivamente scandito durante la marcia17.

Questo episodio illustra il tentativo di reinvenzione dei significanti 
dell’ordine socio-economico in cui si svolge l’esistenza dei rifugiati pale-

13  J. Peteet, Landscape of Hope and Dispair: Palestinian Refugees Camps, Philadelphia, 
Penn, 2005, p. 142.

14  Questo è vero non solo per la frase citata. Gli stessi riferimenti si possono trovare 
in sondaggi, relazioni e comunicati stampa elaborati da Ong palestinesi ideologicamente 
vicine ad Hamas e Tahaluf (ovvero l’alleanza delle organizzazioni politiche palestinesi che 
respinge l’accordo di Oslo). Come ha dichiarato una volta Youssef (un membro di spicco 
di una di queste organizzazioni non governative), i loro documenti miravano a rendere il 
pubblico consapevole delle sofferenze dei rifugiati a causa dell’esclusione dei palestinesi dal 
mercato del lavoro. Intervista con Youssef, 30 giugno 2011, Beirut.

15  Le Ong palestinesi non hanno dovuto adattare il linguaggio utilizzato nei rapporti 
quando hanno organizzato incontri con i responsabili delle decisioni libanesi e i rappre-
sentanti delle Nazioni Unite perché il linguaggio tecnico dei rapporti era già adatto alla 
comunicazione con questo tipo di interlocutori.

16  Il comitato fu costituito nel febbraio 2010 e comprendeva Najdeh, Npa-Libano, 
Phro, Thabit, e Shahid; attivisti singoli; e i rappresentanti delle organizzazioni politiche 
palestinesi.

17  Questa ricostruzione si basa su ricordi coincidenti raccolti durante diverse interviste 
con i membri del comitato organizzatore. Intervista con ‘Ali, 8 luglio 2011, Beirut; inter-
vista con Ghassan, 8 giugno 2011, Beirut; intervista con Fatmi, 13 luglio 2011, Beirut.
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stinesi in Libano durante le campagne promosse dalle Ong palestinesi. Lo 
slogan «Vogliamo vivere con dignità per ritornare» riassume le due principali 
caratteristiche della narrazione sviluppata nelle relazioni delle Ong palesti-
nesi: il riferimento tradizionale all’idea di “Ritorno”, e il riferimento inno-
vativo alla privazione dei diritti umani attraverso la parola “Dignità”. La 
dignità viene raffigurata quasi come una necessità dei rifugiati che precede 
il ritorno alle loro case, sovvertendo cosí l’idea che l’estrema sofferenza nei 
paesi ospiti fosse una precondizione necessaria – anche se temporanea – per 
il futuro ritorno in Palestina. 

“Dignità” non è un significante del tutto nuovo nelle narrazioni svilup-
pate dal movimento nazionalista palestinese. Dal 1967, kàrama si riferiva 
alla prima vittoria araba mai ottenuta dai combattenti dell’Olp contro le 
forze armate israeliane nel villaggio giordano di Karamah e all’idea gene-
rale di lotta armata. Nello slogan elaborato dagli organizzatori della mar-
cia, ispirato agli argomenti sviluppati nelle relazioni delle Ong palestinesi, 
la parola “dignità” rimanda invece alle condizioni di vita e alla situazione 
economica dei palestinesi del Libano mettendole in relazione al rispetto 
dei diritti umani. Nell’elaborazione del concetto di dignità sviluppata dalle 
Ong palestinesi il riferimento alla lotta armata è stato sostituito con quello 
ai diritti economici fondamentali degli esseri umani. Sebbene durante il 
mio studio etnografico non ho identificato alcun collegamento diretto con 
le Ong palestinesi, vale la pena notare che questa elaborazione del concetto 
di dignità è molto vicina a quella sviluppata da organizzazioni internazionali 
come l’Organizzazione Internazionale del Lavoro e diffusa attraverso le Ong 
donatrici18. In definitiva, rispetto alle narrazioni egemoniche elaborate dagli 
altre organizzazioni coinvolte nella rappresentazione dei profughi palestine-
si e della nazione libanese, questo profondo cambiamento del significato di 
“dignità” è di gran lunga l’elemento piú innovativo della narrazione prodot-
ta dalle Ong a proposito dell’ordine socio-economico all’interno del quale 
si sviluppa l’esistenza dei rifugiati palestinesi in Libano.

Accettazione della narrazione sul ritorno/dignità

Gli argomenti sviluppati nelle relazioni pubblicate dalle Ong palestinesi 
furono accolti relativamente positivamente negli incontri aperti o a porte 
chiuse con funzionari di governo, studiosi, funzionari delle Nazioni Unite e 
legislatori. Durante alcuni di questi incontri e prima dell’inizio del dibattito 
in seno al parlamento, i rappresentanti delle istituzioni governative e acca-

18  Per un’analisi approfondita dell’impatto delle Ong internazionali sull’emergere 
dell’organizzazione della società civile in Cisgiordania e Striscia di Gaza, vedi S. Hanafi e 
L. Tabar, The emergence of a Palestinian Globalized Elite, Institute of Jerusalem Studies and 
Mutawin (Palestinian Institute for the study of Democracy), 2005.  
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demiche libanesi accettarono di discutere la questione del diritto al lavoro 
dei rifugiati palestinesi a partire dai contenuti dei rapporti pubblicati dalle 
Ong palestinesi. Per esempio, la qualità dei documenti prodotti dalle Ong 
palestinesi fu riconosciuta pubblicamente anche da Imam Khazaal, rappre-
sentante del ministero del Lavoro presso il Cep e il Lpdc durante il semi-
nario intitolato «Occupazione dei rifugiati palestinesi in Libano: realtà del 
mercato del lavoro nell’ambito del quadro politico e giuridico» (organizzato 
dall’Università americana di Beirut nell’aprile 2010). Allo stesso modo, alla 
tavola rotonda a porte chiuse organizzata dal Lpdc nell’agosto 2010 (pochi 
giorni prima dell’inizio del dibattito in parlamento), quattro leader delle 
Ong palestinesi19 furono invitati a condividere la loro conoscenza delle re-
strizioni legali all’accesso dei palestinesi al mercato del lavoro e il conseguen-
te impatto sulle condizioni di vita della comunità palestinese20. I membri 
della tavola rotonda, tra cui i membri del Lpdc, pianificavano di elaborare, 
sulla base di tali relazioni, delle valide proposte di riforma da inviare ai 
politici coinvolti nel dibattito parlamentare sulla riforma dell’accesso dei 
palestinesi al mercato del lavoro libanese.

Sfide per la narrazione sul ritorno/dignità

Sebbene questi episodi suggeriscano che la narrazione del ritorno/digni-
tà sviluppata dalle Ong palestinesi abbia ricevuto un’accoglienza positiva 
all’interno del mondo accademico e della Lpdc (che si trova nell’ufficio del 
Primo Ministro), la narrazione sviluppata dalle Ong palestinesi incontrò 
anche lo scetticismo di alcuni dei consulenti tecnici dello stesso Lpdc. Mi-
chel, consulente politico senior del Lpdc, dubitava che le cifre presentate nei 
rapporti delle Ong palestinesi fossero realistiche. La sua obiezione era basata 
sulla convinzione che i rapporti delle Ong palestinesi esagerassero l’entità 
della disoccupazione palestinese perché non tenevano conto del fatto che 
molti rifugiati palestinesi avevano lasciato il Libano senza rinunciare alla 
registrazione dell’Unrwa. In conclusione, secondo Michel, le cifre gonfiate 
erano dannose per l’avanzamento del dibattito politico perché poteva spa-
ventare i deputati libanesi in procinto di prendere delle decisioni in merito 
alla questione del diritto al lavoro dei rifugiati palestinesi21. 

La principale opposizione alla narrazione della dignità sviluppata dalle 
Ong palestinesi nei loro rapporti non era di tipo tecnico; ruotava piuttosto 

19  Questi erano: Jaber Suleiman (ricercatore indipendente e co-fondatore di Ai’doun), 
Souheil al-Natour (che è stato coautore di uno studio ampiamente citato sui legali a cui 
sono sottoposti i palestinesi in Libano), Wafa Yassir (il direttore di Npa-Libano, uno dei 
principali finanziatori nelle loro iniziative di sostegno al diritto al lavoro palestinese sia di 
Najdeh sia del Phro), e Ghassan Abdallah (direttore di Phro).

20  Intervista a Ghassan, 13 luglio 2011, Beirut.
21  Intervista a Michel, consulente senior della Lpdc, 1 luglio 2010, Beirut.
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intorno alla difesa del diritto al ritorno e al rifiuto della naturalizzazione 
(tawyn) dei rifugiati palestinesi. I leader delle Ong vicino ad Hamas e alla 
coalizione taāluf, e i politici libanesi affiliati ai partiti cristiani si concentra-
rono su questi argomenti per combattere contro l’inclusione dei palestinesi 
nel mercato del lavoro libanese e, di conseguenza, per mettere in discussione 
la validità della narrazione proposta dalle Ong palestinesi.

Da parte palestinese, le due Ong ideologicamente vicino ad Hamas – 
Thabit e Shahid – ritirarono il loro supporto al comitato organizzatore della 
marcia un paio di settimane prima dell’evento. Alla domanda sui motivi 
di questo ritiro, uno dei membri di spicco di una di queste organizzazioni 
spiegò che:

Nel caso della marcia, gli organizzatori hanno ottenuto finanziamenti da alcune 
ambasciate europee. Tuttavia, non vi è stata alcuna dichiarazione ufficiale da parte 
delle ambasciate sul fatto che questo denaro dovrebbe aiutare i palestinesi a tornare 
in patria. A volte gli organizzatori hanno affermato che le ambasciate avevano dato 
ufficialmente l’appoggio al ritorno, a volte no. Ora, il nostro status [cioè lo status 
di palestinesi] è politico, non umanitario. Sarebbe pericoloso e inaccettabile che 
le Ong prendessero il comando delle fazioni politiche (Intervista con Iskander, 30 
giugno 2011, Beirut). 

Per indebolire il riferimento alla “dignità” avanzata nella narrazione cre-
ata dalle Ong palestinesi, Iskander ha messo in discussione la devozione al 
diritto al ritorno degli organizzatori della marcia del 27 giugno. Iskander 
sostenne che, a causa del sostegno finanziario dato a questo evento dalle 
ambasciate occidentali, questa dedizione (al diritto al ritorno) venisse messa 
in pericolo screditando in questo modo l’intera narrazione diffusa nelle ini-
ziative promosse fino a quel momento.

Thabit e Shahid, sostenuti da Hamas, dai partiti taāluf e dai loro alleati 
libanesi, subito dopo essersi ritirati dal comitato organizzatore della marcia, 
organizzarono un sit-in per il 26 giugno per difendere il diritto al ritorno e 
chiedere il rafforzamento del diritto al lavoro dei rifugiati palestinesi. Negli 
slogan ripetuti in queste manifestazioni non era presente il riferimento alla 
dignità dei rifugiati palestinesi. 

Allo stesso tempo, nel dibattito iniziato nel parlamento libanese il 15 
giugno 2010, la richiesta di dignità – vale a dire la concessione ai rifugiati 
palestinesi dei diritti umani fondamentali – fu in gran parte ignorata da-
gli oppositori cristiani alla riforma del diritto al lavoro, che appartenevano 
sia alla maggioranza che all’opposizione. Nella discussione parlamentare 
scomparve qualsiasi riferimento al contributo economico dato dai rifugiati 
palestinesi all’economia libanese, un elemento fondamentale in quasi tutti 
i rapporti delle Ong. I politici cristiani accusarono il Partito socialista pro-
gressista, il principale sostenitore della riforma in parlamento, e i suoi alleati 
nella società civile libanese e palestinese di favorire il tawtyn dei rifugiati 
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palestinesi attraverso la riforma del diritto al lavoro dei palestinesi22. Bou-
tros Harb – allora ministro del Lavoro del governo Hariri – chiarí il totale 
rifiuto di impegnarsi in qualsiasi dibattito relativo alla concessione di diritti 
economici e sociali ai palestinesi dichiarando che non doveva essere ricono-
sciuto nessun diritto civile ai rifugiati palestinesi, anche se era accettabile 
soddisfare i bisogni umanitari. Poche settimane dopo l’inizio del dibattito, 
la divisione tra i sostenitori e gli avversari di una riforma del diritto al lavoro 
dei palestinesi iniziò a riprodurre la divisione settaria tra cristiani e musul-
mani. A questo punto, la priorità dei leader politici libanesi divenne evitare 
l’escalation di una disputa settaria, e la questione dei diritti economici dei 
palestinesi passò in secondo piano.

Nel dibattito parlamentare, il rifiuto della naturalizzazione – il piú im-
portante punto di convergenza tra i politici libanesi dopo la guerra civile23 
– sommerse il dibattito sul diritto al lavoro dei rifugiati palestinesi. Il rife-
rimento alla tawtyn vanificò la narrazione sulla dignità che chiedeva la con-
cessione dei diritti umani ai palestinesi, e pose fine a qualsiasi discussione 
sull’argomento all’interno del dibattito tra i partiti libanesi.

Conclusioni

Il coinvolgimento delle Ong palestinesi nella richiesta di un piú ampio 
diritto al lavoro per i rifugiati palestinesi portò alla creazione di una for-
mazione discorsiva – un gruppo di istituzioni sostenuto da processi di pro-
duzione di conoscenza che delineano un campo tecnico di intervento con 
l’obiettivo di indurre cambiamenti ad un governo di individui24 – in cui 
queste organizzazioni finirono per agire come rappresentanti dei rifugiati 
palestinesi in Libano. 

Questa rappresentanza, tuttavia, non era il risultato di una delega/man-
dato concesso dai palestinesi del Libano a queste organizzazioni. Consisteva 
piuttosto in un processo di produzione di narrazioni e significanti di un 
nuovo ordine socio-economico all’interno di cui si sarebbe potuta svolgere 
l’esistenza dei palestinesi in Libano. In questa narrazione, alla pietra angolare 

22  Questa posizione è stata resa pubblica da numerosi personaggi chiave di questi partiti. 
Per una raccolta di citazioni di politici libanesi e non libanesi, vedere Cep Segreteria 2010.

23  Cfr. J. Maïla, L’accord de Taëf, Deux Ans Après, «Cahiers de l’Orient», 1991, 24, pp. 
13-69. F. El Khazen, Permanent Resettlement of Palestinians in Lebanon: A Recipe for Confli-
ct, «Journal of Refugee Studies», 1997, 10, 3, pp. 275-293;  E. Picard, Lebanon, a shattered 
country: myths and realities of the wars in Lebanon, New York, Holmes & Meier, 2002; D. 
Meier, Mariages et identité nationale au Liban : les relations libano-palestiniennes dans le 
Liban de Taëf (1989-2005), Genève, Institut de hautes études internationales et du déve-
loppement, Paris, Karthala, 2008.

24  T. Li, The will to improve : governmentality, development, and the practice of politics, 
Durham, NC, Duke University Press, 2007.
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nazionalista del ritorno fu affiancata dall’importanza assegnata, per la prima 
volta, ai diritti economici e sociali fondamentali dei palestinesi – e, in modo 
particolare, dal diritto al lavoro – nel loro paese di accoglienza. In questo 
senso, l’azione delle Ong palestinesi era piú vicina a quella che Gerhard 
Göhler chiamava rappresentanza simbolica in opposizione alla rappresen-
tanza come «relazione di volontà»25. Nella rappresentanza simbolica portata 
avanti dalle Ong palestinesi, la produzione di simboli e significanti, come 
la “dignità”, trasmetteva un’esperienza collettiva con una specifica funzione 
sociale: stimolare l’identificazione degli individui che vivono l’esperienza 
collettiva significata con i rappresentanti che producono tali significanti.

Questi tentativi, come le commemorazioni della storia dei palestinesi26, 
o le iniziative di conservazione del folklore27, incontrarono l’opposizione 
dei partiti libanesi e di una parte delle élites nazionaliste palestinesi che si 
sentirono minacciati dal nuovo ruolo svolto da Ong palestinesi. Sul versante 
palestinesi, alcuni leader del movimento nazionalista palestinese in Libano 
opposero la sacralità del diritto al ritorno, pietra angolare dell’immaginario 
politico palestinese di unità, per contrastare il riconoscimento pubblico del-
la narrazione e dei significanti prodotti dalle Ong palestinesi. Sul versante 
libanese, il riferimento al rifiuto del tawyn, l’idea egemonica che garantisce 
l’unità dei libanesi dalla fine della guerra civile, permise ai politici libanesi 
di sfuggire al dibattito sulla concessione di diritti economici ai rifugiati pa-
lestinesi insediati in Libano da tre generazioni.

In questa prospettiva analitica, le élites palestinesi e libanesi si oppo-
sero alla riforma del diritto del lavoro libanese emanando una forma di 
contro-rappresentazione simbolica che, attingendo a potenti significan-
ti dell’ordine politico in cui vivevano i libanesi e i palestinesi, neutralizzò 
la funzione performativa della narrazione prodotta dalle Ong palestinesi. 
In questa ottica, le lenti teoriche della rappresentanza simbolica sembrano 
adatte a analizzare le interazioni tra le organizzazioni che ambiscono a rap-
presentare i palestinesi ben oltre i dibattiti pubblici sulla riforma del diritto 

25  «Une relation de volontés» (in francese nel testo originale) tra le intenzioni politiche 
dei rappresentati e le posizioni espresse dai rappresentanti (G. Göhler 2014), La représent-
ation politique dans la démocratie, in «Trivium. Revue franco-allemande de sciences humai-
nes et sociales» [online], 16, pp. 1-13, http://journals.openedition.org/trivium/4803. La 
rappresentazione simbolica di Göhler raffigura la rappresentazione come l’identificazione 
della collettività con i simboli di unità prodotti dai rappresentanti («integrazione politica 
per mezzo di un’istanza simbolica che incarna l’identificazione con la comunità», p. 10) .

26  L. Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine. The politics of National Commemoration cit.
27  C. De Cesari, Creative Heritage: Palestinian Heritage Ngos and Defiant Arts of Go-

vernment, «American Anthropologist», 2010, 112, 4, pp. 625-637; I. Maffi, «Collecting 
Palestine», S.Latte Abdallah (a cura di), Images aux frontières. Représentations et constructions 
sociales et politiques. Palestine, Jordanie 1948-2000, Beyrouth, Ifpo, 2005, pp. 275-295, 
e «Constituer les archives et fonder l’espace social. Collectioneurs d’objets et auteurs de 
Mémoires palestiniens en Jordanie», N. Picaudou (a cura di), Territoires palestiniens de 
mémoire, Paris-Beyrouth, Khartala-Ifpo, pp. 341-367.
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del lavoro libanese tra il 2005 e il 2010. La maggior parte delle controversie 
tra i leader del movimento nazionalista palestinese – almeno prima della 
creazione dell’Autorità palestinese e al di fuori dei territori occupati della 
Palestina – possono infatti essere re-interpretate utilizzando i concetti di 
rappresentanza simbolica e contro-rappresentanza con il vantaggio di guar-
dare alla costruzione della legittimità politica da una prospettiva etnografica 
field-oriented invece di usare un concetto di rappresentanza, fortemente ide-
ologico, come quello di delega.

Appendice: Ong palestinesi in Libano

Le prime Ong palestinesi furono istituite durante la guerra civile liba-
nese (1975-1990). Queste organizzazioni erano legate all’Olp – come la 
Mezzaluna Rossa palestinese, l’Unione generale delle donne palestinesi e 
la Fondazione Culturale Ghassan Khanafani – o vicino ai gruppi politici 
palestinesi, come Fatah, il Fronte Democratico per la Liberazione della Pa-
lestina e il Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina. L’associazione 
Najdeh, l’Istituto Nazionale per Assistenza Sociale e la Formazione Profes-
sionale – Beit Atfal Assumud, l’Aiuto Popolare per il Soccorso e lo Svilup-
po, L’Associazione Nazionale per la Formazione Professionale e dei Servizi 
Sociali (Navtss) e il ramo libanese del Norwegian People Aid (conosciuto 
anche come Npa-Libano) iniziarono a fornire servizi educativi, sanitari e di 
assistenza sociale alle vedove e gli orfani dei combattenti palestinesi uccisi 
durante la guerra civile. La fondazione di queste organizzazioni partí inizial-
mente dall’Olp cosí come da organizzazioni occidentali di sinistra. La fonte 
dei finanziamenti si è progressivamente spostata verso le Ong occidentali e 
le agenzie di cooperazione.

Una seconda ondata di Ong palestinesi venne alla luce negli anni novanta 
e nel primo decennio del 21° secolo. L’Organizzazione palestinese per i diritti 
umani – Phro, il Centro per i diritti dei rifugiati – Aidoun, l’Oganizzazione 
palestinese per il diritto al ritorno – Thabit e l’associazione palestinese per i 
diritti umani – Witness/Shahid si sono concentrate sulla difesa e la promo-
zione dei diritti umani e politici dei rifugiati palestinesi in Libano. Tra queste 
organizzazioni, alcune sono ideologicamente vicine a Fatah, alcune esprimo-
no l’opposizione secolare all’accordo di Oslo e altre sono vicine ad Hamas e 
alle fazioni Tahaluf . Mentre i primi due tipi di organizzazioni sono finanziati 
da Ong occidentali e agenzie di cooperazione, le Ong vicine ad Hamas fanno 
affidamento principalmente su donazioni private.

SERGIO BIANCHI
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ALLA RICERCA DELLA DIGNITÀ.
ECONOMIA POLITICA E NAZIONALISMO

NEL CAMPO PROFUGHI DI AL-WIHDAT, AMMAN

 
Questo articolo ha l’obiettivo di porre in discussione la tesi secondo cui 

l’ascesa della marea neoliberista ha sommerso valori e codici morali alterna-
tivi. Ad Al-Wihdat, un campo profughi palestinese in Giordania, i concetti 
di ricchezza e prosperità neoliberisti non coincidono completamente con 
quelli della popolazione del campo. I rifugiati palestinesi valutano il be-
nessere non solo in base al reddito, ma anche in termini di qualità etiche e 
politiche spesso connesse alla condizione dell’“essere poveri”. Tuttavia, se i 
desideri neoliberisti tendono a sovvertire la morale comune portando a un 
eccessivo individualismo e all’assenza di regole, anche la povertà può essere 
dannosa per il benessere dei rifugiati. Essi percepiscono la povertà come una 
condizione gravida di immagini e sentimenti profondamente ambivalenti 
piuttosto che, semplicemente, come fonte assoluta di dignità e di superiori-
tà morale; si muovono attraverso questa contraddizione mettendo in atto la 
pratica consapevole di quella che definirei “connessione” per realizzare una 
condizione di piena dignità e, in definitiva, per la ricerca della felicità. 

Abu Jihad ascoltava pazientemente. Il suo amico sembrava abbastanza 
sconvolto per le notizie che circolavano sull’ennesimo taglio che avrebbe 
messo ulteriormente in crisi il già miserabile bilancio dell’Unrwa1. Ero sedu-
to con loro su un grande divano nell’atrio del Centro Giovani di Al-Wihdat. 
Situato nell’omonimo campo profughi palestinese2 – costruito nel 1955 alla 
periferia di Amman e poi completamente assorbito dall’espansione urbana 
della capitale giordana – il Centro è oggi famoso nella zona in quanto è sede 
della nota squadra di calcio Al-Wihdat. L’uomo borbottò: «La situazione 

1  Agenzia per il soccorso e lo sviluppo umano istituita nel dicembre 1949, fornisce 
istruzione, assistenza sanitaria, servizi sociali e aiuti di emergenza a circa cinque milioni di 
rifugiati palestinesi.

2  Dopo aver condotto ricerche preliminari nei vari campi profughi palestinesi della 
Giordania da maggio a dicembre 2004, svolsi una ricerca nel campo profughi di Al-Wihdat 
da luglio 2009 a settembre 2010, con successive visite dal 2011 al 2014. Durante questi 
periodi vivevo principalmente nel campo.
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non cambierà mai! L’unica cosa che possiamo fare è aspettare, aspettare qui, 
poveri, nel mukhayyam [il campo]; aspettare fino alla morte!». Abu Jihad 
sorrise per un attimo, poi ribatté causticamente, «non preoccuparti, habibi 
[mio caro], sono sicuro che Dio ha costruito un campo profughi per noi 
anche in paradiso!». I primi campi profughi palestinesi furono istituiti nel 
regno hascemita di Giordania alla fine degli anni quaranta. Quando l’A-
genzia ebraica di Tel Aviv annunciò l’istituzione del governo provvisorio di 
Israele, il 14 maggio 1948, la guerra che ne seguí provocò la distruzione e 
l’evacuazione in massa della maggior parte dei villaggi palestinesi. Secondo 
la Croce Rossa Internazionale, circa 320.000 rifugiati palestinesi rimasero 
in Cisgiordania, 210.000 finirono nella Striscia di Gaza e 180.000 negli 
altri paesi arabi. Circa 100.000 palestinesi trovarono rifugio in Giordania. 
Qui, i rifugiati si concentrarono intorno alla capitale e nei piccoli centri 
urbani della zona. È necessario precisare che in Giordania i campi profughi 
non furono creati per gestire i rifugiati come un’anomalia nell’ordine nazio-
nale delle cose. L’obiettivo era piuttosto quello di accogliere i rifugiati che 
non potevano permettersi un alloggio alternativo; ci si aspettava che l’in-
tegrazione nella società giordana seguisse di conseguenza. Nella Giordania 
contemporanea la divisione spaziale tra le comunità di rifugiati che vivono 
nei campi e quelle che vivono fuori, riflette e perpetua le differenze socio-e-
conomiche che originariamente dividevano le classi medie e alte dei pale-
stinesi residenti in città dai contadini poveri e analfabeti che non potevano 
permettersi una sistemazione alternativa al campo profughi. Quando l’ho 
incontrato per la prima volta, Abu Jihad aveva circa trent’anni. Le sue battu-
te erano indicative del profondo impatto dell’immagine del campo profughi 
sulla coscienza nazionale dei palestinesi. In pratica, l’estrazione sociale delle 
prime generazioni di rifugiati che si stabilirono nei campi, la mancanza di 
opportunità di lavoro e la diffusione della povertà contribuirono a rafforzare 
la convinzione tra i palestinesi, oltre che all’interno della società giordana in 
generale, che i campi profughi fossero luoghi per “poveri”3. Sebbene i rifu-
giati palestinesi in Giordania affermino di appartenere allo stesso gruppo, le 
differenze socio-economiche tra coloro che vivono nei campi e i piú ricchi 
giordani-palestinesi che vivono “fuori” sono spesso divisive, aumentando la 
percezione di essere irrimediabilmente diversi. Dato che non esistono con-
fini o barriere intorno ai campi profughi palestinesi in Giordania, gli “ester-
ni”, principalmente giordani e palestinesi-giordani, non possono puntare il 
dito verso qualcosa di fisico se desiderano fare commenti su Al-Wihdat o su 

3  Ciò sembra essere confermato da recenti studi effettuati utilizzando i dati nazionali 
del censimento del 1996. Secondo questi studi, il reddito annuo di un gran numero dei 
residenti nei campi giordani è inferiore a 900 Jod (circa $ 1.250): una somma decisamente 
insufficiente per gli standard locali. Una simile differenziazione socioeconomica è stata no-
tata non solo nei campi profughi palestinesi in altri paesi (Libano, Siria) ma anche in quelli 
che si trovano in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza.
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altri campi profughi. Descrivono piuttosto gli “abitanti del campo” come 
un gruppo coeso di persone povere e di basso status spesso unite tra loro da 
origini comuni e dall’endogamia (aspetti dell’identità sociale che li contrad-
distinguono come originari della campagna). Un’ottica interna al campo, 
tuttavia, denuncia l’esistenza di un’importante frammentazione socioecono-
mica fra i quartieri e i sotto-quartieri che differiscono l’uno dall’altro in ter-
mini di ricchezza e diritti degli abitanti. Questa frammentazione è in gran 
parte il risultato dei diversi modi attraverso i quali i rifugiati si rapportano 
agli obblighi della comunità e alla necessità di assicurarsi una vita all’interno 
del campo. 

L’ambiguità sperimentata dagli abitanti dei campi palestinesi in Giorda-
nia ci offre l’opportunità di analizzare i diversi modi con cui le persone cer-
cano di migliorare le proprie condizioni di vita. Negli ultimi due decenni, 
un gran numero di studi in diversi ambiti disciplinari ha sottolineato come 
le riforme economiche neoliberiste operino in modo altamente discrimi-
natorio favorendo le élites ed escludendo gran parte della popolazione da 
benefici e opportunità4. Un nutrito numero di lavori in antropologia e nelle 
discipline correlate ha esplorato la crescita di un ethos neoliberista tra i pale-
stinesi e la sua inclusione nel discorso nazionalista.

Uno dei risultati piú significativi di questi studi è stato quello di far luce 
sull’eterogeneità e le specificità culturali del neoliberismo. Ciononostante, 
mentre gran parte di questa letteratura ha sottolineato la diffusione dell’ethos 
neoliberista in tutto il mondo, il mio obiettivo è discutere la tesi consolidata 
che l’ascesa della marea neoliberista abbia sommerso valori e codici morali 
alternativi. La mia analisi delle riflessioni e delle pratiche degli abitanti del 
campo, in particolare dei giovani, riguardo al raggiungimento del benessere 
e della ricchezza, mira a indagare un concetto di prosperità che non attiene 
completamente allo stretto paradigma del neoliberismo. Nel corso della mia 
ricerca sul campo ad Al-Wihdat, sono rimasto sempre piú colpito dall’ele-
vato numero di giovani disoccupati che trascorrevano il loro tempo oziando 
nelle strade del campo o in altri spazi, come i caffè e le sale giochi. Grazie 
alla mia conoscenza dei volontari che frequentavano il Centro Giovani di 
Al-Wihdat, trascorrevo gran parte della giornata con molti giovani di età 
compresa tra la tarda adolescenza e i trent’anni. Tra i miei informatori, la 
categoria dei “giovani” era estremamente ampia, ma mi sono concentrato 
su giovani celibi, di età tra i 13 e i 30 anni. Un aspetto affascinante dei re-
centi lavori sulla gioventú di tutto il mondo è la tendenza degli studiosi a 
focalizzarsi sulle ansie sperimentate da molti giovani che vivono in tempi di 

4  R. Castel, «From dangerousness to risk», G. Burchell, Colin Gordon e Peter Miller (a 
cura di), The Foucault effect: Studies in governmentality (a cura di), Chicago, Chicago Uni-
versity Press, 1991, pp. 281-298; J. Ferguson, Global shadows: Africa in the neoliberal world 
order, Durham, Duke University Press, 2006; D. Harvey, The condition of postmodernity, 
Cambridge, Blackwell Publishers, 1989.
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incertezze sociali ed economiche. Gran parte di questa letteratura attribui-
sce tali ansie alla distanza tra i desideri e le aspirazioni da un lato e, dall’altro, 
la realtà di vivere in economie neoliberali. La frattura tra realtà e desiderio 
è presente anche nelle mie conclusioni. Tuttavia, ad Al-Wihdat, le ansie dei 
giovani non derivavano semplicemente dall’impossibilità di tradurre gli uni-
versalmente celebrati ideali e valori del successo economico nella vita con-
creta. Piú in generale, le loro frustrazioni nascevano dal desiderio di adattare 
quei valori e quegli ideali a un ethos collettivo che esalta gli effetti positivi 
della povertà materiale sulla vita morale e politica delle persone. In questo 
senso, essi esibivano il senso di perdita e la povertà come specifiche fonti 
di forza. Ciò, tuttavia, contraddiceva palesemente la loro attrazione verso 
un ethos consumistico ed egocentrico che subordina la lealtà e la fedeltà 
extra-capitaliste ai valori neoliberisti. I rifugiati palestinesi ritenevano cru-
ciale per la realizzazione della piena dignità umana la capacità di conciliare 
queste interpretazioni di ricchezza solo apparentemente contraddittorie. I 
miei informatori cercavano di realizzare questo non semplice compromesso 
attraverso la pratica consapevole di ciò che definisco «connessione»5. Impo-
stando una serie di “relazioni connettive” con lo spazio del campo e i suoi 
abitanti, i rifugiati cercavano, piú o meno con successo, di mitigare i pericoli 
morali della mancanza di regole e dell’individualismo. 

Piú del semplice denaro: un ethos neoliberista 

Il neoliberismo è una parola d’ordine, una “parola familiare”, un “con-
cetto canaglia”; descrive tutto e niente. È precisamente definendo il “neoli-
berismo” in modo cosí ampio che gli antropologi possono cambiare idea e 
rivendicare che tutto può essere letto come conseguenza di o in connessione 
con dinamiche neoliberiste. In anni recenti, il suo uso nel mondo accade-
mico ha diviso la comunità antropologica tra coloro che vogliono mante-
nere questo termine e altri che sostengono che potremmo benissimo farne 
a meno.

La lunga discussione se il neoliberismo sia una categoria da eliminare 
o da mantenere va oltre lo scopo di questo articolo. Basti dire che il tipo 
di ristrutturazione socioeconomica che la Giordania ha subito negli ultimi 

5  Il termine “connessione” è stato coniato per la prima volta da Suad Joseph nella sua 
brillante analisi della relazione fratello-sorella a Borj Hammoud, in Libano: Connectivity 
and patriarchy among urban working-class Arab families in Lebanon, «Ethos», 21, 4, pp. 452-
484. Con “connessione” intende la produzione sociale di sé relazionali che richiedono una 
continua interazione con persone care per avere un senso di completamento. Io mi sono ap-
propriato del concetto di connessione – che Joseph utilizza per indicare la preminenza della 
famiglia sull’individuo e sulla società in un quartiere popolare di Beirut – per evidenziare il 
primato della comunità morale del campo nelle narrazioni dei rifugiati, una condizione che 
i miei amici giudicavano cruciale per la realizzazione della piena “dignità umana” (karama).
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anni riafferma la tendenza generale che molti studiosi hanno descritto come 
“neoliberalismo”6 – un modello ampio che comporta la progressiva elimina-
zione dei sussidi statali, il primato della legge di mercato e un solido settore 
di servizi basato sui nuovi comportamenti di consumo, accompagnato dal 
consolidamento di narrazioni molto specifiche del sé e del successo perso-
nale. Mi riferisco qui al «tipo di capitalismo finanziario globalizzato che 
opera in tempo reale e guida ideologicamente non solo i mercati ma anche 
le istituzioni politiche e le organizzazioni non governative internazionali, e 
a una visione particolare dello status di persona»7 (Eriksen et al. 2015 cit.,  
p. 916). Nel campo profughi i miei interlocutori usavano raramente, nel 
discorso quotidiano, il termine “neoliberismo”. Parlavano invece dell’ascesa 
al trono del re Abdallah II nel 1999 e del suo programma socio-economico 
di ristrutturazione che aveva inaugurato un radicale cambiamento sociale 
nella storia del paese.

In effetti negli ultimi vent’anni, da quando Abdallah II è salito al trono 
del Regno hascemita di Giordania, lo Stato ha subito notevoli cambiamenti 
strutturali. La svolta è stata accompagnata dal passaggio da una politica 
statale che si garantiva la lealtà politica attraverso il clientelismo e un settore 
pubblico gonfiato, a un’economia marcatamente orientata al capitalismo e a 
un programma di privatizzazioni. Sin dall’inizio questo cambiamento fu ca-
ratterizzato da un drammatico processo di privatizzazioni: acqua, telecomu-
nicazioni, turismo, tutti i settori piú vitali e i beni dello Stato furono affittati 
o venduti a società private e ad investitori stranieri. Nel 1999 Abdallah II 
istituí il Consiglio Consultivo Economico (Ecc). Come colonna portante 
dell’Ecc, un vero e proprio centro di potere, la nuova élite politica ed eco-
nomica difese gli interessi del monarca. Sostenuta dall’Agenzia degli Stati 
Uniti per Sviluppo internazionale (Usaid) e da altri donatori, questa gene-
razione di tecnocrati e imprenditori sostenne l’impegno del re a reinventare 
il ruolo del paese nell’economia globale e gli forní il supporto necessario per 
intraprendere tale cambiamento8. 

Tra il 2000 e il 2002 il paese sottoscrisse accordi di libero scambio con 
gli Stati Uniti e l’Unione europea e aderí all’Organizzazione mondiale del 
commercio. Il governo approvò una serie di riforme volte a potenziare gli 

6  D. Graeber, «Neoliberalism. The bureaucratization of the world», H. Gusterson e C. 
Besteman (a cura di),The insecure American: How we got here and what we should do about 
it, Berkeley, University of California Press, 2009, pp. 79-86; D. Harvey, A brief history of 
neoliberalism, Oxford , Oxford University Press, 2005.

7  T. Hilland Eriksen, in T. Hilland Eriksen, J. Laidlaw, J. Mair, K. Martin e S. Verka-
tesan (a cura di), The concept of neoliberalism has become an obstacle to the anthropological 
understanding oh the twenty-first century, «Journal of the Royal Anthropological Institute», 
2015, 21, pp. 911-923.

8  A. Bank, O. Schlumberger, «Jordan: Between regime survival and economic reform», 
V. Perthes (a cura di), Arab elites: Negotiating the politics of change, Boulder, Colorado, Lyn-
ne Rienner Press, 2004, pp. 35-60.
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investimenti stranieri e a facilitare il libero scambio. Le riforme economiche 
furono finalizzate non solo alla liberalizzazione dell’economia, ma anche a 
creare nuove aree per le attività imprenditoriali e i centri commerciali. La 
proliferazione in tutto il paese di aree di libero scambio, come la Aqaba Free 
Trade Zone e altre zone industriali qualificate (Qiz) e la trasformazione di 
alcuni quartieri urbani in spazi per le attività economiche sono esemplifica-
tivi di questa tendenza. La maggior parte di queste zone industriali è stata 
costruita nelle aree rurali del paese. Investimenti di capitale su larga scala 
hanno cambiato rapidamente anche il paesaggio di città come Amman, la 
capitale. Piú di qualsiasi altro posto, Amman Ovest è diventata la vetrina dei 
progetti di modernizzazione del regime.

La trasformazione di Amman in un moderno centro di affari, finanza e 
commercio fu impressionante. Negli ultimi anni, lo Stato ha finanziato in-
vestimenti su larga scala e progetti di ristrutturazione urbana per trasformare 
la città in ciò che alcuni autori hanno definito «paesaggi del neoliberismo»9. 
Lo sviluppo di riqualificazioni urbane di lusso come il progetto Abdali, di 
quartieri residenziali di fascia alta e gated community10 come Green Land e 
Andalusia, i grattacieli supermoderni, gli eleganti quartieri dello shopping 
a Abdoun e negli altri quartieri dell’alta borghesia di Amman hanno confe-
rito un aspetto particolare alla città. Cartelloni pubblicitari con slogan del 
tipo «diamo inizio al piacere di fare shopping» si sono moltiplicati in tutta la 
città11; i loro messaggi sono una promessa di prosperità economica e sugge-
riscono che la città è pronta per investimenti e consumi. Il progetto Abdali 
è un chiaro esempio di questo processo di modernizzazione e ha visto la tra-
sformazione di quello che originariamente era il sito del Quartier generale 
delle Forze armate giordane in una «neoliberale terra dei sogni»12). Un’area 
di 350.000 metri quadrati, situata a pochi passi dal centro di Amman, è 
stata rasa al suolo per far posto ad appartamenti di lusso, ristoranti costosi 
e hotel, lucenti torri commerciali e percorsi pedonali panoramici. L’intero 
spazio è stato concepito per reinventare un nuovo stile di vita e «creare un 

9  R. Daher, «Amman: Disguised genealogy and recent urban restructuring and neoli-
beral threats», Y. Eisheshtawy (a cura di), The evolving Arab city: Tradition, modernity and 
urban development, London, Routledge, 2008, pp. 37-68.

10  Una gated community si configura come una enclave con caratteristiche molto diffe-
renti rispetto a ciò che la circonda. All’interno vi sono abitazioni di lusso, aree comuni e 
possono esserci anche servizi di uso quotidiano grazie ai quali i residenti possono svolgere 
la maggior parte delle attività quotidiane senza uscire all’esterno.

11  R. Daher, «Discourses of neoliberalism and disparities in the city landscape: “Cranes, 
craters, and an exclusive urbanity”», M. Ababsa e R. Daher (a cura di), Villes, pratiques 
urbaines et construction nationale en Jordanie, Beirut, Presses de l’Institut Français du Pro-
che-Orient, 2011, pp. 273-295.

12  J. Schwedler, Amman cosmopolitan: Spaces and practices of aspiration and consumption, 
«Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East», 2010, 30, 1, pp. 547-
562.



174174

modello di modernizzazione nel Regno e nella regione»13. Ma Abdali non 
è l’unico progetto di questo tipo ad Amman: ne sono in corso molti altri 
e molti lo saranno nel prossimo futuro. Non si limitano a grattacieli scin-
tillanti, ristoranti eleganti, hotel e gated community; quartieri storici e siti 
archeologici come Jabal al-Qal’a, dove si trovano una cittadella romana e 
una moschea omayyade, hanno attratto investimenti internazionali e locali 
per lo sviluppo turistico ed economico (Daher 2011 cit.). In varie zone di 
Amman sono spuntati anche diversi centri commerciali come il City Mall, il 
Mecca Mall e il Taj Mall. Queste cattedrali di uno stile di vita consumistico, 
pur se rispondenti a molti bisogni, sono diventate spazi ricreativi e di svago 
per una moltitudine di giovani a tal punto che i giornali li hanno etichettati 
come «il piú popolare spazio pubblico di Amman per eccellenza» (Daher 
2011 cit.).

La ristrutturazione urbanistica di Amman non ha solo trasformato lo 
spazio fisico della città, ma ha modificato anche gli stili di vita e i modi di 
autorappresentarsi secondo le linee di una nuova estetica e di nuovi valori. 
Ad Amman questo cambiamento ha generato codici e fantasie condivise 
che attraversano status socioeconomici e divisioni di classe (Schwedler 2010 
cit.). La maggiore presenza di bar esclusivi, ristoranti di lusso, centri com-
merciali, centri benessere e hotel a cinque stelle ha prodotto una domanda 
di personale qualificato. La prospettiva di guadagno attraverso un impiego 
all’interno di queste strutture ha attirato molte persone dentro e fuori dal 
campo di Al-Wihdat. Anche se solo una minoranza degli abitanti del campo 
possiede la necessaria padronanza e vicinanza con i codici culturali della 
clientela di queste attività commerciali, alcuni dei miei amici vi hanno tro-
vato lavoro e, quando hanno iniziato a padroneggiare questi codici, li hanno 
riportati nel campo, contribuendo alla diffusione di tali valori e modelli 
estetici tra gli altri residenti. 

In questo emergente panorama socioeconomico, gli abitanti del campo 
non provano solo il desiderio di una ricchezza materiale che rimane in gran 
parte inaccessibile, e la frustrazione non è l’unica risposta alla loro supposta 
incapacità di acquisire ciò che sembra essere fuori portata. Come sostiene 
Jillian Schwedler, «cambiare il modo in cui lavorano e trascorrono il tempo 
libero ha anche permesso a una parte dei giordani di ripensare il loro rap-
porto con una piú desiderabile dimensione di liberalizzazione economica, 
fornendo loro accesso ai nuovi spazi della scintillante capitale del cosmopo-
litismo e del consumo»14. Frequentare i centri commerciali o i quartieri di 
fascia alta di Abdoun, Shmeissani e Jabal Amman sta diventando sempre 
di piú un’importante forma di svago per molti adolescenti e giovani del 
campo. Qui incontrano i loro amici e passano il tempo nelle zone centrali 

13  Abdali Investment and Development, 2017, http://www.abdali.jo/index.php?r5site/
page&id54

14  J. Schwedler, 2010, cit.
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di questi quartieri o nei corridoi scintillanti dei centri commerciali. Anche 
se molti di coloro che lo fanno non possiedono le risorse materiali e talvolta 
neppure le competenze culturali necessarie per socializzare con le élites co-
smopolite di Amman, trovano comunque modi e luoghi per condividere le 
stesse fantasie. 

Nel complesso, in Giordania, la diffusione del neoliberismo ha avuto pro-
fonde ripercussioni sui concetti di ricchezza e benessere degli abitanti del 
paese. Il consolidamento di modelli specifici di consumo ne è un chiaro 
esempio; comprare prodotti di consumo di massa, dai prodotti high-tech 
agli alimenti e agli abiti, è diventato una delle principali aspirazioni del-
le persone. Che l’arricchimento e il consumismo sfrenato siano diventati 
importanti indicatori per determinare chi fa una bella vita, è ancora piú 
evidente nell’influenza che questi aspetti esercitano sulle relazioni sociali 
che, in Medio Oriente, sono sempre state il parametro per determinare ciò 
che rende una vita buona e felice. Nel campo, la capacità di consumo è 
diventata il parametro per determinare la posizione sociale e il livello di 
integrazione socioeconomico nel sistema politico giordano. 

Sarebbe troppo semplicistico, tuttavia, attribuire l’emergere di un tale 
modello di consumo e accumulazione in Giordania all’emulazione del neo-
liberalismo globale. Per esempio, una delle virtú chiave dell’essere un buon 
membro della comunità è quella della karam, un termine che può essere 
liberamente tradotto come “ospitalità” e che è fortemente condizionato dal-
la mentalità consumista. Offrire un’ospitalità adeguata è sia una forma di 
rispetto verso l’ospite sia fonte di prestigio per chi ospita ed è funzionale ad 
affermare la reputazione di una famiglia. Poiché la karam è parte di mecca-
nismi di potere piú grandi, le strutture istituzionali dello Stato forniscono 
alle famiglie d’élite le risorse di cui hanno bisogno per crearsi un elettorato 
locale e, addirittura, nazionale. Andrew Shryock sottolinea come feste, visite 
e “inviti permanenti” di famiglie importanti sono i contesti in cui i giordani 
possono discutere di attualità, fare affari, discutere di storia, comunicare con 
i leader, costruirsi una reputazione, risolvere (o rinvigorire) le controversie 
oppure rinegoziare i confini tra mercato, governo, e società15. Poiché la sce-
nografia della karam è fondamentale per la negoziazione di alleanze perso-
nali, l’impossibilità dell’ospite di accedere a beni di consumo o di mostrare 
una ricchezza notevole non solo offuscano la reputazione della famiglia, 
ma mettono a repentaglio anche il suo inserimento nella società giordana. 
Secondo molte delle persone con cui ho parlato nel campo, la mancanza di 
risorse necessarie per offrire una generosa ospitalità era parte integrante di 
un sistema discriminatorio che le relegava ai margini della società. 

In Giordania i concetti locali di ricchezza e prosperità basati sull’accumu-
lo e sul consumo hanno anticipato l’avvento del neoliberismo. Se un cam-

15  A. Shryock, The new Jordanian hospitality: House, host, and guest in the culture of public 
display, «Comparative Studies in Society and History», 46, 1, pp. 35-62.



176176

biamento si è verificato, tale novità sta forse piú nella maggiore influenza 
esercitata nella mente delle persone dalle fantasie neoliberali. Consumi son-
tuosi e accumulo di ricchezza sono diventati i principali indici di progresso, 
ricchezza e bella vita16. Ad Al-Wihdat, essere una persona rispettabile dipen-
de fortemente da logiche consumistiche e ciò diventa ancora piú evidente 
se si pensa che nel campo si è considerati adulti solo quando ci si sposa e si 
forma una famiglia. Tutto questo oggi dipende in gran parte dalla capacità 
dei giovani uomini di offrire alle future spose gioielli d’oro e nuovi vestiti, 
di acquistare nuovi mobili per una nuova casa e di far fronte a costose feste 
di nozze. Per molti dei miei informatori nel campo sposarsi era un affare 
oneroso che era continuamente rimandato; una situazione che scatenava 
ansie e frustrazioni causate dal matrimonio tardivo. A volte, il ruolo giocato 
dal consumo nella determinazione dello status sociale e nell’attribuzione del 
rispetto era cosí forte da capovolgere l’ordine di importanza: il consumo 
non era piú visto come un mezzo per realizzare un fine maggiore sul cam-
mino verso la felicità come sposarsi, vivere una vita coniugale indipendente 
e avere bambini, ma piuttosto come un fine in sé. Questo era il caso del mio 
amico Ashraf: quando l’ho incontrato per la prima volta aveva circa venti-
cinque anni e mi disse che se avesse potuto scegliere tra avere una bella auto 
e sposarsi avrebbe preferito sicuramente la bella auto. Quando gliene chiesi 
il motivo, rispose senza esitazione che voleva davvero sposarsi ma, prima, 
voleva avere un’auto perché davvero gli piacevano le automobili.

I poveri ricchi: economia politica e nazionalismo palestinese 

Anche se i rifugiati di Amman sperano di soddisfare desideri di ricchez-
za e consumo, questa non è necessariamente la loro unica aspirazione. Ad 
Al-Wihdat, i concetti alternativi di ricchezza e benessere si sovrappongono 
e talvolta si scontrano con un apparentemente onnipresente concetto neo-
liberista di ricchezza.

Gli abitanti di Al-Whihdat hanno una chiara percezione della differenza 
esistente tra loro – i poveri – e le famiglie benestanti che vivono ad Am-
man Ovest. Tuttavia, mentre progettisti, investitori e operatori umanitari 
interpretano la povertà materiale esistente nel campo in termini di scarsità 
economica e indigenza urbana, all’interno dei campi la connotazione nega-
tiva della parola “povero” ha, invece, una dimensione positiva; il concetto di 
povertà porta con sé qualità etiche e morali quali fermezza e umiltà. 

Il fatto che i rifugiati ritengano la povertà come un indice di valore mo-
rale ha diverse cause17. Da un lato essi provano nostalgia per un passato idil-

16  M. Jackson, Life within limits: Well-being in a world of want, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2011.

17  Si potrebbe essere tentati di leggere la valenza morale che ha la povertà tra i miei 
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liaco. Tracciando un’associazione tra la vita del campo e quella del villaggio, 
i contadini-diventati-rifugiati, attribuiscono uno status morale alla propria 
condizione socioeconomica in quanto rievoca «“l’abbondanza” e l’armonio-
so senso di comunità dei villaggi di origine»18.

D’altro canto, l’emergere e il consolidarsi nel campo del movimento na-
zionale dalla fine degli anni sessanta ai primi anni ottanta, alterò radical-
mente l’esperienza palestinese della povertà19. I concetti di miseria, soffe-
renza e perdita, di cui il campo è la massima espressione fisica e simbolica, 
divennero un elemento fondamentale della capacità di resistere. Come so-
stiene Helena Lindholm-Schulz20, «I campi palestinesi sono diventati sia 
le vere vittime della nakba che i veri attori della nidal (la lotta)... La loro 
“forza” proviene dall’essere emarginati, esclusi, tagliati fuori e dalla giustezza 
della causa [nazionale]». L’essere emarginati rappresenta, quindi, una fon-
te potenziale di potere. Durante questo periodo di mobilitazione di massa 
(1969-1982), noto come al-thawra (la rivoluzione), una trionfante narrativa 
del risveglio esaltava gli uomini e le donne dei campi come incarnazione 
della resilienza e dell’eroismo palestinese. Questo fu il periodo di massimo 
splendore di Al-Wihdat in Giordania, Shatila in Libano e altri campi pro-
fughi che, come il primo, divennero il potente simbolo del nazionalismo 
palestinese. Da misere dimore per masse di sfollati, esse divennero “zone 
liberate”, fucine dei “nuovi uomini” della rivoluzione.

informatori come un’eco di questioni religiose di matrici diverse. Gli induisti e i buddisti 
che rinunciano al mondo, ad esempio, tessono le lodi di una vita in relativa povertà. I 
primi cristiani consideravano la ricchezza un ostacolo al raggiungimento della salvezza, e 
predicavano le virtú di una vita libera da beni materiali. Ugualmente i miei informatori 
elogiavano l’umile vita del Profeta Maometto come modello da seguire e sostenevano che 
il compito di ogni musulmano è quello di vivere quotidianamente secondo il suo esempio. 
Contemporaneamente, tuttavia, non trovavano nessuna contraddizione nell’accumulare 
ricchezze materiali fintanto che ciò veniva fatto nel rispetto dei principi e dei precetti della 
dottrina morale islamica. Al contrario, a volte i miei informatori consideravano la povertà 
come una potenziale fonte di immoralità religiosa. 

18  Per spiegare la nostalgia dei rifugiati per la vita del villaggio, R. Farah prende in presti-
to il concetto di gemeinschaft coniato dal sociologo F. Tonnies per «differenziare una piccola 
comunità, solitamente rurale e armoniosa, dove gli individui condividono valori e regole 
da una complessa società eterogenea, solitamente urbana» (R. Farah, Palestinian refugees: 
Dethroning the nation at the crowning of the ‘statelet’?, «International Journal of Postcolonial 
Studies», 2006, 8, 2, pp. 228-252; vedi anche R. Sayigh, The Palestinians: From peasants to 
revolutionaries, London, Zed Books, 2007.

19  Molti studi hanno analizzato come il ricordo delle difficoltà sopportate dai rifugia-
ti sia una componente del discorso nazionalista palestinese. Gli autori mostrano come il 
movimento nazionale palestinese ha tratto ispirazione dagli scritti di Frantz Fanon e dalle 
lotte anticolonialiste in Algeria, Cuba e Vietnam. Per una discussione sulla narrativa della 
resistenza (sumud) e del nazionalismo, vedi L. Khalili, Heroes and martyrs of Palestine: The 
politics of national commemoration, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, e H. 
Lindholm-Schulz, The reconstruction of Palestiniana nationalism: Between revolution and 
statehood, Manchester, Manchester University Press, 1999. 

20  H. Lindholm-Schulz, ivi. 
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Nella narrazione degli abitanti del campo di Al-Wihdat, le difficoltà che 
i rifugiati devono sopportare rispecchiano il loro passato contadino e pale-
stinese ed evocano lo stile di vita umile ma assai piú felice dei loro antenati. 
Non solo questi ultimi erano liberi perché vivevano in un tempo in cui 
l’usurpatore sionista non aveva ancora preso il controllo del paese, ma erano 
piú felici anche perché non erano oppressi dall’individualismo e dal deside-
rio di accumulazione. Abu Ahmad, un pensionato che aveva lavorato come 
farmacista ad Al-Wihdat per quasi vent’anni, non aveva dubbi. Mi disse: 

Sono nato a... un piccolo villaggio vicino a Hebron, nel 1939. Avevo nove anni 
quando gli ebrei occuparono le nostre terre. [...] Prima dell’occupazione, c’era mol-
ta povertà in Palestina. Povertà sí, ma le persone erano felici. Noi dipendevamo es-
senzialmente dai prodotti della terra. Tranne zucchero e riso, i palestinesi ricavava-
no tutto il resto dalle loro terre. Lavoravamo duramente nei nostri campi. Avevamo 
mais, farina, ulivi, frutti. [...] Non ci serviva altro per essere felici. 

Le parole di Abu Ahmad fanno eco a ciò che Marshall Sahlins sostiene 
nel suo libro Stone age economics: «La scarsità non è una proprietà intrinseca 
degli strumenti tecnici. È una relazione tra mezzi e fini. Dovremmo coglie-
re la possibilità empirica che i cacciatori andassero a caccia per la propria 
sopravvivenza, un obiettivo preciso, e l’arco e la freccia fossero adeguati a 
quello scopo»21. Anche ad Al-Wihdat, sia i piú giovani che i piú anziani 
interpretano la povertà della vita del villaggio maggiormente in termini di 
semplicità che di mancanza di mezzi. Gli abitanti del campo ritenevano che 
i loro nonni vivessero una vita umile ma ricca grazie ai prodotti dispensati 
generosamente della fertile terra di Palestina. La vita del villaggio, presu-
mibilmente piú genuina, aveva creato una comunità solida in cui si viveva 
bene. La resilienza acquisita in questo ambiente ha riversato i suoi effetti sui 
rifugiati per tutti i primi anni dell’esilio in Giordania. Come molti altri nel 
campo, Abu Mohammed, un leader del campo sulla ottantina, era piuttosto 
critico sul tenore di vita nel campo durante il periodo in cui ho condotto le 
ricerche. Nel corso di un’intervista che gli feci nel suo ufficio mi parlò del 
suo nostalgico ricordo di quando il campo era nato: 

Ricordo che ero lí [nel campo] quando posarono i primi prefabbricati [Al-Wihdat 
è stato costruito con prefabbricati sin dall’inizio]. La vita era molto difficile ma 
semplice [...] a metà degli anni cinquanta avevamo l’elettricità, i primi generatori. 
[...] Le persone erano povere ma fortemente cooperative tra di loro sia nella gioia 
che nel dolore. Osservavo questa collaborazione e ne ero molto contento. Oggi 
invece le persone nel campo sono molto diverse dalle persone che vivevano qui 
prima. La mentalità [di questi ultimi] era la stessa del villaggio in Palestina. Si 
aiutavano a vicenda ed erano rispettosi dei loro i genitori. Il prezzo del cibo era 
molto piú basso di oggi. Ricordo ancora che potevi comprare un chilo di carne con 

21  M. Sahlins, Stone age economics, Chicago, Aldine, 1972.
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venticinque piastre. Con il costo della vita in aumento, le persone hanno perso la 
strada e sono diventate piú cattive. Ciò che conta ora sono solo i soldi! 

La nostalgia dei rifugiati per i tempi andati non sorprende: proiettare 
l’ordine morale del passato sui nostri giorni è comune in molte società. 
Tuttavia, ciò che è tipico degli abitanti dei campi palestinesi è che la loro 
rappresentazione del passato conduce a una distinzione tra campo profu-
ghi e città. L’importanza della povertà in quanto faro per la conduzione di 
una vita onesta e moralmente solida emerge chiaramente quando i rifugiati 
descrivono Al-Wihdat diverso dal resto della città. Ciò viene evidenziato 
quando parlano della maggiore solidarietà e del maggior onore degli abitan-
ti del campo in contrapposizione con la società atomistica e individualista 
di Amman Ovest, dove l’unica cosa che conta sono i soldi. Rispetto, onore 
e preminenza degli obblighi comunitari e morali assicurano l’ordine sociale 
specifico dei rifugiati, in modo tale che la vita del campo diventa esempio 
di ricchezza morale.

Questo senso di superiorità morale era particolarmente evidente durante 
le frequenti visite che i miei amici facevano nelle aree ricche e glamour di 
Amman Ovest. Per loro queste visite erano occasioni speciali per trascor-
rere del tempo piacevole, qualcosa che concepivano come la possibilità di 
flirtare con le ragazze, presumibilmente piú disponibili, e passeggiare per il 
quartiere della vita notturna guardando sfilare macchine costose sullo sfon-
do. Questo era qualcosa che i miei amici non potevano fare nel campo, 
dove questi tipi di attrazione erano inesistenti e ampiamente percepiti come 
proibiti. Non sorprende che, al ritorno a casa, mentissero o omettessero 
la destinazione delle loro escursioni per paura di essere criticati. Tuttavia 
anch’essi pensavano ai quartieri ricchi come luoghi immorali e indecenti, 
inappropriati per gente rispettabile. Quando ne chiedevo il motivo, molti 
rispondevano chiamando in causa la mancanza di controllo della gente sui 
comportamenti incedenti e sull’impudenza delle donne a Amman Ovest. 
«Al-Wihdat è il posto migliore», mi disse una volta un amico del campo. 
«Possiamo anche essere poveri, ma siamo ancora persone onorevoli». Ciò 
che rende tale commento particolarmente pungente è che l’essere «persona 
onorevole» non è basato su logiche consumistiche ma piuttosto sull’auto-at-
tribuita superiore sobrietà degli abitanti del campo. 

I miei informatori hanno ampliato il concetto del legame tra lo status e 
la disposizione morale per includervi un’ulteriore dimensione di ciò che 
significa essere un abitante del campo: l’impegno politico. Povertà e una piú 
elevata moralità riecheggiano cosí nell’immaginario politico e nel naziona-
lismo palestinese22. Quanto la povertà fosse considerata parte della superio-

22  Sul maggiore impegno politico della classe operaia palestinese e degli abitanti del 
campo, vedi R. Sayigh, 2007 cit. Va notato, tuttavia, che la povertà non fa parte esclusi-
vamente o unicamente dell’identità politica dei rifugiati. Come dice Sayigh in Dis/Solving 
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rità morale mi fu rivelato da una conversazione con Hussein, un giovane 
che avevo conosciuto grazie al suo coinvolgimento nel Nadi Al-Wihdat23. 
Quando l’ho incontrato per la prima volta, Hussein aveva vent’anni e viveva 
con la sua famiglia in una piccola casa nell’area a basso reddito di Al-Wih-
dat. Studiava all’università per diventare un insegnante di liceo e praticava 
volontariato in un programma educativo per bambini che si teneva ogni 
venerdí mattina al Nadi. Fu in una di queste occasioni che ebbi la possibili-
tà di ascoltare la sua opinione sulla sovrapposizione di povertà, soggettività 
politica e moralità: 

I rifugiati del 1948 sono diversi; sono tutte persone benestanti che vivono in posti 
come Jabal Amman, Shmisani, o Abdun [quartieri ricchi di Amman Ovest]. A loro 
non importa della Palestina, non vivono piú nei campi e hanno soldi. Sono come i 
transgiordani; non c’è nessuna differenza tra loro e gli ebrei! Hai visto come escono 
le loro donne a Jabal Amman? 
Nessuna di loro è velata! Qui ad Al-Wihdat, la maggior parte delle persone sono 
rifugiati del 1967. Siamo diversi… siamo piú rispettosi dell’Islam e la Palestina è 
ancora nei nostri pensieri! 

Diversi aspetti dei commenti di Hussein sono degni di nota. In primo 
luogo, sembra trascurare il fatto che Al-Wihdat è stato effettivamente isti-
tuito per accogliere i rifugiati del primo esodo, la generazione del 1948. In 
secondo luogo, il suo discorso svela l’incrocio tra economia politica, dispo-
sizione morale e identità nazionalista. Al-Wihdat si trova nel cuore di un 
quartiere popolare densamente abitato di Amman Est. Sebbene all’interno 
del campo esistano disparità socioeconomiche e di potere, un abisso piú 
ampio separa gli abitanti del campo dai facoltosi giordano-palestinesi della 
upper class che vivono nei quartieri ricchi di Amman Ovest. Nel suo com-
mento Hussein collega integrazione socioeconomica, disposizione morale e 
identità nazionale al fine di stabilire una differenza tra i rifugiati del 1948 e 
quelli del 1967. I primi hanno avuto maggiori probabilità di trovare lavori 
dignitosi nel corso di quasi quattro generazioni che si sono succedute in 
Giordania. Per questo motivo si sono trasferiti fuori dai campi, mescolati 
con i giordani locali, e alla fine hanno adottato quello che Hussein definisce 
uno stile di vita “immorale”. A suo parere quei rifugiati non incarnano piú la 
causa e la cultura palestinesi perché vivono nel comfort e nel lusso che hanno 

the refugee problem, «Middle East Report» 1998, 207, pp. 19-23: «Ciò che crea l’identità 
politica dei rifugiati, tuttavia, non è solo la povertà, che i rifugiati condividono con molte 
delle popolazioni circostanti, ma un mix di basso status, opportunità limitate, vulnerabilità 
e identità nazionale frustrata».

23  Nadi Al-Wihdat è un club giovanile che ha dato i natali all’omonimo Fariq Al-Wih-
dat (la squadra di Al-Wihdat), una popolarissima squadra di calcio della regione composta 
quasi completamente da giocatori palestinesi e giordani di origine palestinese. La squadra 
è diventata un simbolo di identificazione per i rifugiati palestinesi dentro e fuori dalla 
Giordania.
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fatto dimenticare l’onestà e la sobrietà dei vecchi tempi, le loro origini e le 
difficoltà che, negli anni sessanta e settanta, avevano spinto gli abitanti del 
campo a una vita di resistenza politica. Quindi, piú dei ricchi palestinesi che 
vivono una vita corrotta e immorale, sono i poveri fellahin24 (contadini) e 
la loro progenie che meglio incarnano la fede e la moralità delle generazioni 
passate. L’immoralità dei giorni nostri e la concomitante difficile condizione 
dei palestinesi sono il risultato dei comportamenti di coloro che non ricor-
dano piú le proprie origini (asl) e hanno abbandonato la frugalità dei vecchi 
tempi. Tuttavia, una volta ho anche sentito muovere questa accusa contro 
Al-Wihdat. Durante una visita fatta in un altro campo profughi, un giovane 
incolpò apertamente le persone di Al-Wihdat di aver abbandonato la cau-
sa palestinese: «Non sono piú rifugiati... per niente! Al-Wihdat non è piú 
un campo profughi, è diventato un centro commerciale e c’è anche il souk 
(mercato) piú grande della Giordania! Qui è molto peggio… Noi soffriamo 
ancora e sappiamo cosa significa essere rifugiati». 

Offuscamento neoliberista: gestione dell’ambivalenza 

Gli abitanti del campo hanno trasformato le caratteristiche negative del 
vivere in povertà in un fattore positivo che porta moralità, onore e virtú po-
litica25. Nello stesso tempo, tuttavia, anche coloro che si erano aggrappati a 
un’immagine idealizzata della povertà, consideravano la ricchezza materiale 
come fondamentale per vivere con dignità, onore e rispetto. Un aspetto mol-
to importante è che quando chiedevo ai miei interlocutori di commentare 
la condizione dei poveri, ciò veniva rappresentato in termini che avevano 
un’inquietante somiglianza con il concetto neoliberista di povertà, che ne 
individua le cause nelle scelte e nella responsabilità individuale. Questo rap-
porto ambiguo con la povertà condizionava fortemente le opinioni di molti 
dei miei informatori: piuttosto che considerare la povertà solo come fonte 
di autenticità sostenevano anche che la condizione di indigenza poteva con-
durre le persone a un difficile percorso a ostacoli26. Per loro, le conseguenze 

24  Il movimento nazionale palestinese si è riappropriato della figura del fellah (conta-
dino) per nascondere le significative differenze presenti nella società palestinese e favorire 
l’emergere di un’unica identità nazionale palestinese (T. Swedenburg, P«opular memory 
and the Palestinian national past», J. O’Brien e W. Roseberry (a cura di), Golden ages, dark 
ages: Imagining the past in anthropology and history, Berkeley, University of California Press, 
1990, pp. 157-179.

25  Questo richiama ciò che altri autori hanno osservato tra i rifugiati palestinesi in altri 
paesi. Per esempio, Sayigh (2007 cit.) sottolinea come «La gente nei campi dice spesso: “Un 
uomo può non avere niente ma ha ancora l’onore”. Fa parte della convinzione che l’onore 
è “alto” in opposizione alle “basse” cose materiali e la sua frequente manifestazione nasce, 
senza dubbio, direttamente dalla povertà».

26  Per la letteratura comparativa, si vedano le analisi di Catherine V. Howard (2002) 
sull’atteggiamento ambivalente e moralmente impattante nei confronti del denaro e delle 
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dell’insufficienza dei mezzi economici erano chiare e facili da vedere: intere 
famiglie senza una fonte stabile di guadagno, bambini e adolescenti privi di 
istruzione e cosí via. Non si limitavano a cercare la legittimità morale nella 
marginalità socioeconomica della loro condizione, ma sostenevano che una 
vita dignitosa richiedeva anche il possesso di un appartamento, l’acquisto di 
un’auto ed essere in grado di soddisfare altri desideri come possedere una 
televisione satellitare, vestiti alla moda e l’ultimo modello di smartphone. 

A volte i miei interlocutori individuavano nella povertà e nella disoccu-
pazione le principali cause di molte delle frustrazioni, ansie e conflitti che 
affliggevano gli abitanti dei campi. Sentivano che un vero palestinese avreb-
be dovuto provvedere alla propria famiglia piuttosto che limitarsi a cercare 
la legittimità morale nella marginalità socioeconomica della sua condizione. 

L’ambivalenza della povertà nei racconti dei miei interlocutori in Gior-
dania ricorda ciò che hanno osservato anche altri autori tra i palestinesi 
che vivono in campi in altri paesi del Medio Oriente. Nella sua notevole 
analisi della vita nei campi in Libano, Sayigh27 annota la frustrazione degli 
abitanti del campo per la crescente povertà che affligge le loro vite: un note-
vole cambiamento rispetto al passato. Come sostiene l’autrice, «in passato, i 
rifugiati che prendevano la nazionalità libanese venivano accusati di non es-
sere patriottici. Oggi la gente dice: Devono vivere! Prendere la cittadinanza 
libanese è fondamentale, è un mezzo per accedere a posti di lavoro, ospedali 
e previdenza sociale che sono negati ai rifugiati; non cancella l’identità pale-
stinese» (Sayigh 1995 cit.). 

In Giordania la svolta neoliberista ha in questo modo aumentato la di-
stanza tra l’esperienza del capitalismo industriale e la memoria di una vita 
contadina idealizzata. In particolare, molte persone nel campo di Al-Wih-
dat mi spiegarono che questa era la conseguenza del recente processo di 
ristrutturazione socioeconomica promosso da Abdallah II; il governo aveva 
aperto il paese ai capitali esteri, ma non era piú riuscito a prendersi cura dei 
suoi cittadini come faceva in passato, ai tempi del re Hussein, l’ex monar-
ca. Molti erano consapevoli di come il neoliberalismo avesse influenzato la 
loro personalità e i loro valori. Quando ho chiesto a Rami, un giovane nel 
campo, di dirmi quale fosse la sua idea di vivere una buona vita, ha risposto 
immediatamente che significava semplicemente «vivere secondo l’esempio 
di suo nonno». Detto questo, ha fatto una pausa per riflettere e poi ha ag-
giunto che, sfortunatamente, questo non era piú possibile poiché l’avidità e 
il materialismo erano arrivati a dominare la vita delle persone. Alla base di 
questo commento c’era l’idea che, sia nel campo che nella società giorda-
na in generale, solo il denaro avesse un significato, mentre vivere una vita 
realmente morale fosse diventato un’impresa difficile. Come sottolinea giu-

merci occidentali nei gruppi indigeni amazzonici in Brasile.
27  R. Savigh, Palestinians in Lebanon: (Dis)solution of the refugee problem, «Race and 

Class», 37, 2, pp. 27-42.
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stamente Schielke, «tali forme di protesta e critica morale non sono sempli-
cemente espressioni di malcontento e disaccordo [...] sono espressione della 
natura essenzialmente ambivalente e ambigua dei discorsi e delle pratiche 
morali»28. 

La povertà potrebbe far sembrare la promessa di ricchezza sempre piú 
attraente. Questa promessa è tanto potente quanto controversa. Se la spin-
ta ad accumulare e a esibire la ricchezza materiale ha offuscato la moralità 
portando a un eccessivo individualismo e all’anomia, anche la povertà viene 
vista come dannosa per la crescita morale e sociale dei giovani rifugiati, in-
troducendo quindi una riflessione sul modo in cui le persone gestiscono i 
contrastanti concetti di ricchezza. 

Ad Al-Wihdat, i rifugiati hanno cercato di ridurre i pericoli morali dell’a-
nomia e dell’individualismo attraverso la pratica consapevole di ciò che 
Joseph descrive come «connessione». Ciò era particolarmente evidente tra 
coloro che avevano fatto abbastanza soldi per poter lasciare il campo, ma 
sentivano la necessità di riaffermare il proprio legame con il luogo d’origine 
Per farlo tornavano periodicamente, rimanevano in contatto con gli amici, 
inviavano rimesse ai parenti o trovavano qualcuna del campo da sposare. Un 
caso esemplare è quello di Oraib. Quando l’ho incontrato per la prima volta 
aveva circa trent’anni e aveva trascorso l’infanzia nei campi profughi palesti-
nesi di Baq’a e Al-Wihdat. Lui e i suoi fratelli successivamente avevano rag-
giunto un elevato status sociale aprendo una concessionaria automobilistica 
di successo in Corea del Sud. Apparentemente la sua ricchezza derivava dalla 
capacità di sapersi muovere tra le leggi che regolano il commercio di auto-
mobili tra la Corea del Sud e la Giordania e, oltre i confini, tra Giordania 
e Siria. Sebbene Oraib vivesse a Seul insieme ai fratelli e alle loro famiglie, 
tornava regolarmente in Giordania a visitare i suoi genitori e, occasional-
mente, si recava in Siria dove aveva interessi commerciali. I migranti spesso 
riaffermano i propri legami con il campo attraverso ripetuti cicli di ritorno 
e partenza, enfatizzando retoricamente l’importanza del campo nella loro 
vita. L’ho incontrato per la prima volta ad Al-Wihdat durante uno dei suoi 
viaggi di ritorno dalla Corea del Sud. Continuava a tornare al campo per ve-
dere i suoi amici perché, come mi disse, si sentiva ancora come uno di loro. 
Vivere nello spazio fisico del campo, con persone provenienti dalla stessa 
città o villaggio e con cui aveva condiviso la stessa vita e le stesse condizioni 
socioeconomiche rafforzava il suo senso dell’essere palestinese e rifugiato. 
Con evidente autocompiacimento, sosteneva di aver preso in grande consi-
derazione l’ammonizione di suo nonno, che «l’uomo che dimentica le sue 
origini non ha dignità, è peggio di un cane». 

Questa è, tuttavia, solo una parte della storia. La pratica della connes-
sione può talvolta creare la stessa ansia che intende attenuare. Ovviamente 

28  S. Schielke, Egypt in the future tense: Hope, frustration, and ambivalence before and after 
2011, Bloomington, Indiana University Press, 2015.
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anche Oraib sapeva bene che tante cose lo distinguevano dai suoi compagni 
nel campo. Aveva costruito una villa per il suo anziano padre ad Amman, 
proprio sopra il campo di Baq’a, in modo da ostentare la propria ricchezza. 
La nuova casa dominava il paesaggio sottostante, guardando oltre i gruppi 
ristretti di case dal tetto piatto che si estendevano nella la valle dove era 
stato costruito il campo profughi. La casa era spaziosa e le camere ricca-
mente arredate sfoggiavano lussi inaccessibili alla stragrande maggioranza 
delle persone che vive ad Al-Wihdat o a Baq’a. Quella casa era la chiara 
dimostrazione della posizione economica acquisita da Oraib. La sua collo-
cazione elevata segnava la distanza sociale e fisica tra lui e “il suo popolo”. 
Era comunque consapevole che l’essere cresciuto nel campo aveva rafforzato 
la sua identità nazionale palestinese. Un giorno riassunse la sua vita usando 
il linguaggio sportivo che caratterizza molte delle narrazioni dei rifugiati in 
cui il calcio è strettamente intrecciato con le questioni politiche e etniche: 
«Sono nato a Baq’a, tifo per Al-Wihdat, e morirò tifando al-Faisaly!». Fariq 
Al-Wihdat e Fariq al-Faisaly sono le principali squadre di calcio che ogni 
anno si contendono il campionato nazionale giordano. Mentre la prima è 
stata fondata nel campo di Al-Wihdat e conta tra i suoi sostenitori per lo 
piú giordani di origine palestinese, il Faisaly è generalmente associato ai 
nativi beduini (transgiordani, della riva orientale del Giordano)29. In questo 
contesto il suo commento era carico di un’ironia ancora piú provocante in 
quanto trasmetteva un forte senso di cinismo e introspezione. Questa breve 
frase comprendeva una complessa serie di assunti in cui si intrecciavano 
moralità, status socioeconomico e alleanze politiche. Enfatizzando il percor-
so che lo aveva portato a lasciare il campo, tifare per Al-Wihdat, e alla fine 
morire come tifoso di Al-Faisaly, Oraib intendeva sottolineare che uscire 
dal campo comportava un processo di integrazione socioeconomica e cul-
turale in Giordania, di alienazione dalle proprie origini e un indebolimento 
dell’identità politica come palestinese. In altre parole, temeva che lo stesso 
processo di arricchirsi lo avrebbe alla fine condotto a diventare una persona 
ben integrata in Giordania ma che aveva dimenticato le sue origini o, peg-
gio, che aveva svenduto la causa palestinese in cambio dell’integrazione: in 
breve, qualcuno che tifava persino per una squadra di calcio notoriamente 
allineata al regime. La storia di Oraib puntualizza l’ambivalenza dei rifu-
giati del campo. Da un lato, la sua pratica della connessione è un modo 
per affrontare le strutture del capitalismo contemporaneo ritenute amorali. 
Dall’altro, la sua vita è ossessionata da sentimenti di alienazione e distanza, 
come accade a molti di coloro che sono diventati ricchi e hanno lasciato il 

29  Per un’analisi del significato del calcio nella vita quotidiana dei rifugiati palestinesi, 
vedi L. Achilli, Palestinian refugees and identity: Nationalism, politics and the everyday, Lon-
don-New York, I.B. Tauris, 2015; D. Tuastad, «The political role of football for Palestinians 
in Jordann», G. Armstrong e R. Giulianotti (a cura di), Entering the field: New perspectives 
on world football, Oxford, Berg, 1997, pp. 376-388.
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campo ma vi tornano periodicamente. Paradossalmente, il loro tentativo 
di mantenere un solido legame con il campo ricorda di continuo l’abisso 
socio-economico che li separa dalla comunità del campo stesso. 

Conclusioni

 In questo articolo ho cercato di dimostrare che il concetto neoliberista di 
prosperità non riassume completamente i corrispondenti concetti popolari 
presenti all’interno di una comunità di rifugiati palestinesi. Nel campo di 
Al-Wihdat, specifici modelli di consumo e di accumulo non determinano 
in modo univoco l’aspirazione economica degli abitanti del campo; piut-
tosto, coesistono a fatica con altri desideri, in particolare con il desiderio 
idealizzato di povertà e umiltà. I discorsi e le pratiche dei giovani uomini del 
campo riguardanti questioni relative al benessere ci inducono a ripensare le 
implicazioni del capitalismo neoliberista per comprendere i valori e l’etica 
delle persone. Come molti altri antropologi, contesto una troppo sempli-
cistica applicazione dei modelli di capitalismo e neoliberismo, una facile 
imposizione che confonde la varietà delle esperienze locali30. I residenti nel 
campo di Al-Wihdat nella loro vita quotidiana hanno creato un concetto di 
prosperità e benessere che non rientra in questi stretti orizzonti. Gli obiet-
tivi neoliberali non sono le uniche aspirazioni degli abitanti del campo ma 
comprendono anche desideri diversi e contrastanti. I rifugiati valutano il 
benessere non solo sulla base del reddito ma anche in termini di qualità eti-
che e politiche che spesso implicano “essere poveri”. A volte, attribuiscono 
ai desideri neoliberali la capacità di degradare l’ambiente morale portando 
a un individualismo e a un’anomia eccessive ma, altre volte, considerano 
la povertà dannosa al loro benessere. Anziché inquadrare semplicemente la 
propria mancanza di ricchezza come fonte incondizionata di dignità e supe-
riorità morale, i rifugiati riconoscono la povertà come una condizione densa 
di immagini e sentimenti profondamente ambivalenti. Per gli abitanti dei 
campi, vivere una vita nel segno del rispetto e della dignità significa anche 
essere in grado di vivere un ethos consumistico. I rifugiati sono di fronte alla 
sfida di districarsi nel mezzo di queste contraddizioni per realizzare la loro 
piena dignità umana. 

LUIGI ACHILLI

30 A. Tsing, The global situation, «Cultural Anthropology», 2000, 15, 3, pp. 327-360.
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I RIFUGIATI PALESTINESI:
LA PROSPETTIVA DEL DIRITTO INTERNAZIONALE

Nel 2019, a settant’anni dall’espulsione della maggioranza degli arabi da 
quella che fu la Palestina fino all’epoca del Mandato britannico1, la questio-
ne dell’esilio palestinese è giunta alla terza se non alla quarta generazione. 
I rifugiati palestinesi costituiscono oggi il piú grande gruppo di rifugiati a 
livello mondiale. A differenza di altri rifugiati, la loro situazione e il loro sta-
tus sono spesso affrontati sotto la lente della politica: ciò compromette sia le 
loro istanze volte a ottenere giustizia rispetto ai diritti violati in concomitan-
za con la creazione dello Stato di Israele nel 1948, sia la loro tutela personale 
e il rispetto dei loro diritti umani, ovunque l’esilio li abbia spinti. Per ragioni 
storiche quanto politiche, i rifugiati palestinesi godono di accordi normativi 
e istituzionali speciali ai sensi della Convenzione del 1951 relativa allo statu-
to dei rifugiati (di seguito «Convenzione del 1951»)2. Sebbene tali accordi 
rendano i rifugiati palestinesi “diversamente” protetti in quanto rifugiati, 
confusione e disinformazione circa il loro status giuridico compromettono 
in modo significativo l’efficacia della protezione di cui dovrebbero godere. 
Di conseguenza essi sono spesso considerati la bête noire degli studi sui ri-
fugiati, e non mancano, nel dibattito internazionale, coloro che contestano 
persino il fatto che siano dei «veri e propri rifugiati» e che, come tali, bene-
ficino della protezione che il diritto internazionale garantisce a tali soggetti. 

Nel corso degli anni, e in particolare negli ultimi decenni, questioni di 
opportunità (e strumentalizzazione) politica hanno condotto il dibattito – 
soprattutto in Israele e negli Stati Uniti – verso una marginalizzazione di 
fondamentali aspetti storici e giuridici all’origine della questione dei rifugia-
ti palestinesi, vieppiú trattati alla stregua di una categoria separata rispetto ai 
rifugiati cosí come riconosciuti dal diritto internazionale. È oggi frequente 
oggetto di discussione, in particolare, se debba essere garantito lo status di 

1  Nel 1922 la Lega delle Nazioni (alias Nazioni Unite dal 1945 in poi) diede incarico 
al Regno Unito di accompagnare ciascuna delle popolazioni del Vicino e Medio Oriente 
(Giordania, Egitto, Iraq e Transgiordania) che costituirono parte dell’Impero ottomano 
fino al 1918, verso l’autodeterminazione.

2  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione relativa allo statuto dei rifugia-
ti, 28 luglio 1951.
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rifugiati anche ai discendenti dei rifugiati espulsi nel 1948 dai territori del 
Mandato britannico in Palestina. Una rigorosa analisi legale della questione 
dei rifugiati palestinesi è necessaria al fine di impedire che tale strumenta-
lizzazione riesca, come sembra intenzionata a perseguire, a ottenere la de-
politicizzazione della questione palestinese (compresi gli aspetti concernenti 
i diritti dei rifugiati) e la sua riduzione a una mera emergenza umanitaria.

Un chiarimento essenziale: chi sono i rifugiati palestinesi 

I rifugiati palestinesi sono le persone di origine araba (compresi i loro di-
scendenti) che furono dislocate dal territorio un tempo corrispondente alla 
Palestina all’epoca del Mandato britannico, nel processo che portò alla cre-
azione dello Stato di Israele (1947-1949) e nelle tensioni successive (guerra 
arabo-israeliana del 1967). 

Nel dicembre del 1948, quando le operazioni militari e il dislocamento 
degli arabi (di seguito «palestinesi») dalla Palestina era ancora in atto, l’As-
semblea generale delle Nazioni Unite, con la risoluzione 194, paragrafo 11, 
stabilí quanto segue:

I rifugiati che intendono tornare alle loro case e vivere in pace con i loro vicini 
dovrebbero poterlo fare nel piú breve tempo possibile e, coloro che non vogliono 
tornare, dovrebbero ricevere un indennizzo per i loro beni distrutti o danneggiati. 
Tale indennizzo, secondo i principi della legge internazionale o in via equitativa, 
dovrebbe essere effettuato dai governi o dalle autorità responsabili.

Nonostante il diritto di tornare nella loro “patria” rievocato dalla Riso-
luzione 194 fosse in linea con le norme internazionali vigenti all’epoca, in 
particolare il diritto umanitario, le norme sulla nazionalità e le norme sulla 
responsabilità generale degli Stati per atti commessi in violazione di nor-
me internazionali, ai rifugiati palestinesi fu impedito il ritorno dalle varie 
misure normative emanate da Israele tra il 1948 e il 1952. Tali misure pro-
vocarono la loro denazionalizzazione3, nonché la confisca e vendita delle 
loro proprietà4, e di fatto lo sbarramento di ogni possibilità fisica o legale di 

3  La legge sulla Nazionalità israeliana (Israel: Nationality Law, 5712-1952, 14 luglio 
1953) di fatto proibí ai 750.000 palestinesi che avevano la cittadinanza (e passaporto) della 
Palestina Mandataria ai sensi dell’Ordine sulla Cittadinanza palestinese del 24 luglio 1925 
e che si trovavano fuori dal territorio dello Stato di Israele, di fare domanda di cittadinanza. 

4  Tra le leggi israeliane che valsero a espropriare le proprietà dei rifugiati: The Absen-
tees’ Property Law, 5710, 1950, The Land Acquisition (Validation of Acts and Compensa-
tion) Law, 5713,1953, Absentees’ Property (Eviction) Law, 5718,1958, Absentees’ Property 
(Amendment No.3) (Release and Use of Endowment Property) Law, 5725, 1965, Absentees’ 
Property (Amendment No. 4) (Release and Use of Property of Evangelical Episcopal Church) 
Law, 5727,1967, Absentees’ Property (Compensation) Law, 5733-1973. 
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ritornare alle proprie terre, ai propri villaggi, alle proprie dimore o ciò che 
ne restava5.

Diversamente da come si crede comunemente, la Risoluzione 194, piutto-
sto che sancire il diritto al ritorno per i rifugiati palestinesi, si limitò a riaffer-
marlo, visto che tale diritto è radicato nell’ambito del diritto internazionale, 
cosí com’era prima del 1947. Questo diritto discende dalla riconosciuta ille-
gittimità dell’esodo forzato e degli altri atti di violenza che furono commessi 
contro la popolazione civile araba della Palestina dalle forze paramilitari sioni-
ste e, successivamente, dalle forze militari. Secondo tale diritto6, in situazioni 
di conflitto armato, già prima del 1948, l’incolumità della vita personale e 
familiare era protetta cosí come la distruzione, o il sequestro arbitrario di pro-
prietà private o pubbliche, erano considerati illegali7; il saccheggio – incluse 
razzie, rapine o furti da parte dei soldati – effettuati collettivamente o indi-
vidualmente, erano assolutamente proibiti8. La violazione di queste norme 
comporta l’obbligo di risarcire le vittime9. Deportazioni o altri atti inumani 
commessi contro la popolazione civile, prima o durante la guerra, erano con-
siderati un «crimine di guerra» e un «crimine contro l’umanità», come confer-
mato dalla giurisprudenza elaborata durante i processi di Norimberga e Tokyo 
negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale10. Questo quadro giuridico 
era ben noto ai redattori della Risoluzione 194 che si limitarono pertanto a 
“riaffermare” ciò che era considerato norma consuetudinaria11. L’obbligo di 
porre rimedio in forma restitutoria o per equivalente valore monetario che, 
per quanto possibile, cancelli tutte le conseguenze dell’atto illegale e ripristini 
la situazione che, con ogni probabilità, sarebbe esistita se quell’atto non fosse 
stato commesso, era già stato indicato come principio generale del diritto 
internazionale12. I lavori preparatori della Risoluzione 194 – e l’interpreta-

5  Nel 1954, Israele attuò una legge nota come «The Prevention of Infiltration (Offences 
and Jurisdiction) Law», che di fatto criminalizzava il rimpatrio dei rifugiati palestinesi, 
autorizzandone l’arresto e un’eventuale nuova espulsione.

6  In particolare la Convenzione dell’Aia concernente le leggi e gli usi della guerra terre-
stre e regolamento annesso (1907), 18 ottobre 1907.

7  Regolamento dell’Aia, art. 46 e 23 (g) rispettivamente.
8  Ibidem, artt. 28 e 46.
9  Convenzione dell’Aia, art. 3.
10  I processi di Norimberga e Tokyo si riferivano alle convenzioni dell’Aia come parti 

diritto internazionale consuetudinario. Si veda: The Trial of German Major War Criminals: 
Proceedings of the International Military Tribunal Sitting at Nuremberg, Germania, in modo 
particolare Part. 22, parere, dal 22 agosto 1946 al 31 agosto 1946, 30 settembre 1946 e 1° 
ottobre 1946 (Londra: pubblicato sotto l’autorità di H.M. Attorney, generale della Can-
celleria di Sua Maestà, 1950); e The Tokyo Major War Crimes Trial: The Judgment, Separate 
Opinions, Proceedings in Chambers, Appeals and Reviews of the International Military Tribu-
nal for the Far East, annotato, compilato e pubblicato da R. John Pritchard, in 124 volumi 
(New York, The Edwin Mellon Press, 1998).

11  Progress Report of the UN Mediator for Palestine, Gaor, 3rd Sess. Supp. 11, UN 
Doc. A/648, at Pt. 1, V, par. 2, 6-8. 

12  Corte permanente di giustizia internazionale, causa relativa alla fabbrica di Chorzów 
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zione fornita dalla Commissione delle Nazioni Unite per la Conciliazione in 
Palestina (Unccp), entità creata per la risoluzione del conflitto – fa propria e 
ribadisce pienamente questa interpretazione.

Ciò nonostante, dopo aver emanato nel 1950, una «Legge del Ritorno» 
che incoraggiava l’immigrazione di ebrei da tutto il mondo verso lo Stato 
di Israele, nel 1952 Israele approvò anche la «Legge sulla Nazionalità», che 
stabiliva requisiti impossibili da soddisfare per gli arabi dell’ex Palestina, e 
che, di fatto, impedí loro di tornare nella propria terra in qualità di cittadi-
ni. Questa legge non fu che l’inizio di una serie di leggi e strategie che, dal 
1949 in poi, hanno contribuito a spezzare, di fatto, il nesso tra i rifugiati e 
le loro terre e proprietà.

I conflitti che seguirono, come la guerra arabo-israeliana che nel 1967, 
dettero inizio all’occupazione israeliana della Cisgiordania e della Striscia di 
Gaza che continua fino ai nostri giorni e causarono altri flussi di rifugiati 
(che si stimano tra i 350.000-400.000) dalle restanti parti della Palestina 
che erano sotto il controllo egiziano (Striscia di Gaza) e giordano (Cisgior-
dania). Anche nel loro caso, l’Assemblea generale ha espresso innumerevoli 
volte la necessità che sia permesso loro di tornare alle proprie case13. Questi 
rifugiati sono comunemente definiti «sfollati a seguito delle ostilità del giu-
gno 1967 e successive», anziché «rifugiati». Tale definizione ha una ragione 
storica: in Giordania – dove si era trasferita la maggior parte di questi ri-
fugiati nel 1967 – erano considerati «sfollati interni» poiché, all’indomani 
della guerra arabo-israeliana del 1948, la Giordania aveva “annesso” la Ci-
sgiordania ed esteso la cittadinanza giordana a tutti i palestinesi in quella 
porzione di Palestina; considerando la Cisgiordania sotto la propria sovrani-
tà, i suoi abitanti non furono considerati rifugiati. Tuttavia, al di là del carat-
tere improprio di questa denominazione, ai fini del diritto internazionale, 
queste persone sono rifugiati a tutti gli effetti, soprattutto in considerazione 
del fatto che tutti gli abitanti della Cisgiordania non sono piú considerati 
cittadini dal 1988. A seguito della Dichiarazione di Indipendenza dell’Olp, 
il re di Giordania pronunciò un discorso che segnò la progressiva separazio-
ne del popolo palestinese di Cisgiordania dal resto della Giordania (con il 
relativo annullamento dei passaporti giordani che milioni di palestinesi di 
Cisgiordania, inclusi i rifugiati, avevano utilizzato fino a quel momento).

Dal 1948 e dal 1967, rispettivamente, ai rifugiati non fu permesso ri-
entrare in patria (larga parte della quale era nel frattempo diventata parte 
dello Stato di Israele) e la loro situazione deve ancora trovare una soluzione 
in conformità con le relative risoluzioni delle Nazioni Unite (per esempio 
Risoluzioni Unga 194 del 1948, 302 del 1949, 2252 del 1967 e Unsc 237 

(Chorzów Factory), Germania contro Polonia, http://www.worldcourts.com/pcij/eng/deci-
sions/1928.09.13_chorzow1.htm

13  Risoluzione Unga 2252 (ES-V), 4 luglio 1967, risoluzione Unga 2452 (XXIII) A, 19 
dicembre 1968.
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e 242 del 1967). In virtú di tali risoluzioni, i rifugiati palestinesi si conside-
rano “rifugiati” fino a una giusta e stabile soluzione della loro situazione nei 
confronti di Israele. Questo fa sí che l’acquisizione della cittadinanza di uno 
stato sovrano ne condizioni lo status ai sensi della Convenzione del 1951 
(ai sensi dell’articolo 1C chi diventi cittadino perde lo statuto di rifugiato 
internazionale) ma non ai sensi delle disposizioni prese dalla comunità in-
ternazionale a protezione dei rifugiati palestinesi.

Tali risoluzioni sono state affermate o espressamente richiamate centinaia di 
volte dall’Assemblea generale e sono considerate imprescindibili punti di riferi-
mento legali e politici per la risoluzione della questione dei rifugiati palestinesi. 
Tuttavia, nonostante vari (vani) tentativi di mediazione delle Nazioni Unite di 
addivenire a una soluzione del conflitto della questione dei rifugiati, di fatto 
conclusisi negli anni cinquanta, dopo anni di strenue mobilitazioni e resistenza 
palestinesi (un lungo e tormentato trentennio che va dagli anni sessanta agli 
anni novanta) e i molti negoziati diretti con Israele che si sono susseguiti dal 
1990 al 2000, una soluzione duratura e giusta per questi rifugiati, che ponga 
fine all’esilio incluso con dovute forme di indennizzo per le perdite subite, è 
ancora lontana dal materializzarsi14. L’intransigenza di Israele nel considerare 
qualsiasi possibilità di ritorno dei rifugiati ha reso impraticabile ogni altra solu-
zione su base volontaria prevista dal diritto internazionale, come la piena inte-
grazione o reinsediamento, nei paesi ospitanti o altrove. Per questo ancora oggi, 
fra i palestinesi si conta il piú alto numero di apolidi (cioè, senza cittadinanza), 
anche se non tutti i rifugiati palestinesi sono apolidi (non lo sono quelli arrivati 
in Giordania prima del 1954, cui è conferita la cittadinanza giordana per legge, 
e altri che abbiano potuto ottenere questo diritto altrove e su base individuale). 
La mancanza di risoluzione della questione arabo-palestino-israeliana ha reso 
l’esilio palestinese il piú longevo nella storia moderna15. 

Nel frattempo, poco piú di una sparuta minoranza dei palestinesi 
diventati rifugiati nel 1948 è ancora viva. La maggior parte di questi 
palestinesi, insieme ai figli, nipoti e talvolta pronipoti, compresi quelli 
che non fuggirono e i loro discendenti, risiedono tuttora nei paesi e nei 
territori nei quali loro, o i loro piú diretti antenati, si rifugiarono nel 
1948 e/o nei successivi dislocamenti (per esempio quello del 1967). Di 
questi rifugiati, 5,5 milioni sono registrati presso l’Agenzia delle Nazioni 
Unite per il soccorso e l’occupazione per i rifugiati palestinesi nel Vicino 
Oriente (Unrwa)16, prevalentemente in Giordania, Libano e Siria, non-

14  Per una panoramica dei vari cicli di negoziati, vedi R. Brynen, The past as prelude? 
Negotiating the Palestinian refugee issue, Royal Institute of International Affairs, 2008; M. 
Chiller-Glaus, Tackling the intractable: Palestinian refugees and the search for Middle East 
peace, Bern, Peter Lang, 2007.

15  Il numero totale di altri rifugiati di lungo periodo, e protetti dall’Unhcr, si avvicina a 
16 milioni, vale a dire oltre i due terzi dei 20 milioni di rifugiati in tutto il mondo. Unhcr, 
Global Trends: Forced Displacement 2018, 20 giugno 2019.

16  United Nations Relief and Work Agency for Palestine Refugees in the Near East, 
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ché nella Striscia di Gaza e in Cisgiordania17. Gli sfollati del 1967 non 
rientrano nelle statistiche dell’Unrwa ma, secondo i dati a disposizione, 
sono circa un milione18. Nel corso degli anni, un numero crescente di 
persone è emigrato in altri paesi del mondo arabo e, a causa dell’in-
stabilità politica, della povertà, delle discriminazioni e, non di rado, 
delle persecuzioni che si sono succedute in quella regione, una parte di 
palestinesi (già rifugiati) si è spostata verso l’Europa e le Americhe, per 
poi raggiungere anche l’Asia, l’area del Pacifico e l’Africa19. Dei circa 
7,5 milioni di rifugiati palestinesi nella regione araba, e non solo, 2 
milioni costituiscono quasi la metà degli oltre 4,5 milioni di palestinesi 
che vivono attualmente nella Palestina occupata dagli israeliani ai sensi 
del diritto internazionale. Il loro status e i loro documenti fanno sí che 
molti, specialmente al di fuori dell’area operativa dell’Unrwa, siano sta-
tisticamente invisibili e, quindi, difficilmente individuabili.

È degno di nota l’uso invalso di distinguere (non solo semanticamente) 
tra «rifugiato dalla Palestina» e «rifugiato palestinese», dove con la prima 
locuzione ci si riferisce ai rifugiati del 1948 registrati come «rifugiati dal-
la Palestina» (incluse all’incirca dodici nazionalità che erano presenti nel 
1948-49 sotto il mandato dell’Unrwa), e con la seconda ai rifugiati di ori-
gine palestinese in genere (ivi compresi quelli sfollati successivamente dal 
territorio palestinese occupato nel 1967, che non furono, per varie ragioni, 
mai registrati come “rifugiati” presso l’Unrwa). È evidente, quindi, che la 
portata della seconda locuzione risulta essere, nel contempo, piú ampia (per 
nazionalità) e piú limitata (numericamente) rispetto alla prima. Nell’inter-
pretazione dell’Unhcr, la locuzione «rifugiato palestinese» è usata indistin-
tamente per riferirsi sia ai rifugiati provenienti dalla Palestina del Mandato 
britannico (cioè quelli dislocati nel 1948) che agli sfollati del 196720. Tale 
locuzione è quella che verrà utilizzata in questo articolo.

creata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite con la Risoluzione 302 dell’8 dicembre 
1949. 

17  La maggior parte dei rifugiati (5,5 milioni) risiede ancora nei territori o nei paesi in 
cui si rifugiarono nel 1947-49 e nel 1967, in particolare Giordania (2,2 milioni), Striscia di 
Gaza (1,4 milioni), Cisgiordania (836.000), Siria (550.000) e Libano (472.000 registrati 
di cui meno di 200.000 sarebbero ancora nel paese).

18  Oltre ai rifugiati registrati presso l’Unrwa (e alle altre persone registrate), nel 2015 
Badil-Associazione per la tutela dei rifugiati e degli sfollati interni ha stimato che vi sia 
circa un milione di rifugiati del 1948 non registrati, un milione di “rifugiati del 1967” (o 
“sfollati del 1967”) e un numero sconosciuto di rifugiati né del 1948 né del 1967, sfollati 
principalmente al di fuori della Cisgiordania, di Gerusalemme est e della Striscia di Gaza 
dopo il 1967. Vedi Badil, Closing the Protection Gap, Handbook on Protection of Palestinian 
Refugees in States Signatories to the 1951 Convention, 20152, p. 7.

19  F. Albanese e L. Takkenberg, Palestinian Refugees I International Law, Oxford, Oxford 
University Press, di prossima pubblicazione.

20  Linee guida sulla protezione internazionale n. 13: https://www.refworld.org/pdfi-
d/5a1836804.pdf
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La “peculiarità” dei rifugiati palestinesi nel diritto internazionale

I rifugiati palestinesi del 1948 (cosi come quelli del 1967, per assimila-
zione) godono dello statuto di rifugiati ai sensi della Convenzione del 1951. 
A differenza degli altri 20 milioni di rifugiati nel mondo, quelli palestinesi 
non rientrano automaticamente nella definizione all’articolo 1A[2] di suddet-
ta Convenzione per la persona che necessiti della protezione internazionale 
perché non in grado di rientrare nel proprio paese di nazionalità o, se apolide, 
nel paese dove risiedeva in precedenza, in ragione di un «giustificato timore 
d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua 
appartenenza a un determinato gruppo sociale o le sue opinioni politiche». La 
ragione dell’esclusione dei rifugiati palestinesi da questa definizione è princi-
palmente storica e politica ma, come si vedrà anche logica. 

Nel 1949, mentre erano ancora in corso la stesura dello Statuto dell’Unhcr21 
e della Convenzione del 1951 che definiscono il regime di protezione inter-
nazionale per i rifugiati, le Nazioni Unite avevano già deliberato su come 
risolvere la questione dei rifugiati della Palestina raccomandando, in primo 
luogo, l’istituzione della già citata Unccp, con l’obiettivo di negoziare una 
soluzione al conflitto israelo-palestinese22. I compiti della Unccp includeva-
no la supervisione della risoluzione del problema dei rifugiati attraverso il 
ritorno di coloro che erano disposti a vivere in pace con i loro vicini (ebrei) 
e la concessione di un indennizzo sia per i rimpatriati che per coloro (arabi) 
che avessero deciso di non optare per il rimpatrio23. Poiché la pace tra Isra-
ele e gli Stati arabi si dimostrò irraggiungibile, principalmente a causa del 
disaccordo sul destino dei rifugiati (che, secondo il primo, dovevano essere 
assorbiti nei paesi arabi e, per i secondi, rimpatriati in Israele), furono indi-
viduati e messi a punto alcuni meccanismi per fornire assistenza e soccorso 
immediati ai rifugiati palestinesi: quello piú longevo, esistente ancora oggi, 
è l’Unrwa24. La natura del mandato dell’Unrwa fu inizialmente pensata per 
integrare quello dell’Unccp e, pertanto, non includeva la protezione inter-
nazionale (come la capacità di proporre alle autorità competenti soluzioni 
allo status di rifugiato) di per sé, secondo le linee dettate dall’Unhcr.

L’istituzione dell’Unccp e dell’Unrwa come agenzie deputate a seguire 
esclusivamente la questione dei rifugiati palestinesi, decisione che oggi ap-
pare eccezionale e singolare, in realtà rispecchia lo spirito che ha caratteriz-
zato la risposta internazionale alle varie crisi di rifugiati occorse nel periodo 
a cavallo tra le due guerre. Perfino l’Unhcr, che oggi è riconosciuta come 

21  Statuto dell’Ufficio dell’Alto commissario delle Nazioni Unite per i rifugiati, https://
www.unhcr.org/3b66c39e1.pdf

22  Relazione sullo stato di avanzamento del mediatore delle Nazioni Unite, https://uni-
spal.un.org/dpa/dpr/unispal.nsf/0/c758572b78d1cd0085256bcf0077e51a.

23  Ibidem, par. 11. 
24  https://unispal.un.org/dpa/dpr/unispal.nsf/0/af5f909791de7fb0852560e500687282
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l’agenzia delle Nazioni Unite dotata di un mandato universale nei confronti 
della questione dei rifugiati in ogni dove, in origine doveva risolvere solo il 
problema dei rifugiati che si trovavano in Europa (limitazione geografica) in 
larga parte a seguito della Seconda guerra mondiale (limitazione tempora-
le)25. Fu solo con il Protocollo, che nel 1967 fu aggiunto alla Convenzione 
del 1951, che la limitazione temporale all’applicazione di detta Convenzio-
ne (e del corrispondente mandato dell’Unhcr) fu definitivamente rimossa e, 
con essa, anche la limitazione geografica. Durante la redazione dello Statuto 
dell’Unhcr e della Convenzione del 1951 era già chiaro che l’Unccp e l’Un-
rwa avrebbero avuto un mandato diverso da quello dell’Unhcr in ragione 
dei contesti e delle esigenze diversi delle popolazioni interessate.

A differenza della maggior parte dei rifugiati (europei) della Seconda 
guerra mondiale sotto il mandato dell’Unhcr, nel 1951 i rifugiati palestinesi 
erano già stati accolti nei paesi limitrofi o in altri della regione. Ciò rendeva 
la necessità di protezione diplomatica o consolare, come pure ogni interven-
to diretto a loro favore presso i paesi ospitanti, limitata se non meramente 
teorica. All’inizio dell’esilio palestinese, la protezione internazionale (lega-
le, cioè dei diritti fondamentali) dei rifugiati palestinesi nei paesi ospitanti 
non era una questione che destasse preoccupazione; problema che sarebbe 
destinato a crescere vista la prolungata mancanza di soluzioni durature e la 
crescente politicizzazione della causa palestinese, in particolare con l’ascesa 
e il consolidamento dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina. 

Queste sono le circostanze e le ragioni che spinsero i redattori dello statuto 
dell’Unhcr e della Convenzione del 1951 (in particolare gli Stati arabi) a chiede-
re che i rifugiati palestinesi fossero esclusi dal mandato dell’Unhcr e, nell’ambito 
delle attività delle agenzie delle Nazioni Unite costituite ad hoc (Unccp e Un-
rwa), che fosse mantenuta un’attenzione particolare sulla questione dei rifugiati 
palestinesi e sulla necessità di trovare una soluzione politica in linea con le racco-
mandazioni della Risoluzione 194, che richiedeva, innanzitutto, il rimpatrio dei 
rifugiati. Non trascurabile in tali decisioni è l’enfasi che si voleva mantenere sulla 
responsabilità, umanitaria e soprattutto politica, delle Nazioni Unite nei con-
fronti dei rifugiati palestinesi e sulla portata politica della vicenda palestinese: fu 
infatti la proposta avanzata dalle Nazioni Unite nel 1947 (Risoluzione 181) di 
suddividere la Palestina tra la maggioranza indigena araba e la minoranza ebraica 
(in gran parte immigrata dall’Europa con l’intento di insediarsi e creare la pro-
pria “dimora nazionale” in Palestina ), a scatenare un crescendo di violenza che 
andò intensificandosi durante la prima guerra arabo-israeliana. Cosí facendo – 
ricordavano gli Stati arabi in seno alle discussioni per la definizione del regime di 
protezione dei rifugiati – la Risoluzione 181 aveva violato la sovranità garantita 
a tutto il popolo palestinese (si ricordi, in maggioranza musulmano e cristiano, 
e in minoranza ebreo) su tutta la Palestina del mandato britannico del 1922. Ai 
sensi di tale mandato internazionale, in quanto potenza mandataria, la Gran 

25  L.W. Holborn, Refugees: A Problem of Our Time, 1975, p. 31.
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Bretagna si impegnava a svolgere un ruolo meramente fiduciario (non sovrano): 
quello di garante pro tempore fino al pieno riconoscimento internazionale della 
Palestina in quanto Stato indipendente e sovrano. Si evince che ogni azione che 
derogasse da tale applicazione della sovranità nazionale sul territorio della Pale-
stina si potesse considerare un atto arbitrario ai sensi del diritto internazionale. A 
questa arbitrarietà, gli Stati arabi membri delle Nazioni Unite nel 1947, si erano 
veementemente opposti votando contro il Piano di partizione della Palestina e 
invocando un intervento della Corte di Giustizia Internazionale. Il precipitare 
degli eventi e della violenza in Palestina dal 1947, non poteva condurre a igno-
rare le circostanze speciali che avevano prodotto la crisi dei rifugiati palestinesi. 

In questo contesto, si evince che i mandati dell’Unccp e dell’Unrwa, con-
siderati congiuntamente, dovevano servire a dare agli sfollati della Palestina 
la protezione che le Nazioni Unite non erano state capaci di esercitare nei 
confronti del loro territorio. 

L’analisi dei lavori preparatori dello Statuto dell’Unhcr e della Convenzione 
del 1951, cosí come altri documenti storici, confermano che, dal 1948, i ri-
fugiati dalla Palestina, come ci si riferisce loro nei documenti originali, erano 
considerati rifugiati riconosciuti a livello internazionale (come gruppo, non 
come individui), cosí come definiti nell’articolo 1 [A] 1 della Convenzione del 
1951. Tale articolo dava protezione a una serie di gruppi sfollati in Europa nel 
corso delle guerre mondiali e alle quali bisognava offrire una soluzione duratu-
ra26. Ciononostante, considerata la responsabilità delle Nazioni Unite nell’aver 
creato (o non aver prevenuto), la crisi in Palestina e le centinaia di migliaia di 
rifugiati, l’esodo palestinese continuava a richiedere un trattamento diverso da 
quello che si profilava sarebbe stato il mandato dell’Unhcr: trovare soluzioni 
individuali ai rifugiati europei27. Fu cosí che lo Statuto dell’Unhcr (paragrafo 
7)28 e la Convenzione del 1951 (articolo 1D), e la Convenzione del 1954 
relativa allo status degli apolidi (di seguito Convenzione del 1954)29, non 

26  Cosí recita il testo dell’articolo 1 A(1): [Ai fini della presente Convenzione, il termine 
di “rifugiato” è applicabile:] «a chiunque sia stato considerato come rifugiato in applicazio-
ne degli accordi del 12 maggio 1926 e del 30 giugno 1928, oppure in applicazione delle 
convenzioni del 28 ottobre 1933 e del 10 febbraio 1938 e del protocollo del 14 settembre 
1939, o infine in applicazione della Costituzione dell’Organizzazione internazionale per i 
rifugiati».

27  A differenza di altri rifugiati, i rifugiati palestinesi non furono «il risultato di azioni 
contrarie ai principi delle Nazioni Unite», ma «il risultato diretto di una decisione presa 
dalle stesse Nazioni Unite»; in quanto tali, erano una «responsabilità diretta delle Nazioni 
Unite» e «non potevano essere collocati nella categoria generale dei rifugiati senza venir 
meno a una tale responsabilità». Vedi dichiarazione del rappresentante del governo libanese 
Gaor, 5a sess., 3a comm., 328a mtg., par. 47.

28  Il paragrafo 7 dello statuto dell’Unhcr recita: «A condizione che la competenza 
dell’Alto commissario come definita al precedente paragrafo 6 non si estenda a una per-
sona. Chi continua a ricevere da altri organi o agenzie delle Nazioni Unite protezione o 
assistenza».

29  Unga, Convention Relating to the Status of Stateless Persons, 28 settembre 1954, United 
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applicandosi automaticamente ai rifugiati palestinesi nelle aree dove ope-
ravano Unccp e Unrwa, crearono per questi rifugiati un sistema sui generis. 
Questo sistema è descritto nell’articolo 1D della Convenzione del 1951 che, 
nei suoi due commi, sancisce:

La presente Convenzione non si applica alle persone che attualmente ricevono 
protezione o assistenza da organi o agenzie delle Nazioni Unite diverse dall’Alto 
Commissariato delle Nazioni Unite.
Quando tale protezione o assistenza viene a cessare, per qualsiasi motivo, senza che 
la posizione di tali persone sia stata definita in conformità con le rilevanti risolu-
zioni adottate dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, esse avranno di fatto 
accesso ai benefici previsti della presente Convenzione.

Questa norma, erroneamente interpretata come la base dell’esclusio-
ne dei rifugiati palestinesi dal regime internazionale, contiene invece una 
esclusione condizionata dal primo paragrafo, e una inclusione nel secondo 
paragrafo. Mentre la prima frase dell’articolo 1D esclude dai benefici della 
Convenzione del 1951 quei rifugiati che sono assistiti e protetti da altre 
agenzie delle Nazioni Unite (ovvero, a oggi i rifugiati palestinesi in quanto 
già sotto il mandato dell’Unccp e dell’Unrwa), gli stessi rifugiati ricadono 
ipso facto nel campo di applicazione della Convenzione – e sotto la compe-
tenza dell’Unhcr – qualora tale assistenza alternativa o i sistemi di protezio-
ne dovessero per qualsiasi ragione cessare30. La cessazione non è intesa come 
“fine del mandato” o estinzione dell’agenzia: in base a tale sistema e in linea 
con l’interpretazione dell’articolo 1D offerta da autorevole giurisprudenza 
in materia e dall’Unhcr, la Convenzione del 1951 (cosí come le Convenzio-
ni del 1954 e lo Statuto dell’Unhcr) si applica ai rifugiati palestinesi quando 
si trovano al di fuori dell’area operativa dell’Unrwa (e Unccp) e non sono 
in grado o non sono disposti ad avvalersi di nuovo della loro protezione per 
motivi oggettivi31. Nel frattempo, va ricordato che l’Unccp, dopo vari ten-
tativi senza successo di condurre a un negoziato sulla questione palestinese, 

Nations, Treaty Series, vol. 360, p. 117, Articolo 1[2].
30  https://www.refworld.org/pdfid/5a1836804.pdf 
31  Si veda la Corte di Giustizia dell’Unione europea (Cjue), ai sensi della decisione El-

Kott, le “ragioni oggettive” che potrebbero costringere un rifugiato palestinese a lasciare l’a-
rea dell’Unrwa o impedirgli di tornare e riavvalersi dell’assistenza o protezione dell’Unrwa, 
devono essere «ragioni al di fuori del suo controllo» e «indipendenti dalla sua volontà». Ciò 
si verificherebbe non solo in caso di risoluzione del mandato dell’Unrwa nel suo insieme (la 
fine della sua esistenza), ma anche dell’incapacità dell’agenzia di svolgere la sua missione (la 
fine dell’assistenza/protezione). La semplice assenza o la partenza volontaria dall’area delle 
operazioni dell’Unrwa – vale a dire per ragioni di studio o di lavoro – non può essere suf-
ficiente a garantire i benefici della Convenzione del 1951, afferma la Corte. Mostafa Abed 
El Karem El Kott e a. contro Bevándorlási és Állampolgársági Hivatal (“El Kott”), C-364/11, 
Cjeu, 19 dicembre 2012, par. 49, 56, 58 e 61. Si vedano anche le Linee guida dell’Unhcr 
sull’articolo 1D, par. 19, 27. 



196196

inclusi i rifugiati, fu di fatto disabilitata da qualsiasi funzione agli inizi degli 
anni sessanta dall’Assemblea generale: da quel momento l’Unrwa rimase la 
principale entità internazionale nei confronti dei rifugiati palestinesi, senza 
però un vero e proprio mandato di gestire a pieno la questione politica. 
Questa è un’anomalia importante della questione palestinese: a differenza 
degli altri rifugiati sotto il mandato dell’Unhcr, i rifugiati palestinesi non 
hanno un’entità internazionale pienamente responsabile di assicurare una 
soluzione giusta e duratura al loro status di rifugiati.  

Quindi, a differenza degli altri rifugiati nel resto del mondo, il cui status 
di persone protette deriva dall’articolo 1A (2) della Convenzione del 1951, 
lo statuto giuridico dei rifugiati palestinesi, ai sensi del diritto internazionale, 
si basa sul combinato disposto di varie previsioni normative, prima fra tutte 
l’articolo 1D della Convenzione del 1951. Tale norma primaria va integrata 
con la definizione di rifugiato palestinese sviluppata nel periodo 1949-1951 
dall’ufficio dell’Unccp ai fini di determinare chi avesse diritto alla protezione 
internazionale, principalmente nella forma del rimpatrio32, e, solo parzialmen-
te, dalla definizione utilizzata dall’Unrwa nelle proprie «condizioni stabilite 
per l’ammissibilità e la registrazione» (Ceri) a fini dell’assistenza33. Inizialmen-
te l’ufficio dell’Unccp interpretò il termine “rifugiato” ai sensi del paragrafo 
11 della Risoluzione 194 dell’Unga come applicabile a tutte le persone sfol-
late dalla Palestina, indipendentemente dall’etnia o dalla nazionalità (arabi, 
ebrei e altri). Un ulteriore studio redatto dal Consigliere giuridico dell’Unccp, 
propone invece una definizione di “rifugiati palestinesi” come persone di ori-
gine araba che erano cittadini della Palestina mandataria ai sensi dell’Ordine 
sulla Cittadinanza palestinese del 24 luglio 1925 e che lasciarono il territorio 
palestinese, successivamente controllato dalle autorità israeliane, dopo il 29 
novembre 194734. Questa definizione, sebbene mai ulteriormente elaborata 
né formalmente adottata, è importante per comprendere il dibattito interno 
e le intenzioni dell’Unccp nel periodo iniziale del suo mandato, quando la 
missione principale era promuovere il rimpatrio dei rifugiati palestinesi35. 

Da quando l’Unccp non è piú, di fatto, operativa, l’Unrwa è rimasta la 
principale agenzia delle Nazioni Unite responsabile per i rifugiati palestinesi. 
Ai fini dell’esecuzione del proprio mandato, Unrwa definisce «rifugiati della 
Palestina» «persone il cui luogo di residenza abituale nel periodo dal 1 giugno 
1946 al 15 maggio 1948 era la Palestina e che persero casa e mezzi di sostenta-

32  Unccp, Resoconto sommario della diciassettesima riunione, 27 giugno 1949, Onu. Doc 
A/AC.25/Com.Gen/SR.17.

33  https://www.unrwa.org/resources/strategy-policy/consolidated-eligibility-and-regi-
stration-instructions.

34  Definizione di rifugiato ai sensi del paragrafo 11 dell’Assemblea generale. Risolu-
zione, 11 dicembre 1948. La nota del segretario principale, doc. A/AC.25/W/61, 9 aprile 
1951, deve essere letta in connessione con il suo addendum, 29 maggio 1951, UN Doc. 
A/AC.25/W/61/Add.1.

35  Cfr. Riferimento in Unhcr, GIP 13, fn17.
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mento a causa del conflitto del 1948»36. L’Unrwa registra come rifugiati anche 
i discendenti di tali persone, in linea con il diritto e le prassi internazionali 
applicabili ai rifugiati (e ai loro “familiari a carico”), in situazioni protratte 
di o dislocamento37. A differenza dell’Unhcr però, l’Unrwa registra solo i di-
scendenti di sesso maschile, mentre le donne sono registrate solo attraverso la 
relazione con un rifugiato di sesso maschile (pratica contraria al diritto e alla 
prassi internazionali). Inoltre, a differenza di Unhcr, il mandato dell’Unrwa 
consiste principalmente nell’erogazione di servizi essenziali a milioni di pale-
stinesi, quali istruzione, assistenza sanitaria di base, opportunità di lavoro cre-
scita e sviluppo umano.38 Queste rimangono le attività cardinali dell’Unrwa 
sebbene il suo mandato si siano evoluto per rispondere alle esigenze umani-
tarie, di protezione e sviluppo dei rifugiati palestinesi nella sua area operativa. 

La definizione di «rifugiato dalla Palestina» offerta dall’Unrwa, che è uti-
lizzata solo per determinare l’idoneità all’assistenza e ai servizi di cui sopra 
e non attribuisce, di per sé, lo status giuridico in vista di soluzioni perma-
nenti, è diventata quella piú utilizzata. Essa, tuttavia, non comprende tutti 
i rifugiati palestinesi la cui situazione deve ancora essere risolta secondo le 
risoluzioni delle Nazioni Unite di cui all’articolo 1D. Non include, infatti, 
tutti i rifugiati del 1948, per esempio coloro che persero sia l’abitazione 
che i mezzi di sostentamento (condizioni che, tra l’altro, non hanno nes-
sun rilievo per il riconoscimento dello status di rifugiato ai sensi del diritto 
internazionale). L’Unrwa inoltre, non ha piena competenza per occuparsi 
di tutti i palestinesi che, negli anni successivi, sono stati espulsi dal restante 
territorio di quella che fu, fino al 1948, la Palestina mandataria (vale a dire 
gli sfollati del 1967). Come ricordato, l’Unhcr invece ritiene che l’articolo 
1D della Convenzione del 1951 sia applicabile ai rifugiati palestinesi come 
definiti dalle relative risoluzioni delle Nazioni Unite, nonché a coloro che 
furono sfollati nel 1967 e ai discendenti di entrambi39. Altresí, possono es-
sere considerati rifugiati palestinesi anche coloro che, sfollati in una fase 
successiva dalla Striscia di Gaza e dalla Cisgiordania, sono stati indicati a 
tutti gli effetti rifugiati ai sensi dell’articolo 1 (A) 2 della Convenzione e che, 
però, sono esclusi dall’ambito di applicazione dell’articolo 1D. 

Il sistema ideato per i rifugiati palestinesi tra il 1948 e il 1951, ideato ai 
fini di garantire una protezione efficace (il rimpatrio tempestivo) e conti-
nua (un’assistenza ulteriore qualora vi fossero ritardi nell’attuazione di una 
soluzione stabile per i rifugiati), non si è dimostrato all’altezza delle aspet-
tative: dai primi anni cinquanta, dopo aver fallito nel tentativo di facilitare 

36  Unrwa, Ceri 2009, sezione III, A (1).
37  F. Albanese, UNRWA and Palestine Refugee Rights: New Assaults, New Challenges, In-

stitute for Palestine Studies, 2018.
38  Per una panoramica sul mandato e le attività di Unrwa, si veda www.unrwa.org. 
39  L’Unhcr si riferisce ai palestinesi, compresi i discendenti, la cui posizione non è stata 

stabilita in modo definitivo in conformità con le pertinenti risoluzioni dell’Assemblea ge-
nerale delle Nazioni Unite.
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una risoluzione del conflitto duratura, l’Unccp si è concentrata sul possibi-
le indennizzo a favore dei rifugiati, prima di diventare totalmente inattiva 
dall’inizio degli sessanta in poi. Nel frattempo l’Unrwa è diventata, di fatto, 
l’agenzia simbolo dei rifugiati palestinesi. Rispetto ad altri rifugiati, quindi, 
quelli palestinesi continuano a godere di un regime di protezione distinto in 
cui, però, un ruolo chiave è svolto esclusivamente dall’Unrwa. 

Ciò nonostante, a partire dalla fine degli anni sessanta, e ancora di piú 
dalla metà degli anni ottanta, l’Unhcr ha assunto un ruolo vieppiú attivo nei 
confronti dei rifugiati palestinesi al di fuori delle aree operative dell’Unrwa, 
dando senso alla seconda clausola (inclusiva) dell’articolo 1D della Con-
venzione del 1951. Ciò è dovuto in massima parte alle successive istanze 
di sfollamento subite dai rifugiati palestinesi a causa del dilagare dell’in-
stabilità, dei conflitti, delle discriminazioni e talvolta di vere e proprie per-
secuzioni nei loro confronti nella regione araba. Per esempio, centinaia di 
migliaia sono i rifugiati palestinesi che si sono visti costretti a fuggire dal 
Libano durante la guerra civile (1975-1990), dal Kuwait e in altri paesi del 
Golfo durante la prima guerra del Golfo (1990-91), dalla Libia a seguito 
dell’opposizione di Gheddafi agli Accordi di Oslo tra Israele e l’Olp (1994), 
dall’Iraq a seguito della guerra provocata dall’invasione americana nel 2003 
e non ancora pienamente conclusasi, dalla Siria a seguito della guerra ini-
ziata del 2011, e nella Palestina occupata dal 1967 e, in modo piú incisivo, 
dalla Seconda Intifada in poi.

Dall’inizio del 2000, l’Unhcr e l’Unrwa hanno rafforzato il loro partena-
riato per garantire la continuità della protezione nello spirito dell’articolo 
1D della Convenzione del 1951, in modo da ridurre i disagi nell’assistenza 
e nella protezione dei rifugiati palestinesi creati dal protratto esilio e dalla 
mancanza di soluzione dello stesso. Ai sensi di tale intesa, oggi chiaramen-
te esplicitata dalle Linee Guida dell’Unhcr per l’Interpretazione dell’Articolo 
1D della Convenzione del 1951, l’Unrwa rimane l’unica responsabile per 
questi rifugiati nell’area in cui opera (Cisgiordania e Striscia di Gaza, Gior-
dania, Libano e Siria), mentre l’Unhcr costituisce l’entità internazionale di 
riferimento dei palestinesi (molto spesso già rifugiati ai sensi delle relative 
risoluzioni internazionali e registrati presso Unrwa) quando sono al di fuo-
ri del campo operativo dell’Unrwa e, secondo l’interpretazione dell’Unhcr, 
impossibilitati ad avvalersi della sua protezione per ragioni oggettive40.

Alcuni studiosi e attivisti, tra cui organizzazioni non governative a sostegno 
dei rifugiati palestinesi come Badil, ritengono che un tale sistema abbia finito 
per escludere di fatto i rifugiati palestinesi – specialmente nei paesi in cui 
opera l’Unrwa – dal campo di protezione garantito dal diritto internazionale 
attraverso l’Unhcr e della Convenzione di Ginevra del 1951. Ciò li rende 

40  Per un’analisi piú completa dell’applicazione dell’articolo 1D e della giurisprudenza 
correlata, nonché del regime di protezione dell’Unrwa-Unhcr per i rifugiati palestinesi, 
vedi F. Albanese, L. Takkenberg, Palestinian Refugees I International Law cit.
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vittime di un «vuoto di protezione»41. Tale argomento poggia su due piani ar-
gomentativi. Il primo ha un carattere sostanziale e mette in luce la mancanza 
di adesione delle competenti autorità (Stati ospitanti o in cui hanno chiesto 
asilo, e Israele in quanto potenza occupante) agli standard internazionali a 
cui i rifugiati palestinesi hanno diritto in quanto rifugiati, (spesso) apolidi, 
persone in situazioni di conflitto armato o di occupazione, o semplicemente 
come esseri umani. Il secondo attiene, invece, alla dimensione istituzionale: il 
ruolo delle agenzie delle Nazioni Unite – Unccp, Unrwa e Unhcr – incaricate 
di garantire, a diversi livelli, assistenza e protezione ai rifugiati palestinesi.

Da un punto di vista istituzionale, nonostante i suoi limiti, il sistema di pro-
tezione dei rifugiati palestinesi si è evoluto nel tempo per rispondere alle sfide 
umanitarie e politiche sul campo, rispettando il concetto di protezione dei dirit-
ti umani e lo status giuridico dei rifugiati in campo umanitario e dell’assistenza 
allo sviluppo. L’ostacolo principale rimane l’assoluta mancanza di volontà politi-
ca di risolvere la situazione all’origine della questione dei rifugiati palestinesi nel 
rispetto di quanto stabilito dal diritto internazionale. La situazione si è aggravata 
durante gli anni del processo di pace in Medio Oriente (1991-2000) e, in parti-
colare, con gli Accordi di Oslo (1993-95). Da allora la soluzione della questione 
dei rifugiati, pur continuando a essere riconosciuta come una responsabilità in-
ternazionale e, in modo particolare, delle Nazioni Unite sin dalla fine degli anni 
quaranta, ha iniziato a essere trattata come una questione che deve essere risolta 
nell’ambito dei negoziati tra israeliani e palestinesi. L’asimmetria di potere tra le 
due parti, insieme alle irrisolte ambizioni territoriali di Israele sul territorio che 
dovrebbe diventare lo Stato della Palestina, rendono tuttavia impossibile qualsi-
asi soluzione concernente la questione dei rifugiati. 

In sintesi, nel 1948 la protezione dei rifugiati palestinesi doveva essere 
una misura temporanea, destinata a restare in vigore fino a quando non 
fosse stata trovata una soluzione giusta e stabile. Non fu quindi, concepita 
come una misura che avrebbe continuato a perpetuarsi, sostituendosi, di 
fatto, a una soluzione politica della questione. Tuttavia, a causa della man-
cata ricerca di una soluzione politica, e dell’impunità di Israele che ne è con-
seguita, la protezione dei rifugiati palestinesi si è evoluta fino a diventare la 
crisi dei rifugiati piú lunga e politicizzata della storia recente. Come in altre 
situazioni di dislocamento protratto nel tempo, i vizi del sistema di prote-

41  Badil, Closing Protection Gaps: Handbook on Protection of Palestinian Refugees in States 
Signatories to the 1951 Refugee Convention, Badil Resource Center for Palestinian Residency 
and Refugee Rights, Bethlehem, feb. 2015 (3rd ed.; 1st. ed. 2005). Anche i seguenti autori/
pubblicazioni discutono, in varia misura, il divario di protezione subito dai rifugiati palesti-
nesi: S. Akram, Palestinian refugees and their legal status: rights, politics, and implications for 
a just solution, «Journal of Palestine Studies», 31.3, 2002, pp. 36-51; S. Akram, T. Rempel, 
Temporary protection as an instrument for implementing the right of return for Palestinian 
refugees, «B.U. Int’l LJ 22», 2004, 1; A. Khalil, The “Protection Gap” and the Palestinian 
Refugees of the Gaza Strip, Ibrahim Abu-Lughod Institute of International Studies, Birzeit 
University Working Paper Series n. 2011/11
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zione dei palestinesi sono imputabili, in primo luogo, proprio all’incapacità 
di affrontare le cause all’origine della loro condizione di rifugiati (l’appro-
priazione da parte di Israele delle terre e proprietà dei rifugiati, con la loro 
conseguente cacciata e impossibilità di farvi ritorno)42. L’intransigenza di-
mostrata nei confronti dei palestinesi nei paesi ospitanti, ingiustificata e essa 
stessa reprensibile, è vieppiú risultata una conseguenza del rifiuto di Israele 
di considerare qualsiasi forma di riconoscimento dei fatti all’origine dell’at-
tuale condizione di milioni di rifugiati palestinesi, delle relative responsabi-
lità e soprattutto dei relativi diritti negati ormai da oltre settant’anni. 

Nel frattempo, le difficoltà subite dai rifugiati palestinesi nei vari paesi 
ospitanti – e nei Territori occupati di Cisgiordania e Striscia di Gaza (di 
seguito «Palestina occupata») dai palestinesi in generale – sono il risultato di 
un mancato rispetto del diritto internazionale da parte di tutte le parti inte-
ressate. Una protezione efficace può essere garantita solo se vengono rispet-
tati e soddisfatti i diritti fondamentali dei palestinesi, compresi i rifugiati.

Rilevanza del diritto internazionale per i rifugiati palestinesi

In un’indagine ormai di trent’anni fa sul significato del concetto di pro-
tezione presente all’interno dello Statuto dell’Unhcr, Nash osserva che «la 
protezione comporta l’uso di strumenti legali per garantire i diritti, la sicu-
rezza e il benessere dei rifugiati, ma l’obiettivo, al di là dei bisogni imme-
diati, è una soluzione definitiva [allo status di rifugiato]»43. A settant’anni 
di distanza, questa riflessione tocca ancora importanti aspetti del regime di 
protezione ai margini del quale vivono i rifugiati palestinesi.

Si è già fatto cenno in precedenza alla rilevanza del diritto internazionale 
al momento dell’insorgere della questione dei rifugiati palestinesi. A tale 
proposito, vale la pena osservare come risulti rilevante il tema del diritto 
intertemporale, ovvero di «quale dei diversi sistemi giuridici in vigore nei 
diversi periodi [devono] essere applicati nei vari casi particolari»44, visto il 

42  Per un’analisi dei vuoti di protezione in situazioni di rifugiati di lungo periodo, vedere 
V. Türk e R. Dowd, “Protection gaps”. The Oxford handbook of refugee and forced migration 
studies, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 278-289.

43  A.E. Nash, (a cura di), Human rights and the protection of refugees under international 
law: proceedings of a conference held in Montreal, 29 november-2 december, 1987, Institute 
for Research on Public Policy, 1988.

44  La dottrina della legge intertemporale fu elaborata per la prima volta nel caso Island 
of Palmas relativo a una disputa territoriale sull’Isola di Palmas (o Miangas) tra i Paesi 
Bassi e gli Stati Uniti, che fu ascoltata dalla Corte permanente di arbitrato, 2 Rapporti di 
International Arbitral Awards, 1928, 831 (“Isola di Palmas”). Il giudice Huber spiegò che la 
regola del diritto intertemporale si compone di due rami: il primo è che «un fatto giuridico 
deve essere valutato alla luce della legge vigente al momento, e non della legge in vigore 
al momento in cui sorge la controversia in materia» (cioè non retroattività della legge); il 
secondo è che «l’esistenza del diritto, in altre parole la sua continua manifestazione, deve 



201201

lungo protrarsi della questione dei rifugiati palestinesi. Secondo tale dottri-
na, sebbene la legge non possa essere applicata retroattivamente, la sua inter-
pretazione non può essere considerata «congelata nel tempo»45. Il passare del 
tempo influisce sul modo in cui viene concretamente applicata la legge: se 
l’illecito iniziale non viene meno prima dell’entrata in vigore di una nuova 
disposizione di legge, tale disposizione può diventare applicabile con riguar-
do ai fatti illeciti successivi o recenti46. Ciò include sia gli atti che già costitu-
ivano un illecito al momento in cui furono commessi e che – in condizioni 
specifiche – possono determinare un illecito ulteriore (a seguito dell’intro-
duzione di una nuova norma a esempio), sia atti che, pur non costituendo 
un illecito al momento in cui furono commessi, possono diventare, a se-
guito di evoluzione normativa, illeciti ai sensi, nel caso di specie, del diritto 
internazionale. Entrambe le fattispecie risultano rilevanti per la situazione 
dei rifugiati palestinesi; in questo caso i fatti iniziali – trasferimento forzato, 
espropriazione e successiva denazionalizzazione di massa – hanno violato 
le norme esistenti al momento in cui si sono verificati, e non solo i danni 
conseguenti a tali violazioni non sono mai stati risarciti (per esempio con il 
ritorno dei rifugiati alle loro case e con il pagamento di un indennizzo), ma 
addirittura, in certa misura, gli illeciti non si sono mai arrestati e continua-
no ancora oggi (si pensi al fatto che il dislocamento dei palestinesi da Israele 
è materialmente continuato fino al 1959 e dal 1967 sono almeno 250.000 
i palestinesi che sarebbero stati costretti a lasciare la Palestina occupata a 
seguito delle misure attuate da Israele come forza d’occupazione). In questo 
caso, le condotte illecite iniziali possono essere considerate come continuati-
ve; pertanto a esse sono applicabili anche i trattati sui diritti umani e sul di-
ritto umanitario che sono entrati in vigore dal 1948 in poi47. Come sostiene 
Gail J. Boling, il diritto intertemporale e la dottrina sugli illeciti continuati 
dimostrano come il passare del tempo confermi, piuttosto che “erodere” o 
“indebolire”, l’illecito e il concomitante obbligo di porvi rimedio, poiché il 
diritto ha acquisito maggiore forza e chiarezza nel tempo48.

seguire le condizioni richieste dall’evoluzione della legge» (cioè continue violazioni), Isola 
di Palmas, 1928, 845.

45  G.J. Boling, «The Question of “Timing” in Evaluating Israel’s Duty Under Inter-
national Law to Repatriate the 1948 Palestinian Refugees», E. Benvenisti, C. Gans, e S. 
Hanafi, (a cura di), Israel and the Palestinian Refugees, Heidelberg, New York, Springer, 
2007, pp. 227-228.

46  Si veda Ilc, Draft Articles on Responsibility of States for Internationally Wrongful Acts, 
2001, suppl. n. 10 (A/56/10), art. 13-14(2). Dopo aver dichiarato che «un atto di uno 
Stato non costituisce una violazione di un obbligo internazionale a meno che lo Stato non 
sia vincolato dall’obbligo in questione al momento in cui si verifica l’atto» (art. 13) l’Ilc si 
riferisce alla «violazione di un obbligo internazionale a carattere permanente che si estende 
per l’intero periodo durante il quale l’atto prosegue e non è conforme all’obbligo interna-
zionale, da parte di un atto di uno Stato» (articolo 14, paragrafo 2).

47  Boling 2007 cit., pp. 227-228, 231.
48  Ibid.
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Un ulteriore problema è che la mancanza di chiarezza circa il sistema istituito 
per i rifugiati palestinesi ai sensi della Convenzione del 1951, con la sua esclu-
sione condizionata ai sensi dell’articolo 1D (non applicazione dei benefici della 
Convenzione ai rifugiati sotto il mandato di Unccp e Unrwa), ha fatto sí che 
vari Stati considerassero i rifugiati palestinesi come totalmente esclusi dai diritti 
sostanziali previsti da tale convenzione e, in generale, dalla comunità dei rifugia-
ti. Di conseguenza, essi sono stati spesso trattati come se non avessero uno status 
giuridico e neppure il diritto alla protezione ai sensi del diritto internazionale. 
La peculiarità della loro definizione all’interno del sistema di protezione dei ri-
fugiati non implica assenza o inferiorità del loro status giuridico. Nonostante 
la complessità del sistema e la confusione che può causare, i palestinesi sono 
rifugiati alla stessa stregua dei rifugiati assistiti dall’Unhcr, entrambi – va riba-
dito – riconosciuti dal regime internazionale generale (sebbene per vie diverse). 
In quanto tali, sono soggetti al diritto internazionale per i rifugiati, ovviamente 
con le dovute accortezze dovute alla specificità della loro situazione. Essendo in 
gran parte “senza cittadinanza” i palestinesi sono soggetti anche alla Conven-
zione del 1954 relativa allo status degli apolidi, applicabile agli apolidi de jure, e 
alla Convenzione del 1961 sulla riduzione all’apolidia. Coloro che si trovano in 
situazioni di conflitto armato o di occupazione militare nella Palestina occupata 
e, in periodi di ostilità, in Iraq, Libano e Siria, sono “persone protette” ai fini del 
diritto umanitario49. Molto spesso sono stati, invece, perseguitati a causa delle 
loro origini palestinesi. Coloro che hanno subito il dislocamento senza attraver-
sare un confine internazionale sono protetti come “sfollati interni” ai sensi di 
varie norme del diritto internazionale umanitario e in base alla legge sui  diritti 
umani, come codificato nel 1988 dai Principi guida sul dislocamento interno.50. 
Tanto piú che, in quanto “esseri umani”, tutti i rifugiati palestinesi sono sogget-
ti alla legge internazionale sui diritti umani, come sancito dalla Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo del 1948 (Udhr)51, come pure al Patto interna-
zionale sui diritti civili e politici del 1966 (Iccpr)52 e al Patto internazionale rela-
tivo ai diritti economici, sociali e culturali del 1966 (Icescr)53, che costituiscono 
– insieme all’Udhr – il Bill of Rights della legislazione internazionale sui diritti 
umani, nonché alla Convenzione del 1965 sull’eliminazione di ogni forma di 

49  Solo quando prendono parte alle ostilità, ad esempio quando usano armi in un conflitto 
armato, mentre raccolgono informazioni, i civili possono perdere la protezione che il diritto 
umanitario garantisce ai civili; le prove richieste per dimostrare tale coinvolgimento devono 
essere serie e fondate. N. Melzer, Interpretive guidance on the notion of direct participation in 
hostilities under international humanitarian law, Icrc, maggio 2009, pp. 16-17, 51-52.

50  https://www.refworld.org/docid/3d4f95e11.html
51  Dichiarazione universale dei diritti umani, risoluzione Unga. 217 A (III), 10 dicem-

bre 1948.
52  Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici, 16 dicembre 1966 [entrato in 

vigore il 23 marzo 1976], Unts, vol. 999, p. 171.
53  Patto internazionale relativo ai diritti economici, sociali e culturali, 16 dicembre 1966 

[entrato in vigore il 3 gennaio 1976], Unts, vol. 993, p. 3.
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discriminazione razziale (Cerd)54, alla Convenzione del 1984 contro la tortura 
e altre pene o trattamenti crudeli, disumani o degradanti (Cat)55 e, infine, alla 
Convenzione sui diritti del fanciullo del 1989 (Crc)56. Questo sistema è inoltre 
integrato da dichiarazioni sui diritti umani che stabiliscono principi il cui valore 
risiede nella loro forza morale e politica piuttosto che nella loro natura vincolan-
te57. Il sistema per la promozione e protezione dei diritti umani con le sue norme 
e i suoi meccanismi, gioca un ruolo particolarmente rilevante per i rifugiati pa-
lestinesi nei paesi in cui non beneficiano dell’applicazione della Convenzione di 
Ginevra del 1951. Mentre solo pochi paesi della regione araba hanno ratificato 
tale Convenzione58, i trattati internazionali sui diritti umani sono stati ratificati 
quasi da tutti. Cosí come la Crc, mentre l’Iccpr e l’Icescr sono stati ratificati da 
tutti i paesi in cui opera l’Unrwa, da Israele e dalla maggior parte degli Stati 
della regione araba, a eccezione di Arabia Saudita, Qatar, Oman, Sud Sudan 
e Emirati Arabi Uniti. La Cat è stata ratificata da tutti i paesi tranne Oman e 
Sudan (che ne è solo firmatario). Israele e tutti gli Stati arabi, a eccezione del Sud 
Sudan, hanno ratificato l’Icerd. Molti sono i paesi che hanno ratificato anche 
altri strumenti chiave per i diritti umani59. In seguito al suo riconoscimento 
come Stato osservatore non membro, anche lo Stato della Palestina ha aderito ai 
fondamentali trattati sulla promozione e protezione dei diritti umani60.

Tutti questi strumenti del diritto internazionale costituiscono il quadro 
complessivo per la protezione dei rifugiati palestinesi. Esso è di fondamen-

54  Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione razziale, 21 di-
cembre 1965) [entrata in vigore il 4 gennaio 1969], Unts, vol. 660, p. 195.

55  Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, disumani o degra-
danti, 10 dicembre 1984 [entrata in vigore il 27 giugno 1987], Unts, vol. 1465, p. 85.

56  Convenzione sui diritti dell’infanzia, 20 novembre 1989 [entrata in vigore il 2 set-
tembre 1990], Unts, vol. 1577, p. 3.

57  Si vedano, per esempio, i Principi di base sull’uso della forza e delle armi da fuoco 
da parte delle forze dell’ordine, adottati dall’ottavo Congresso delle Nazioni Unite sulla 
prevenzione del crimine e il trattamento degli autori di reati, 1990; e i principi e le linee 
guida di base sul diritto a un rimedio e riparazione per le vittime di gravi violazioni del di-
ritto internazionale dei diritti umani e gravi violazioni del diritto internazionale umanitario 
adottate e stabilite dalla risoluzione Unga. 60/147 del 16 dicembre 2005. Questi ultimi 
sono stati citati da piú organismi internazionali, regionali e nazionali e godono di ampio 
sostegno, anche da parte di Israele, cfr. https://www.undocs.org/a/hrc/29/crp.4, punto 46; 
nonché https://undocs.org/a/hrc/24/42, https://undocs.org/a/hrc/22/52.

58  Nella regione Mena, tra gli Stati che ospitano un numero significativo di rifugiati pa-
lestinesi, Giordania, Libano, Libia, Siria e tutti gli Stati del Golfo, a eccezione dello Yemen, 
devono ancora sottoscriverla.

59  La Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione nei confronti 
delle donne è stata ratificata da tutti gli Stati Mena a eccezione del Sudan. La Convenzione 
sui diritti delle persone con disabilità è stata ratificata da tutti gli Stati Mena ad eccezione 
del Sud Sudan, del Libano e della Libia che ne sono solo firmatari.

60  La Palestina aderisce all’Iccpr, Icescr, Cedaw, Crpd, Cerd, Cat e Crc, incluso il suo 
protocollo opzionale. Già nel 1996, il presidente dell’Olp Yasser Arafat aveva dichiarato 
l’impegno del suo governo a rispettare tutti gli standard internazionali in materia di diritti 
umani.
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tale importanza in considerazione della molteplicità dei regimi giuridici re-
gionali e nazionali ai quali sono stati sottoposti negli ultimi settant’anni, in 
quanto comunità nazionale in esilio. 

Tale quadro complessivo costituisce uno strumento di protezione impre-
scindibile, di tutela individuale e collettiva, visti i rischi che la frequente 
politicizzazione della causa palestinese comporta per i diritti individuali dei 
palestinesi, compresi i rifugiati. Infatti, la protezione che dovrebbe essere 
garantita ai rifugiati palestinesi da questa architettura legale è spesso inef-
ficace e il trattamento che essi ricevono è per lo piú inadeguato, e spes-
so influenzato da considerazioni e circostanze politiche. I paesi che hanno 
giurisdizione sui rifugiati palestinesi non di rado obiettano di non avere 
obblighi in materia di diritti umani (o diritti stabiliti dal regime dei rifu-
giati) nei loro confronti. Il governo di Israele, oltre alle varie violazioni del 
diritto internazionale specifiche nei confronti dei rifugiati palestinesi dal 
1948 a oggi, respinge perentoriamente l’idea che il territorio palestinese sia 
“occupato”, ritenendolo, invece, strategicamente un territorio “contestato”. 
Inoltre, nell’amministrazione dei territori occupati si è impegnato a rispet-
tare le disposizioni umanitarie previste della legge sull’occupazione, senza 
esplicitare, però, quali disposizioni siano considerate “umanitarie”61. In ag-
giunta, Israele si oppone all’applicabilità dei Trattati sui diritti umani cui 
aderisce, nella Palestina occupata, affermando che tali obblighi valgono solo 
sul proprio territorio e non si applicano alle azioni extraterritoriali di uno 
Stato, né a una situazione di conflitto armato62. Contro tali argomentazioni 
troviamo i pareri autorevoli della Corte internazionale di giustizia (Icj)63, del 
Comitato dei diritti umani64 e di altri organismi internazionali65.

Al contempo, alcuni paesi arabi negano l’applicabilità delle norme inter-
nazionali a protezione dei diritti umani ai rifugiati palestinesi sulla base del 

61  Per esempio, vedi Ministero degli Affari Esteri israeliano, Insediamenti israeliani - la 
loro conformità al diritto internazionale, 1° dicembre 1996.

62  Cfr., per esempio, la quarta relazione periodica di Israele ai sensi dell’Iccpr del 2014, 
CCPR/C/ISR/40, par. 47-48. Per un valido esame degli argomenti di Israele, vedi A. 
Gross, The Writing on the Wall: Rethinking the International Law of Occupation, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017.

63  In particolare, nel suo storico parere consultivo sul muro della Cisgiordania, l’Icj ha 
affermato che il quadro giuridico applicabile ai Territori occupati includeva le HRs, le CG 
(IV) e gli obblighi di Israele in materia di diritti umani ai sensi della Carta dei diritti inter-
nazionale e della Crc. Parere consultivo della Icj Wall, par. 89, 95, 101, 107-113, 178-181.

64  https://undocs.org/ccpr/c/79/add.93, par. 10; https://undocs.org/ccpr/co/78/isr, par. 
11; https://undocs.org/ccpr/c/21/rev.1/add.13, par. 10. Ciò è in linea con il Commento 
generale di Hrc n. 31 (80), «The nature of the general legal obligation imposed on States 
Parties to the Covenant», 26 maggio 2004.

65  Per esempio Icj, Legal Consequences of the Construction of a Wall in the Occupied Pa-
lestinian Territory, Advisory Opinion, Icj Reports 2004, at 179, para. 111; https://www2.
ohchr.org/english/bodies/cat/docs/cobs/cat.c.isr.co.4.pdf, par. 11; http://unipd-centrodi-
rittiumani.it/public/docs/a-hrc-12-48_gaza_goldstone.pdf, par. 303 in particolare.
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fatto che la loro presenza è temporanea e che i loro diritti vanno realizzati 
col rimpatrio (nell’attuale Israele)66. La condizione dei rifugiati palestinesi 
in Libano ed in Egitto è particolarmente grave. 

Nel corso del tempo, gli apparati dei diritti umani, inclusi gli organismi 
previsti dai trattati, e i relatori speciali per la revisione periodica universale 
del Consiglio dei diritti umani, hanno fatto riferimento ai rifugiati palesti-
nesi in relazione agli obblighi in materia di diritti umani di numerosi paesi 
ospitanti. Questi organismi non solo hanno confermato l’applicabilità del 
quadro giuridico, ma hanno anche denunciato le violenze e l’ingiustizia su-
bite da molti rifugiati palestinesi in vari paesi, inclusi Libano, Egitto, Gior-
dania, Iraq. I dati hanno confermato che essi patiscono discriminazioni, 
limitazioni o violazioni dei loro diritti civili, culturali, economici, politici 
e sociali, in gran parte a causa delle loro origini palestinesi, e che hanno 
limitate possibilità di ottenere giustizia. La situazione dei diritti umani nella 
Palestina occupata è spesso analizzata nell’ambito del Consiglio dei diritti 
umani sulle pratiche di Israele nei Territori palestinesi occupati come punto 
permanente all’ordine del giorno67. Gli organismi di monitoraggio previsti 
dai vari trattati internazionali per la protezione dei diritti umani, e le proce-
dure speciali delle Nazioni Unite hanno espresso piú volte preoccupazione 
per l’impatto che la prolungata occupazione della Cisgiordania e il blocco e 
le operazioni militari a Gaza stanno avendo sui diritti umani fondamentali 
dei civili, tra cui bambini, nonché sulle infrastrutture civili necessarie per il 
loro benessere68. Alcuni organismi di monitoraggio dei trattati hanno anche 
sottolineato il mancato rispetto degli obblighi specifici nei confronti dei 
palestinesi in generale, e di quelli rifugiati nella Palestina occupata69. Nella 
regione araba, gli organismi appositi hanno denunciato la discriminazione 
nei confronti dei rifugiati palestinesi, spesso motivata dalla loro identità 
palestinese e dallo status di rifugiato, anche nei casi in cui hanno la cittadi-

66  Ciò è ben esemplificato da una dichiarazione del ministro degli Interni tunisino del 
1982: «la presenza dei fratelli palestinesi è una condizione temporanea, in attesa del loro 
ritorno in patria. Non avranno lo status di immigrati o quello di rifugiati perché sono com-
battenti», «El-Akhbar Al-Koweitia», 22 agosto 1982, cit. in Khalil, 2007, p. 28.

67  Questa scelta di Israele ha portato a critiche di parzialità nei suoi confronti. Vedi T. 
Piccone, 5 Myths about the UN Human Rights Council, Brooking Institute, 8 dicembre 
2015. 

68 https://undocs.org/ccpr/c/isr/co/3; https://undocs.org/cerd/c/isr/co/14-16; https://
undocs.org/crc/c/isr/co/2-4. Si veda anche Report of the Special Rapporteur on the situation 
of HR in the OPT since 1967, 22 Oct. 2018 (A/73/45717); Report of the Special Rapporteur 
on adequate housing - Mission to the occupied Arab territories and Israel, 24 dicembre 2012 
(A/HRC/22/46/Add.1); Report of the SR on the situation of HR in the OPT since 1967 
(Richard Falk) (A/HRC/20/32); Report of the Secretary-General: Israeli settlements in the 
Occupied Palestinian Territory, including East Jerusalem, and the occupied Syrian Golan, 26 
agosto 2016, A/71/ 355. 

69  https://undocs.org/zh/cedaw/c/isr/co/5, par. 28, par. 50; https://undocs.org/cedaw/c/
isr/co/5, para. 28, para. 50, Cescr, E/C.12/1/Add.69, 31 agosto 2001, paragrafi 13-14.
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nanza (come accade, per esempio in Giordania, vedi sotto). In Libano, gli 
osservatori dei diritti umani hanno rilevato che la discriminazione subita da 
tre generazioni di palestinesi ha comportato, tra l’altro, l’impossibilità di re-
alizzare standard di vita adeguati, oltre a ledere in modo significativo diritti 
fondamentali come il diritto al lavoro, alla sicurezza sociale, a un alloggio 
adeguato, e i diritti dei minori70. Il Comitato di monitoraggio sul rispetto 
della Cescr, per esempio, ha raccomandato che il Libano prenda provvedi-
menti per migliorare la situazione dei campi profughi e le condizioni di vita, 
facilitare l’accesso dei rifugiati palestinesi al lavoro all’interno dell’economia 
formale e garantire prestazioni previdenziali71. In Giordania, nonostante la 
cittadinanza di cui gode la maggior parte dei rifugiati palestinesi, sono state 
riscontrate discriminazioni nel godimento dei diritti nazionali72 per quanto 
riguarda lo status giuridico (come l’impossibilità di acquisire la nazionalità 
per i bambini nati da padri non giordani)73, l’accesso alle professioni e alla 
vita pubbliche, il tenore di vita dei bambini, nonché l’accesso al lavoro nel 
settore pubblico e nelle forze di sicurezza. Particolare preoccupazione è stata 
espressa per la revoca arbitraria della cittadinanza ai giordani di origine pa-
lestinese74 e per la discriminazione contro le famiglie e i bambini palestinesi 
in fuga dal conflitto in Siria, incluso il rifiuto di ingresso, l’espulsione o 
la deportazione75. Gli organismi di monitoraggio dei trattati internazionali 
hanno anche manifestato preoccupazione per l’applicazione discriminatoria 
della Convenzione di Ginevra del 1951 ai rifugiati palestinesi in Egitto e per 
il mancato riconoscimento del mandato dell’Unhcr di assisterli e proteggerli 
fuori dalle aree in cui è presente Unrwa76. In passato, il comitato per la Crc 
aveva accolto con favore una politica che consentiva alle donne egiziane 
sposate con uomini palestinesi di trasmettere la cittadinanza ai propri fi-
gli e aveva raccomandato che tale principio fosse inserito nella legislazione 
nazionale77. Per quanto riguarda l’Iraq, sono state espresse preoccupazioni 

70  Cescr, Concluding observations on the second periodic report of Lebanon, http://docsto-
re.ohchr.org/selfservices/fileshandler.ashx?enc=4slq6qsmlbedzfeovlcuw%2bqi9evgth59r-
b%2f5qyckl9ejn1b6cd380vay5v9youjhyrqk06cmljwd15gpkbzvjrlroyl2crcafiz1colx-
sms6ybvhkia3xpldccwvuwfl par. 25-26; https://undocs.org/cedaw/c/lbn/co/4-5, para. 40; 
https://undocs.org/en/a/hrc/31/5. 

71  https://undocs.org/e/c.12/lbn/co/2 par. 26. Il governo ha mostrato un’apertura limi-
tata in materia e finora non sono stati compiuti progressi significativi.

72  https://bit.ly/2pm6m4a 
73  Per quanto riguarda la nazionalità, il Comitato per i diritti dell’infanzia «ribadisce la 

sua raccomandazione che lo Stato riveda e modifichi la Legge n. 6 del 1954 sulla naziona-
lità al fine di garantire che una madre giordana sposata a un uomo non giordano abbia il 
diritto di trasmettere la propria cittadinanza ai suoi figli in modo equo e senza discrimina-
zioni», https://undocs.org/en/crc/c/jor/co/4-5.

74  https://undocs.org/cat/c/jor/co/3.
75  https://undocs.org/crc/c/opac/jor/co/1.
76  https://undocs.org/cerd/c/egy/co/17-22, par. 25 (d).
77  https://undocs.org/crc/c/egy/co/3-4, par. 44.
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in merito all’iniqua applicazione della legge sulla cittadinanza ai rifugiati 
palestinesi78, alle accuse secondo cui sono soggetti a problemi di sicurezza, 
inclusi attacchi violenti79, al quadro giuridico inadeguato per garantire la 
protezione dei rifugiati80, e alle notizie di violenze di matrice razziale contro 
i rifugiati palestinesi e siriani81. In Siria, all’inizio del conflitto, gli organismi 
di monitoraggio dei trattati internazionali condannarono l’impennata di 
violenza nei confronti dei rifugiati palestinesi che aveva innescato diffusi e 
ripetuti attacchi con la fuga di migliaia di persone, compresi bambini82. Il 
governo siriano era stato invitato «a cessare le operazioni militari all’interno 
e all’esterno dei campi profughi e a fornire alle agenzie umanitarie il pieno 
accesso ai rifugiati»83. È stata esaminata anche la condotta nei confronti dei 
rifugiati palestinesi posta in essere da altri paesi. Nel 2016, il Cat è interve-
nuto presso le autorità bulgare a seguito del rigetto della richiesta di asilo 
di due rifugiati palestinesi provenienti dal Libano che hanno poi riferito di 
essere stati torturati al loro rientro nel paese84.

La crescente attenzione prestata dagli organismi dei trattati al trattamento 
dei rifugiati palestinesi, anche nella regione araba e in altri paesi europei, e le 
raccomandazioni che ne sono derivate, hanno il potenziale per influenzare le 
politiche e le pratiche dei governi, nonché le legislazioni nazionali. Tuttavia, 
tale potenziale deve ancora essere pienamente realizzato. In tal senso, è in-
dubbio che un maggiore rispetto dei trattati internazionali sui diritti umani, 
migliorerebbe notevolmente la situazione dei rifugiati palestinesi, mettendoli 
nelle condizioni di costruire una vita dignitosa per sé e per le proprie famiglie, 
al riparo dal bisogno e dalla sofferenza. Al contempo, si ricorda che non ci 
potrà essere giustizia per i rifugiati palestinesi fino a quando tutti gli obblighi 
che Israele, e con esso la comunità internazionale, ha nei confronti del popolo 
palestinese dal 1948, rimangono lettera morta. 

FRANCESCA ALBANESE

78  https://bit.ly/35ofw0h, punto 17.
79  https://undocs.org/en/ccpr/c/irq/co/5, par. 23.
80  https://bit.ly/2elwiln, par. 18 (a).
81  ibid., par. 18 (b).
82  https://undocs.org/crc/c/syr/co/3-4, par. 73.
83  ibid. parà. 75.
84  https://bit.ly/2rmu4qi, par. 16 (e). https://undocs.org/en/cat/c/bgr/6, par. 138.
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UNRWA: UN’AGENZIA PER I PALESTINESI?
 

«Come l’Unrwa crea dipendenza», «Il Congresso dovrebbe sospendere i 
fondi all’[Unrwa]», «Il preconcetto anti-israeliano dell’Unrwa», «I rifugiati 
palestinesi protestano per il taglio degli aiuti all’Unrwa», «Come l’Unrwa 
sostiene Hamas», «Hamas all’Onu: i vostri libri di testo sono “troppo paci-
fisti”». Questi titoli, scelti in modo casuale fra quelli comparsi sui principali 
mezzi di informazione, illustrano i problemi che l’Agenzia delle Nazioni 
Unite per il soccorso e l’occupazione dei rifugiati palestinesi nel Vicino 
Oriente (Unrwa) ha dovuto affrontare fin dall’inizio della propria attività 
nel maggio 1950, ed evidenziano, inoltre, i preconcetti di cui è vittima il 
suo mandato. Tali fraintendimenti derivano dai diversi ruoli che l’Agenzia si 
è trovata ad assumere in assenza di un vero accordo di pace arabo-israeliano. 

Incaricata di fornire servizi in campo educativo, medico, sociale e di soc-
corso, di microfinanza e di miglioramento delle condizioni di vita ai «rifu-
giati palestinesi» e ai loro discendenti in Giordania, Libano, Siria, nella Stri-
scia di Gaza e in Cisgiordania, l’Unrwa ha recentemente assunto i contorni 
di un’organizzazione “per lo sviluppo umano” e, come tale, oggi si occupa 
anche della difesa dei diritti umani dei rifugiati e promuove la loro parte-
cipazione attiva alla progettazione e alla realizzazione delle varie attività1. 
L’Agenzia è anche, per scelta o per sua natura, una testimone privilegiata 
della difficile situazione dei rifugiati e una convinta sostenitrice dei loro di-
ritti come sanciti dalle risoluzioni delle Nazioni Unite; tutto ciò ha indotto 
Israele e i governi occidentali a mettere in discussione il suo ruolo all’interno 
del processo di pace.

Questo saggio cerca di determinare in che modo l’Unrwa, come unico 
caso di investimento internazionale destinato al benessere di una sola cate-
goria di rifugiati, si è ritrovata a ricoprire questi ruoli, e riflette sull’impatto 
che questo ha avuto sui rifugiati palestinesi e sul contesto mediorientale 
nel suo complesso. Cercheremo cosí di offrire una visione dettagliata del 
rapporto fra le considerazioni operative umanitarie/di sviluppo, come arti-

1  L’Unrwa definisce il rifugiato palestinese una persona «il cui luogo di residenza abitua-
le, tra il giugno 1946 e il maggio 1948, era la Palestina e che ha perso sia la casa che i mezzi 
di sostentamento a causa del conflitto arabo-israeliano del 1948», http://www.unrwa.org/
palestine-refugees  
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colate dall’Unrwa, e gli interessi piú normativi e politici che stanno alla base 
delle posizioni dei paesi donatori e ospitanti, nonché dei rifugiati e dei loro 
rappresentanti. In questo contesto l’Unrwa è diventata un luogo di rivendi-
cazioni contrastanti con cui la sua direzione ha dovuto fare i conti. Le prime 
due sezioni illustrano le dinamiche alla base della creazione e dell’evoluzione 
istituzionale e operativa del suo mandato in materia di sviluppo e descrivo-
no l’impatto dei suoi programmi di assistenza. La terza sezione si concentra 
sulla dimensione politica dei concetti di «partecipazione della comunità» e 
di «protezione» che l’Unrwa ha recentemente inserito fra le proprie varie 
attività.

1. La creazione di un’agenzia temporanea semipermanente

L’impronta degli Stati arabi sul mandato dell’Unrwa

L’Unrwa fu creata nel dicembre 1949, con la risoluzione 302 dell’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite, come organismo temporaneo incaricato 
di rispondere ai bisogni di base dei rifugiati palestinesi in cinque paesi/ter-
ritori di accoglienza. Nel 1949 il territorio che ospitava il maggior numero 
di profughi, con circa 280.000 rifugiati, era la sponda occidentale del fiume 
Giordano, che sarebbe poi stata annessa formalmente al Regno hascemita di 
Giordania nel 1950, seguita dalla Striscia di Gaza, poi amministrata dall’E-
gitto (200.000), da Libano (97.000), Siria (75.000) e Giordania (70.000)2. 
L’Agenzia ricevette un duplice mandato: in primo luogo evitare, nel breve 
periodo (non oltre 31 dicembre 1950), che i rifugiati soffrissero la fame o 
si trovassero in condizioni di estremo disagio attraverso un programma di 
aiuti che prevedeva la fornitura di razioni alimentari, alloggio e servizi sani-
tari ed educativi di base. Il secondo elemento fondamentale del mandato era 
promuovere la loro integrazione economica attraverso il coinvolgimento di 
tutti gli uomini validi in progetti di “opere” di irrigazione, agricoltura e edili 
(che dovevano essere terminati entro il giugno 1951). Si pensava che questo 
avrebbe gradualmente risolto gli aspetti socioeconomici della questione dei 
rifugiati palestinesi portando cosí all’esaurimento del mandato dell’Unrwa. 
In tale prospettiva, i governi ospitanti dovevano prendere le misure necessa-
rie per prepararsi al momento in cui sarebbe cessato il finanziamento inter-
nazionale ai progetti di assistenza e sviluppo.

Il mandato dell’Unrwa fu rafforzato anche da considerazioni geopoliti-
che: per le Nazioni Unite erano in gioco la pace e la stabilità della regione. 
Gli Stati Uniti, promotori e principali finanziatori dell’Unrwa dal 1950, 

2  Fino al 1952, il mandato dell’Unrwa riguardava anche i 31.000 sfollati “arabi di Pale-
stina” e 17.000 rifugiati “ebrei” (da Gerusalemme est) che risiedevano in Israele.
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vedevano l’effetto stabilizzante dell’agenzia come uno strumento contro 
la diffusione del comunismo, poiché «la presenza di [...] rifugiati indigen-
ti e senza lavoro è il canale piú probabile per la diffusione [comunista]»3. 
Per tranquillizzare i rifugiati che il programma di inserimento lavorativo 
dell’Unrwa non avrebbe inficiato la soluzione presentata dall’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite nella risoluzione 194 del dicembre 1948, ba-
sata sul ritorno alle proprie case o sul trasferimento volontario dopo aver 
ricevuto il rimborso del valore dei beni confiscati nel 1948, la risoluzione 
302 – IV e seguenti – dichiarò esplicitamente che esso non pregiudicava le 
disposizioni della risoluzione 1944.

Nonostante queste rassicurazioni il programma di inserimento lavorativo 
non riuscí a raggiungere gli obiettivi previsti. Pochissimi profughi deside-
ravano rinunciare all’identità di rifugiato: non solo consideravano il “pro-
gramma di lavoro” una minaccia per il “diritto al ritorno”, ma vedevano 
anche le attività di assistenza dell’Unrwa come il principale simbolo dell’im-
pegno della comunità internazionale ad attuare quel diritto che veniva a 
configurarsi, quindi, come indiscutibile5. Il prevalere di queste percezioni, 
insieme all’instabilità politica che ha poi prevalso in Medio Oriente, spiega-
no anche il fallimento degli imponenti programmi di reinserimento, previ-
sti dall’Unrwa fino alla fine degli anni cinquanta, tramite la realizzazione di 
grandi opere di irrigazione nella Valle del Giordano, nel Sinai e nella Siria 
settentrionale (1952-1955) o con il trasferimento collettivo verso i paesi del 
Golfo (1959-1960). Per gli stessi motivi furono respinti anche i progetti di 
miglioramento dei campi profughi in cui vivevano i rifugiati piú indigenti 
(circa un terzo del totale). 

Le disposizioni della risoluzione 302, che definivano le modalità di 
distribuzione degli aiuti dell’Unrwa ai rifugiati per i decenni successivi, 
portano la firma degli Stati arabi ospitanti. La maggior parte di loro ac-
consentí, in linea di principio, al programma di inserimento lavorativo, 
ma la loro principale preoccupazione era, in realtà, quella di prolungare 
il programma di assistenza che alleggeriva il loro diretto impegno econo-
mico nel sostegno ai rifugiati. Gli Stati arabi volevano inoltre rassicurare 

3  Vedi per esempio «Policy Paper Prepared in the Department of State», 15 marzo 1949, in 
Foreign Relations of the United States 1949, vol. VI, 1977. L’Unione Sovietica e i suoi alleati 
presso l’Assemblea generale dell’Onu furono esclusi da tutte le discussioni che portarono 
alla creazione dell’Unrwa.

4  Il paragrafo 11 della risoluzione 194 chiarisce che «rifugiati che desiderano tornare 
alle loro case e vivere in pace con i loro vicini devono essere autorizzati a farlo al piú presto 
possibile; un risarcimento deve essere pagato per la proprietà di coloro che scelgono di non 
ritornare e per la perdita o i danni alla proprietà». La risoluzione dell’Assemblea generale 
sull’Unrwa (risoluzione 393 del dicembre 1950) si riferiva al reinserimento (o al ristabili-
mento) dei rifugiati nella vita economica del Vicino Oriente e alla cancellazione degli aiuti 
ai rifugiati senza pregiudicare le disposizioni della risoluzione 194.

5  Sull’atteggiamento dei rifugiati, vedi J. Al Husseini, Unrwa and the Palestinian Na-
tion-building Process, «Journal of Palestine Studies», 2000.
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i rifugiati, e i propri cittadini, sul sostegno dato alla causa palestinese e 
sull’impegno per il “diritto al ritorno” dei rifugiati. Sfruttando il proprio 
status di attori principali dell’attuazione del mandato dell’Unrwa, gli Stati 
arabi riuscirono a imporre, durante i negoziati che precedettero l’adozione 
della risoluzione 302, numerosi emendamenti chiave che la portarono a 
essere strettamente collegata all’attuazione della risoluzione 194 (paragrafi 
5 e 20). In particolare, un emendamento egiziano inserí la possibilità, 
qualora «l’Assemblea generale determini diversamente» (par. 6 ), di pro-
lungare il programma di assistenza il cui termine era stato inizialmente 
stabilito «non oltre il 31 dicembre 1950».

Sviluppo istituzionale e operativo 

Le implicazioni degli emendamenti – accettati con riluttanza dai princi-
pali finanziatori dell’Unrwa – che consentivano il prolungamento dei ser-
vizi dell’agenzia in attesa della soluzione del problema dei rifugiati, furono 
ignorate. Queste includevano le regole per la registrazione (o meno) dei 
discendenti dei rifugiati; l’adeguamento del bilancio dell’Unrwa alle nuove 
esigenze dei rifugiati; e l’elaborazione di una visione operativa a piú lungo 
termine che comportava la necessità di stabilire delle priorità all’interno 
delle sue numerose attività. L’Assemblea generale delle Nazioni Unite, “isti-
tuzione madre” dell’Unrwa, ha sempre rifiutato di occuparsi di queste te-
matiche nonostante l’Unrwa abbia fatto numerose richieste di chiarimento 
evidenziando cosí il proprio disagio nell’affrontare la dimensione politica 
del mandato. Le risoluzioni hanno generalmente preso atto delle misure già 
adottate dall’Unrwa.

La mancanza di un chiaro indirizzo politico ha portato a uno sviluppo 
amministrativo e istituzionale distorto dell’Unrwa. Per esempio, la deci-
sione di registrare i discendenti dei profughi del 1948, generazione dopo 
generazione, è nata piú dalla paura di dover gestire da soli la collera delle 
comunità di rifugiati (e forse delle autorità ospitanti) di fronte a un’eventua-
le interruzione di tale registrazione, che da una vera e propria convinzione 
della necessità transgenerazionale di assistenza. Il concetto di “essere in una 
condizione di bisogno”, concepito inizialmente come un criterio chiave per 
decidere sul diritto a essere registrati, dal 1952 determinò solo l’accesso ai 
servizi (e non lo status di rifugiato palestinese); nel 1991-1992 l’Unrwa de-
cise di continuare a utilizzarlo solo per l’accesso agli aiuti di base6. Tale pro-
cedura ha portato al continuo aumento del numero dei rifugiati registrati, 
beneficiari di servizi o meno, che oggi ammonta a oltre cinque milioni. Allo 
stesso tempo, i servizi erogati hanno assunto un carattere semi-permanente, 

6  Cfr. Annual Report of the Commissioner-General of UNRWA, 1° luglio 1991-30 giugno 
1992, doc. A/47/13, 1992, par. 35.
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trasformando cosí l’Unrwa in un’istituzione regionale, “quasi governativa”, 
che ha attualmente circa 30.000 dipendenti, la maggior parte dei quali pro-
viene dalle comunità di rifugiati7.

Queste modalità operative, uniche nel loro genere, non sono state rag-
giunte con il corretto iter istituzionale. L’Unrwa opera ancora ufficialmente 
secondo la formulazione originale, obsoleta, della risoluzione 302, che si tra-
duce in una mancanza di chiarezza sui suoi attuali obiettivi. Il suo mandato, 
regolarmente prorogato per periodi non superiori a 3-5 anni, ha impedito 
qualsiasi pianificazione a lungo termine. Il bilancio dell’agenzia, che copre 
sia le esigenze degli interventi regolari che di quelli di emergenza, dipende 
inoltre quasi esclusivamente dagli annuali contributi volontari dei donatori, 
in particolare gli Stati Uniti e i paesi europei. Dalla metà degli anni settanta, 
i contributi non tengono piú il passo con le esigenze del crescente numero 
di rifugiati, portando cosí a un deterioramento della quantità e della qualità 
dei servizi e alla conseguente insoddisfazione dei rifugiati8. 

Le decisioni politiche dell’agenzia vengono generalmente prese sulla base 
di un accordo tra i paesi di rifugio/accoglienza e i donatori. Il ripensamento 
del suo mandato, nei primi anni sessanta, con il passaggio dal reinserimen-
to collettivo dei rifugiati al reinserimento individuale attraverso l’istruzione 
primaria e la formazione professionale e tecnica, ne è un esempio. Inizia-
to nel 1950 come programma secondario di assistenza, il settore educati-
vo è diventato il principale settore di attività dell’agenzia dalla fine degli 
anni sessanta. Oggi assorbe quasi la metà del budget dell’Unrwa e occupa 
i due terzi del suo personale. Questa riprogettazione fu determinata dalla 
necessità di adattarsi agli interessi di tutte le parti interessate. I rifugiati la 
accolsero come un’opportunità per condurre una vita produttiva che non 
mettesse a repentaglio il “diritto di ritorno”. I paesi ospitanti lo consideraro-
no un fruttuoso investimento nelle risorse umane di una proporzione con-
siderevole della popolazione residente e un modo per continuare a contare 
sull’assistenza dell’Unrwa in attesa della fine del conflitto arabo-israeliano. 
Anche se i paesi donatori hanno risentito della trasformazione dell’agenzia 
in un’istituzione “semipermanente”, dalla fine degli anni cinquanta hanno 
comunque sostenuto questo passaggio come baluardo contro l’instabilità 
causata da ideologie “sovversive” come comunismo, nazionalismo arabo, 
nazionalismo palestinese e islamismo radicale. Infine le autorità israeliane, 
mentre hanno criticato l’Unrwa per aver contribuito a perpetuare il proble-
ma dei rifugiati, hanno comunque cercato di intrattenere buone relazioni 
con l’agenzia nel corso della loro (totale) occupazione della Cisgiordania 
e della Striscia di Gaza tra il 1967 e 1994, comportandosi come un paese 

7  Unrwa, Unrwa in figures as of January 2014, Gerusalemme, http://www.unrwa.org/sites/
default/files/2014_01_uif_-_english.pdf

8  Dall’inizio del processo di pace di Oslo il bilancio pro capite dell’Unrwa è diminuito 
da 98 dollari nel 1994 a circa 70 all’inizio degli anni 2000. 
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“ospitante”. In ogni caso, i programmi dell’Unrwa hanno di fatto ridotto i 
costi a carico dell’occupazione, contribuendo nel contempo a preservare la 
stabilità dei territori.

2. Contribuire all’integrazione dei rifugiati 
in tutto il Medio Oriente 

Il sistema scolastico dell’Unrwa

L’accettazione da parte degli Stati Uniti della riprogettazione dell’Unrwa, 
che assegnava un peso maggiore all’istruzione, fu subordinata al rispetto 
di alcune condizioni. Come recitava il Segretario di Stato nel 1960, «[no-
nostante] il suo governo [fosse] pienamente consapevole delle pericolose 
conseguenze che potevano derivare dall’improvvisa sospensione degli aiuti 
ai rifugiati palestinesi, l’Unrwa doveva comunque essere gestita in modo da 
stimolare il reinsediamento in tutti i modi possibili [anche attraverso] la for-
mazione professionale»9. Ciò significa che, a differenza dei sistemi educativi 
nazionali che si sforzano di promuovere un’educazione civica fondata sull’i-
dentificazione dei bambini con i valori nazionali/statali collettivi, il sistema 
educativo dell’Unrwa adotta il curriculum del paese ospitante ed è orientato 
verso l’integrazione professionale dei rifugiati nei mercati del lavoro locali 
e regionali. 

Il primo risultato del programma di istruzione dell’Unrwa fu un sensa-
zionale aumento dei livelli di alfabetizzazione tra i bambini, dal 27% del 
1951 fino a quasi il 100% del 1980. Le ragazze hanno beneficiato delle 
politiche di parità di genere perseguite dall’agenzia e la percentuale delle 
donne è salita dal 26% del livello primario e 0% del livello preparatorio nel 
1950 a circa il 50% di entrambi i livelli negli anni ottanta10 nei cinque paesi 
in cui sono presenti i campi profughi gestiti dall’agenzia. Nel giro di pochi 
decenni, l’Unrwa e le istituzioni scolastiche dei paesi ospitanti (per quanto 
riguarda il livello secondario e universitario) hanno contribuito a trasfor-
mare una popolazione di rifugiati difficilmente occupabili in professionisti 
qualificati che hanno contribuito allo sviluppo dell’intero Medio Oriente. 
In effetti, data la carenza di posti di lavoro disponibili nei paesi ospitanti 
e le politiche discriminatorie verso i rifugiati palestinesi (in particolare in 
Libano), l’emigrazione verso Stati importatori di manodopera, come i paesi 

9  Memorandum of a Conversation, Department of State, Washington, 5 ottobre 1960, in 
«Foreign Relations of the US 1958-1960», p. 378.

10  J. Al Hussein e altri, The educational profile of the Palestine refugees in the Near East, 
Thematic Report, maggio 2007, Unrwa, 2007, https://www.academia.edu/5888993/The_
Education_profile_of_the_Palestine_refugees_in_the_Near_East
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del Golfo in espansione grazie alle esportazioni di petrolio, è diventata un 
tradizionale sbocco professionale per migliaia di giovani rifugiati qualificati. 
Per contro, le relazioni tra i migranti e i loro parenti sono state mantenute 
attraverso matrimoni e rimesse, costituendo il perno di una diaspora inte-
grata e dinamica. La diaspora ha contribuito, ed è stata a sua volta rafforzata, 
dal movimento nazionale palestinese che riemerse in tutto il mondo arabo 
alla fine degli anni sessanta.

Il progetto di “reinserimento attraverso l’emigrazione”, però, si è rivelato 
vulnerabile a qualsiasi decisione presa dai paesi di accoglienza. La flessione 
dell’attività economica dei paesi del Golfo, a metà degli anni ottanta, e di 
nuovo a Dubai nel 2008, ha portato a una (temporanea) contrazione della 
domanda di lavoro straniero che ha colpito anche i palestinesi. Una situazio-
ne decisamente piú drammatica si creò nel 1991 quando il Kuwait espulse 
trecentomila rifugiati palestinesi verso la Giordania e la Cisgiordania come 
atto di rappresaglia contro l’Olp e la posizione ambigua della Giordania ver-
so l’invasione irachena del suo territorio nel 1990-1991. La migrazione la-
vorativa dei palestinesi è rimasta un pilastro socioeconomico dell’economia 
domestica dei rifugiati, ma il suo significato politico è cambiato dall’inizio 
del processo di pace e dalla creazione dell’Autorità palestinese in Cisgiorda-
nia e nella Striscia di Gaza. L’incapacità dell’Ap di creare una vera e propria 
patria per tutti i palestinesi, insieme alla scomparsa delle istituzioni sociali 
dell’Olp nei paesi della diaspora, ha eroso i legami ideologici che tenevano 
unite le varie comunità che sono cosí tornate alla frammentazione dei primi 
anni della Nakba del 1948.

Vari livelli di dipendenza dei rifugiati dall’Unrwa

Poiché l’emigrazione legata al lavoro ha coinvolto solo una parte dei rifu-
giati palestinesi, il problema della sopravvivenza ha continuato a riguardare 
coloro che, piú numerosi, sono rimasti nei campi dell’Unrwa. Alla fine degli 
anni cinquanta, circa il 20% degli uomini in età da lavoro, per lo piú di 
origine urbana, era riuscito a trovare un’occupazione duratura. I rifugiati 
di origine rurale non riuscirono a trovare lavoro perché si erano trasferiti 
in aree già sature di agricoltori e lavoratori non qualificati11. Nei decenni 
successivi si è sviluppato un processo di reinserimento graduale, orientato 
all’occupazione, basato su due principali ambiti lavorativi. In primo luogo, 
l’Unrwa stessa è diventata in uno dei maggiori datori di lavoro della regione 
assumendo rifugiati come personale locale sotto la direzione dei dipendenti 
internazionali. Dal 1951 al 2014, il loro numero è aumentato di sei volte, da 
circa 5.800 a oltre 30.000 (in contrasto con i soli 150 membri del personale 

11  Annual Report of the Director of Unrwa, 1 luglio 1959-30 giugno 1960, doc. A/4478), 
New York, 1960, par. 5-
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internazionale, alcuni dei quali ex personale locale12). Inoltre, richiamando 
il programma di “opere” degli anni cinquanta, dal 1990-1991 l’Unrwa ha 
sviluppato un programma di microfinanza finalizzato a fornire ai rifugiati 
opportunità per la creazione di un reddito duraturo. Questo programma, 
con particolare successo nella Striscia di Gaza, era accessibile anche ai poveri 
non rifugiati che vivevano in “gruppi di rifugiati”.

Un secondo ambito di impiego furono i mercati del lavoro dei paesi ospi-
tanti. L’accesso dipendeva dallo status giuridico attribuito ai rifugiati palesti-
nesi dalle autorità locali, dalla concessione della cittadinanza e dall’accesso 
(relativo) al lavoro nel settore pubblico in Giordania e dall’imposizione di 
un regime discriminatorio in Libano dove i rifugiati sono esclusi dal set-
tore pubblico e dalla maggior parte delle professioni nel settore privato. I 
dati disponibili mostrano che, nei cinque paesi in cui è presente l’Unrwa, i 
rifugiati sono in media meno economicamente attivi nel settore del lavoro 
regolare e piú poveri della popolazione ospitante. Tendono inoltre a essere 
soggetti a discriminazione informale e sociale. Questo è in particolare il caso 
degli abitanti dei 58 campi profughi ufficiali della regione, circa un terzo 
della popolazione totale di rifugiati, che ne costituisce tradizionalmente la 
parte piú povera13.

Il graduale processo di reinserimento, che è comunque avvenuto, è evi-
denziato dalla diminuzione del numero di rifugiati dipendenti dall’assi-
stenza dell’Unrwa. Per esempio, la percentuale dei rifugiati piú bisognosi, 
con i requisiti per essere ammessi al programma di distribuzione di pacchi 
alimentari (dal 2016, in molti campi, trasformato in un programma di di-
stribuzione di denaro) è diminuita dal 100% circa nel 1950 al 5% circa 
nel 2014, con punte massime del 12% in Libano e minime del 2% e 3% 
rispettivamente in Cisgiordania e Giordania14. In una certa misura, tale au-
tonomia dal punto di vista materiale è stata anche il frutto delle misure di 
austerità imposte dall’Unrwa, in particolare dalla sua decisione del 1982 di 
limitare la distribuzione delle razioni alimentari alle famiglie piú vulnerabili 
e, piú in generale, dalla sua incapacità di rispondere alle esigenze di una 
comunità di rifugiati in continua crescita. Allo stesso modo, in Giordania e 
in Cisgiordania, il numero insufficiente di scuole dell’Unrwa al di fuori dei 
campi ha portato un numero crescente di bambini rifugiati che vivevano 
fuori dal campo – la maggioranza dai primi anni duemila – a frequentare le 
scuole governative15.

12  Il numero del personale internazionale è rimasto stabile: da 133 nel 1951 a 150 nel 
2014; Unrwa in Figures cit. 

13  F. Lapeyre e M. Bensaid, Socio-economic profile of Unrwa Registered Refugees, Iued/
Louvain-La-Neuve/Unrwa, Ginevra/Amman, 2006.

14  http://www.unrwa.org/sites/default/files/2014_01_uif_-_english.pdf 
15  Al contrario, oltre l’80% dei bambini dei campi profughi in Giordania e Cisgiordania 

continua a frequentare le scuole dell’Unrwa; vedi J. Al Husseini e altri, The Educational 
Profile cit.
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Tuttavia, l’autonomia, volontaria o indotta, non ha allontanato i pro-
fughi dall’Unrwa. Per la maggior parte dei rifugiati, la registrazione presso 
l’agenzia serve principalmente – sebbene non esclusivamente, specialmente 
nelle aree di conflitto – come prova dello status di rifugiati dotati di diritti 
ai sensi della risoluzione 19416. Ciò spiega perché i rifugiati che non utiliz-
zano i servizi dell’Unrwa tendono comunque a mantenere la registrazione17. 
Sessant’anni dopo, la relazione dei rifugiati con l’agenzia continua a essere 
definita principalmente in termini di dipendenza politica.

3. Negoziare la relazione a lungo termine fra i 
rifugiati e l’Unrwa: partecipazione e protezione

L’“Accordo di pace di Oslo” del 1993 prevedeva la fine del conflitto isra-
elo-palestinese, la soluzione della questione dei rifugiati e il passaggio dei 
compiti svolti dall’Unrwa ai paesi ospitanti entro il 1999-2000. Il fallimen-
to del vertice di pace di Camp David nel luglio 2000, seguito, tre mesi piú 
tardi, dallo scoppio dell’Intifada di al-Aqsa, portò i paesi finanziatori dell’A-
genzia a dover affrontare una perpetuazione ad aeternum sia della questione 
dei profughi che dell’Unrwa. Ciò si è tradotto nell’aperta frustrazione dei 
creatori dell’Agenzia di fronte a una gestione dei servizi “senza prospettive”. 
La direzione fu invitata, con il tacito consenso dei paesi ospitanti, a moder-
nizzare i metodi amministrativi e operativi. Il sistema di “Sviluppo organiz-
zativo” dell’Unrwa, varato nel 2006, inserisce le proprie attività all’interno 
del quadro di “Sviluppo umano” ispirato al programma delle Nazioni Unite 
finalizzato allo sviluppo del pieno potenziale dei rifugiati come individui 
e come membri della comunità. Ciò ha comportato una ridefinizione dei 
rapporti dell’Unrwa con la comunità dei rifugiati attraverso due concetti. In 
primo luogo la “partecipazione”, un concetto metodologico che si riferisce 
al coinvolgimento dei rifugiati nella pianificazione e nell’attuazione degli 
interventi; in secondo luogo, la “protezione”, un concetto programmatico 
che copre in particolare «tutte le attività volte a ottenere il pieno rispetto dei 
diritti dell’individuo conformemente alla lettera e allo spirito dei competen-
ti organi del diritto internazionale»18. Presentati come moderni strumenti di 

16  Come indicato in un sondaggio svolto nel Vicino Oriente nel 2005, vedi J. Al Hus-
seini e R. Bocco, «Dynamics of humanitarian aid, local and regional politics: the Palestine 
refugees as a case study» in S. Hanafi e A. Knudsen, Palestinian Refugees, Identity, Space and 
Place in the Levant, London, Routledge, 2011.

17  È il caso dei rifugiati palestinesi immigrati in Europa dal Libano alla fine degli anni 
settanta che, secondo i sondaggi, costituiscono la maggioranza di quelli che sono tuttora 
registrati presso l’Unrwa in Libano; vedi O.Fr. Ugland (a cura di), Difficult Past, Uncertain 
Future. Living Conditions among Palestinian Refugees in Camps and Gatherings in Lebanon, 
Oslo, Fafo, 2003. 

18  Cfr. Unrwa, Unrwa Programme/Project Management Handbook, 2008.
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governance, questi concetti non sono affatto nuovi per l’Unrwa. A seconda 
del contesto politico generale in cui è stata chiamata ad operare dal 1949, 
“partecipazione” e “protezione” hanno contribuito a strutturare le relazioni 
con i rifugiati sia in modo diretto, attraverso i programmi “partecipativi” e 
“di protezione” che, come impostazione generale, attraverso i dibattiti che 
tali concetti hanno suscitato riguardo alla loro portata operativa e al loro 
significato politico.

Partecipazione della comunità e sue implicazioni politiche

La partecipazione non è mai stata una componente centrale del mandato 
dell’Unrwa. Soffermandosi sulle crescenti richieste dei profughi – e della loro 
istituzione rappresentativa ancora informale, l’Olp – di essere consultati sugli 
orientamenti e sui programmi dell’Agenzia, nel 1970 l’Unrwa dichiarò che 
«nelle risoluzioni dell’Assemblea generale non [c’era] alcun riferimento alla 
consultazione con la comunità dei rifugiati. La consultazione [avveniva] o 
attraverso i governi ospitanti o, in modo informale, tra il personale della sede 
centrale o i responsabili locali e individui o gruppi che hanno un ruolo – non 
necessariamente permanente – di rappresentanza»19. Piú in dettaglio, la par-
tecipazione della comunità è rimasta ai margini delle attività dell’Unrwa o 
tramite la creazione, nei primi anni cinquanta, di centri di assistenza sociale 
a guida comunitaria per individui socialmente emarginati, in particolare gio-
vani e donne (e successivamente disabili), o attraverso iniziative popolari di 
“auto-aiuto” volte a migliorare le condizioni abitative e i servizi dei campi. 

L’Unrwa è rimasta relativamente separata dai profughi nonostante le stret-
te relazioni lavorative con molti di loro. In gioco l’approccio paternalistico 
e manageriale dell’Agenzia, per cui l’assistenza è fornita esclusivamente per, 
e non con, i rifugiati; in una certa misura, tale approccio ha anche definito 
le relazioni dell’Agenzia con il proprio personale locale, generalmente rele-
gato a compiti esecutivi. Il coinvolgimento dei rifugiati nelle organizzazioni 
politico-militari affiliate all’Olp a partire dalla metà degli anni sessanta ha 
messo in discussione le strategie di reclutamento dell’Agenzia, indebolendo-
ne l’autorità sulla popolazione assistita e sul personale locale. Agli occhi dei 
finanziatori ha anche influenzato l’imparzialità dell’Agenzia. Dal 1966, il 
Congresso degli Stati Uniti ha approvato diverse leggi che subordinano l’ap-
provazione dei finanziamenti all’Unrwa alla garanzia che gli aiuti non vada-
no a beneficio dei membri di gruppi militari palestinesi20. Le insinuazioni 
che i dipendenti del personale locale affiliati alle organizzazioni dell’Olp o 

19  Annual Report of the CG (1 luglio 1969-30 giugno 1970), doc. A / 8013, 1970, par. 19.
20  Cfr. per esempio Foreign Policy Assistance Act of 1969, legge 91-175, s. 108 (a), 83 

Stat. 819, 30 dicembre 1969 e Foreign Policy Assistance Act of 1966, legge 89-583 , 19 set-
tembre 1966, Afpcd (1966).
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ad Hamas abbiano utilizzato le strutture dell’Agenzia, per esempio materia-
le didattico e militare, contro Israele (in particolare in Libano fino al 1982 
e nella Striscia di Gaza dal 2000), hanno portato a ulteriori pressioni sulla 
direzione dell’Unrwa affinché limiti il numero dei dipendenti appartenenti 
a, o simpatizzanti con, organizzazioni “terroristiche”21. 

Fu necessaria la trasformazione radicale del conflitto israelo-palestinese in-
nescata dallo scoppio della prima rivolta palestinese (Intifada) in Cisgiordania 
e nella Striscia di Gaza nel 1987 e la conseguente comparsa dello Stato pa-
lestinese nell’agenda internazionale, per vedere un riavvicinamento duraturo 
fra l’Unrwa e i rifugiati sulle questioni relative allo sviluppo. Chiamato dal 
Consiglio di Sicurezza (risoluzione 605 del dicembre 1988) a esaminare la si-
tuazione nei Territori palestinesi occupati, il Segretario generale delle Nazioni 
Unite spiegò che le consultazioni con i rappresentanti della società civile, an-
che all’interno delle comunità di rifugiati dei campi profughi, avevano rivelato 
un cambiamento dell’atteggiamento di questi ultimi verso l’Unrwa. Non solo 
adesso erano favorevoli a un miglioramento delle infrastrutture dei campi, a 
condizione che ciò non pregiudicasse alcuna futura soluzione politica e non 
compromettesse il diritto al ritorno; avevano anche chiesto che fosse l’Unrwa 
a occuparsene22. Ciò apriva la strada a un nuovo approccio partecipativo per 
la definizione degli interventi da fare nel campo, che si è poi replicato in altri 
settori di attività dell’Unrwa fin dai primi anni del 2000, combinando opere 
di sviluppo/ricostruzione infrastrutturale con attività sociali di base23. 

Come spiegato sopra, dal 2006 l’Unrwa ha esteso l’approccio parteci-
pativo, come strumento di efficienza operativa e di responsabilizzazione 
dei rifugiati, alla gestione di tutti i suoi programmi. In tal senso sono stati 
istituiti i consigli scolastici e il personale sanitario dell’Unrwa ha iniziato 
a incoraggiare i membri della comunità a partecipare alla creazione di un 
ambiente salubre a casa e negli spazi collettivi. L’Agenzia ha anche cercato 
di sensibilizzare la comunità internazionale sulla necessità di coinvolgere i 
gruppi di rifugiati piú vulnerabili. In questo spirito, nel 2012 ha organiz-
zato una conferenza a Bruxelles dal titolo «Coinvolgere i giovani: rifugiati 
palestinesi in un Medio Oriente in evoluzione» che ha prodotto un elenco 
di “dieci impegni per i giovani” attorno ai quali far convergere gli sforzi 
di tutti. Sorprendentemente questi impegni comprendono, insieme a temi 

21  Cfr. Dipartimento di Stato e [Unrwa)], Actions to Implement Section 301(c) of the 
Foreign Assistance Act of 1961, in http://www.gao.gov/new.items/d04276r.pdf

22  La missione di valutazione fu guidata da M. Goulding, Sottosegretario generale per 
gli affari politici; Rapporto presentato al Consiglio di sicurezza dal Segretario generale ai 
sensi della risoluzione 605 (1987, S/19443, 21 gennaio 1988, http://unispal.un.org/uni-
spal.nsf/0/1109f4c12d7e478f852560e6004d9dfb

23  Nel 2006 l’Unrwa ha inaugurato un nuovo programma (generale): il programma di 
rafforzamento delle infrastrutture e dei campi (Icip) volto a migliorare la gestione dei campi 
stessi attraverso la costruzione di spazi pubblici e il rafforzamento della capacità dei rifugiati 
di avviare attività sociali.
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tradizionali già presenti nell’ambito del mandato dell’Unrwa (istruzione, sa-
lute, microfinanza) altri temi che affrontano direttamente la questione della 
partecipazione dei giovani alla programmazione delle attività dell’Agenzia, 
nonché partenariati con professionisti statali e non statali24.

Nonostante questi sforzi l’approccio partecipativo dell’Unrwa è anco-
ra considerato in fase iniziale e non si è (ancora) trasformato nell’auten-
tico partenariato Unrwa/rifugiati a l’Agenzia aspira. Facendo eco alla voce 
di molti rifugiati e impiegati locali, una recente valutazione delle attività 
dell’Unrwa ha evidenziato la presenza di un efficace metodo di comunica-
zione con i rifugiati che lo desiderano. Gli autori sostengono che «la piani-
ficazione, inclusa la riforma dei servizi ha [ancora] una partecipazione limi-
tata da parte del personale dell’Unrwa e dei rifugiati beneficiari. L’Unrwa si 
sente piú responsabile nei confronti dei donatori e dei paesi ospiti che non 
nei confronti dei rifugiati palestinesi»25. Inoltre, a livello di attuazione, il 
coinvolgimento delle comunità di rifugiati nel potenziamento/ricostruzione 
dei loro campi o, ad esempio, in programmi culturali e sociali, si è dimo-
strato un processo dispendioso in termini di tempo e denaro poiché richiede 
un’adeguata rappresentanza dei vari segmenti politici, sociali ed economici 
della comunità: una vera sfida nell’atmosfera fortemente politicizzata delle 
comunità di rifugiati. Inoltre, le ripetute battute d’arresto del processo di 
pace, la frammentazione della leadership palestinese insieme alle persistenti 
voci sulla possibile cessazione dei servizi dell’Unrwa hanno alimentato i ti-
mori sulle possibili ripercussioni negative dei progetti di sviluppo sul diritto 
al ritorno e al risarcimento. Altre sfide operative e politiche derivano dalla 
scarsa esperienza e interesse delle autorità ospitanti nello sviluppo sociale 
che esse tendono a vedere come un processo potenzialmente incontrollabile 
che può mettere in discussione lo status giuridico dei rifugiati e, quindi, 
le “discriminazioni positive” politiche e sociali che ne conseguono. Que-
sti rischi per la stabilità, soprattutto quando si tratta di responsabilizzare i 
giovani, possono spiegare perché finora la partecipazione continua a essere 
condotta con l’approccio tradizionale. Iniziative coraggiose come i “dieci 
impegni per i giovani” non sono state seguite da nessuna misura concreta.

La protezione e le sue sfide

Dal 1948, la comunità internazionale ha prestato poca attenzione alla 
questione dei diritti umani dei rifugiati palestinesi. Questi ultimi sono stati 
esclusi dal regime di protezione internazionale previsto dalla Convenzione 

24  Cfr. Unrwa, Unrwa’s Ten Youth Commitments, aprile 2012, http://www.unrwa.org/
newsroom/features/unrwas-ten-youth-commitments

25  Icai, Dfid’s Support for Palestine Refugees through Unrwa, 2013, http://icai.indepen-
dent.gov.uk/wp-content/uploads/2011/11/icai-unrwa-report-final-110913.pdf
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sullo status dei rifugiati (1951) e dallo statuto dell’Unhcr (1950) ed è stata 
offerta loro l’Unrwa come sostituto; ma il mandato di quest’ultima non in-
clude i compiti di protezione previsti, invece, in quello dell’Unhcr. Questa 
“discriminazione positiva” fu inizialmente sostenuta dai paesi arabi che la 
vedevano come un riconoscimento dello status specifico dei rifugiati, una 
categoria per la quale le Nazioni Unite si sono assunte una precisa respon-
sabilità sulla base della risoluzione 194 ma che, in realtà, si è dimostrata un 
punto di debolezza ogni volta che i rifugiati hanno subito discriminazioni o 
sono stati esposti alla violenza armata. Negli anni ottanta, in un momento 
in cui i rifugiati erano sempre piú esposti alla violenza armata in Libano e 
nei Territori palestinesi occupati, l’Unrwa ha resistito alle pressioni dell’Olp 
e delle comunità dei rifugiati che chiedevano un ampliamento del suo man-
dato affinché includesse la difesa dei diritti umani ribadendo che l’unica 
protezione che era in grado di fornire era «riferire, sensibilizzare e interce-
dere presso le autorità responsabili». Resta inteso che «la responsabilità della 
protezione della popolazione civile spetta al sovrano territoriale o, nel caso 
del territorio occupato, alla potenza occupante»26. 

Il risultato di tali istanze diplomatiche informali dipende dalla buona vo-
lontà degli attori coinvolti nei conflitti. A volte hanno prodotto risultati po-
sitivi, soprattutto quando erano in gioco le vite degli dipendenti locali e dei 
rifugiati. Tuttavia, le istanze diplomatiche sono di scarso valore quando gli 
stessi rifugiati sono vittima della violenza armata, come è stato ampiamente 
dimostrato negli ultimi decenni nei Territori palestinesi occupati, in Liba-
no e, piú recentemente (dal 2011), nel conflitto siriano. Prendendo come 
esempio i rifugiati palestinesi bloccati nel campo profughi di Yarmouk a 
Damasco dal 2012, il commissario generale dell’Unrwa ha osservato come 
«Yarmouk è arrivato a rappresentare tutti i luoghi in cui – per i palestinesi 
e, in particolare, i rifugiati – il controllo sulla propria vita è un’illusione, 
la sicurezza di decenni può scomparire dall’oggi al domani, la terra viene 
confiscata, le case demolite, i diritti negati, gli spostamenti limitati, i lavori 
persi e prevalgono il risentimento e i pregiudizi»27.

Altri due strumenti di protezione si sono dimostrati piú efficaci. In pri-
mo luogo, la protezione attraverso le informazioni fornite dall’Unrwa alla 
comunità internazionale sulle violazioni dei diritti umani dei rifugiati pale-

26  Annual Report of the CG (1 luglio 1982–30 giugno 1983), doc. A/38/13, 1983, par. 7. 
L’unica eccezione si è verificata durante la prima Intifada (1987-1993) quando, sulla base 
della summenzionata risoluzione 605 del Consiglio di Sicurezza, l’Unrwa mise in pratica 
il programma dell’Ufficio per i Rifugiati (Rao) in base al quale il personale internazionale 
era incaricato di denunciare le brutalità commesse dalle Forze di difesa israeliane durante 
gli scontri con la popolazione. Il programma si concluse nel 1994 con l’inizio del “processo 
di pace”.

27  Crossroads of Crisis: Yarmouk, Syria and the Palestine Refugee Predicament, conferenza 
di F. Grandi, Commissario generale dell’Unrwa, Università americana di Beirut, 25 feb-
braio 2014. 
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stinesi nei territori/paesi ospitanti. In secondo luogo, la protezione diretta 
attraverso programmi ordinari e di emergenza rivolti ai rifugiati discriminati 
o in pericolo. Dal 2008 l’Unrwa ha sviluppato una strategia di protezione 
basandosi sul concetto che la protezione è esattamente «ciò che l’Agenzia fa 
già» con i servizi erogati, ma senza esserne necessariamente consapevole. La 
“protezione” diventa cosí un tema fondamentale, trasversale a tutte le sue 
attività, finalizzato a salvaguardare i diritti dei rifugiati e, in particolare, le 
categorie piú vulnerabili come i bambini e le donne secondo quanto stabi-
lito dagli organi giuridici deputati28. Questi diritti includono innanzitutto 
quelli sociali ed economici, già promossi dai programmi generali dell’Un-
rwa ma, d’ora in poi, portati avanti con consapevolezza e volti ad aiutare i 
rifugiati a raggiungere il pieno potenziale individuale e collettivo e a essere 
attori attivi nella propria comunità e nella società ospitante. La protezione 
riguarda anche l’integrità fisica dei rifugiati, la libertà di movimento e la 
protezione dall’espulsione arbitraria e ciò ha richiesto al personale dell’A-
genzia un’attenzione costante, la segnalazione di qualsiasi violazione di tali 
diritti e una sistematica consultazione con le autorità competenti. 

Questo quadro di protezione, atteso da tempo, potrebbe finalmente con-
tribuire a far convergere l’Unrwa e i rifugiati su obiettivi e traguardi condivi-
si, superando cosí la diffidenza reciproca che ha caratterizzato spesso le loro 
relazioni, ma sembra minacciato da due serie sfide. La prima deriva dai li-
mitati margini di manovra dell’Unrwa nei confronti dei paesi ospitanti con 
i quali deve concordare i servizi offerti, ma che non necessariamente con-
dividono il concetto di protezione. La seconda è la mancanza delle risorse 
finanziarie necessarie per sostenere la promozione dei diritti socioeconomici 
dei rifugiati. Le misure di austerità che l’Agenzia è stata costretta ad adottare 
nel corso degli ultimi decenni e che hanno portato alla riduzione o, addi-
rittura, alla sospensione dei servizi nei settori dell’istruzione, della sanità e 
dell’assistenza e dei servizi sociali hanno, di fatto, minato tali diritti. Guar-
dando al futuro, l’incapacità dell’Unrwa di garantire la completa protezione 
dei rifugiati non alimenterà le loro aspettative insoddisfatte trasformandole 
in frustrazione e violenza in un contesto regionale politico e socioeconomi-
co in forte difficoltà?

In definitiva, come ha affermato l’Unrwa, solo una soluzione politica giu-
sta e duratura al conflitto israelo-palestinese è la chiave per ottenere la piena 
protezione dei rifugiati palestinesi e la realizzazione dei loro diritti. Sebbene 
l’Unrwa non sia incaricata di trovare tale soluzione, è comunque nella posi-
zione migliore per contribuire alla sua definizione29.

28  Per esempio, la Convenzione sui diritti dell’infanzia e la Convenzione sull’eliminazio-
ne di tutte le forme di discriminazione nei confronti delle donne.

29  Cfr. Unrwa, Medium Term Strategy 2010-2015, http://www.unrwa.org/userfi-
les/2010033
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Conclusioni

L’Unrwa rappresenta un investimento internazionale unico nella promo-
zione dei diritti sociali ed economici di una particolare categoria di rifugiati: 
i rifugiati palestinesi. Al di là delle indiscutibili conquiste raggiunte con 
l’erogazione dei suoi servizi “quasi governativi”, l’Unrwa ha ricoperto diversi 
ruoli, spesso contraddittori, che hanno ampiamente superato la portata del 
suo mandato umanitario. Poiché è stata a lungo l’unica agenzia delle Nazio-
ni Unite attiva nell’ambito del problema dei rifugiati in Palestina, l’Unrwa 
è diventata un luogo di sfida tra le diverse parti interessate e i loro pro-
grammi. I rifugiati vedono l’Agenzia come un simbolo della responsabilità 
della comunità internazionale nel trovare una soluzione giusta basata sulla 
risoluzione 194, base legale per il “diritto al ritorno”. Le potenze occidentali 
sostengono finanziariamente l’Agenzia principalmente per motivi di stabi-
lità regionale. Da parte loro, i paesi arabi ospitanti oscillano tra il sostegno 
al diritto al ritorno dei rifugiati e la mitigazione dell’impatto negativo della 
loro presenza sull’equilibrio politico e socioeconomico della propria società 
interna. Dal 1950, l’Unrwa ha tentato, con successo, di trovare un equi-
librio tra queste esigenze contraddittorie per poter continuare a fornire i 
servizi umanitari alla popolazione presente nei suoi registri. 

L’evoluzione dell’agenda palestinese a partire dalla prima Intifada e dall’av-
vento del “processo di pace” ha portato ad un cambiamento significativo del 
mandato dell’Unrwa. Con il sostegno delle principali parti interessate, com-
presi i paesi ospitanti e le comunità di rifugiati, l’Agenzia ha esplicitamente 
inserito il tema dello sviluppo all’interno dei suoi compiti umanitari e, dal 
2008, ha messo la “partecipazione” della comunità e la “protezione” dei 
diritti umani e socioeconomici dei rifugiati al centro della propria agenda.

Tuttavia, le continue sfide che l’Agenzia ha dovuto affrontare negli ultimi 
decenni, come la riduzione dei finanziamenti da parte dei donatori e i conti-
nui scoppi di violenza regionale, possono minare uno sforzo cosí prezioso e 
mettere nuovamente in crisi le sue relazioni con i rifugiati. In definitiva, solo 
una svolta negli attuali negoziati israelo-palestinesi indirizzata a una soluzio-
ne permanente può consentire un rafforzamento del mandato dell’Unrwa 
su obiettivi chiari e condivisi dalle parti interessate e dalla comunità inter-
nazionale in generale.

JALAL AL HUSSEINI
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CULTURE DI RESISTENZA E DI LIBERAZIONE

A COMINCIARE DA EDWARD SAID1

Profondamente radicato nella tradizione letteraria, Edward Said è sta-
to il principale critico delle dissertazioni sul potere e sulla conoscenza 
prodotte dall’Europa moderna, in particolar modo per quanto riguarda 
la progressiva affermazione del concetto di Europa espresso attraverso la 
sua espansione imperiale. La sua letteralità e il suo coinvolgimento con la 
pratica discorsiva sono ciò che ha caratterizzato le sue analisi su come la 
Palestina e i palestinesi si sono delineati nel pensiero orientalista europeo e 
nel suo parallelo sionista. Ma Said non limitò le sue indagini al discorsivo, 
fu influenzato anche dal registro visivo sia nella dimensione immaginaria 
del pensiero e della fantasia, nella rappresentazione visiva presente nella 
letteratura stessa, che nelle raffigurazioni attuali e nelle produzioni arti-
stiche dei mondi creati dall’Europa, inclusa la Palestina. In questo saggio 
esaminerò i modi in cui Said vedeva la Palestina e il ruolo che assegnò al 
visuale in relazione ai palestinesi.

In che modo, per Said, l’elemento visivo interpreta la situazione pale-
stinese? Il visuale può fornire una cornice per analizzare la Palestina e il 
sionismo dal punto di vista dei palestinesi? Per Said la centralità del visuale 
e della sua interpretazione si trovano proprio nel soffermarsi su queste do-
mande quando si considera la questione della Palestina. Se Michel Foucault 
aveva attratto Said per aver iniziato le sue ricerche storiche e filosofiche con 
il visibile, il percepibile, e poi si era spostato al discorsivo, al dicibile, Said 
iniziò con il discorsivo e passò poi al visuale. Il suo libro After the Last Sky è 
un’introduzione alla dialettica tra la capacità di vedere e la cecità, e al ruolo 
del critico nel comprendere ed interpretare il visivo. Il libro è, in un certo 
senso, una spiegazione di come il visuale possa interpretare la Palestina e di 
come Said stesso abbia ricominciato con il visuale in relazione alla Palestina. 
Ma prima di analizzare gli inizi visuali di Said, è importante guardare breve-
mente come iniziò con il discorsivo.

Edward Said nacque a Gerusalemme. Questo dato biografico rese la Pa-

1  Questo articolo, la cui traduzione italiana è stata proposta dall’autore, è stato pubbli-
cato per la prima volta in inglese in Belonging. The Catalogue for the seventh International 
Biennal of Sharjah a cura di Jack Persekian, pubblicato da Kamal Boullata, Sharjah, Emirati 
Arabi Uniti, 2005, pp. 110-117.
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lestina, per lui, un mero punto di partenza. Said aveva una forte antipatia 
per l’idea di origine. Per lui la Palestina divenne un punto di partenza o, piú 
precisamente, un “inizio” in opposizione a un’origine, una nozione che egli 
associava al teologico e che, quindi, aveva poco spazio nella sua vita deci-
samente laica. Per Edward Said, «iniziare è, in sostanza, un’attività che, in 
definitiva, implica ritorno e ripetizione piuttosto che semplice svolgimento 
lineare, iniziare e ricominciare sono concetti storici mentre le origini sono 
divine, un inizio non si limita a creare, ma lo fa con intenzionalità. In breve, 
l’inizio produrrà un cambiamento [...] che è il risultato del combinare il già 
familiare con la fertile innovazione del lavoro umano all’interno del linguag-
gio. [...] Di conseguenza gli inizi favoriscono, piuttosto che scoraggiare, un 
rigore radicale e avvalorano le prove di una qualche innovazione – di aver 
almeno iniziato»2. Per Said la Palestina fu un inizio perché implicava la sua 
partecipe intenzionalità. Per lui «tra la parola inizio e la parola origine si tro-
va un sistema di significati in continua evoluzione. [...] Uso la parola inizio 
con significato attivo, e origine con uno piú passivo: quindi “X è l’origine 
di Y”, mentre “l’inizio A conduce a B”». Per Said «le idee sulle origini ven-
gono utilizzate in virtú della loro passività» e credeva che «dovessero essere 
evitate»3.

È a causa di questo utilizzo dei termini che Said non ha avuto origine 
in Palestina, ma ha iniziato con essa. Questa distinzione è cruciale perché, 
come ci dice, «l’inizio ha influenze su ciò che ne consegue: in modo parados-
sale, quindi, è in base al fatto che è proprio in virtú degli inizi che gli eventi 
non sono necessariamente confinati al punto di partenza, che ci rendiamo 
conto che ha avuto luogo un importante cambiamento di prospettiva e di 
conoscenza. Lo stato mentale connesso alle origini è... teologico. Al contra-
rio, e questo è il cambiamento, gli inizi sono attività decisamente secolari, o 
gentili, attività in svolgimento. [...] Mentre l’origine domina essenzialmente 
ciò che ne deriva, l’inizio (specialmente l’inizio moderno), incoraggia lo 
sviluppo non lineare, un modo di pensare che dà luogo ad una sorta di co-
erenza multilivello della diffusione che troviamo [...] nel testo degli scrittori 
moderni»4. Come cominciò quindi Said? Come iniziò la Palestina per lui? 
Come iniziò in, e con decisione, con la Palestina?

Sebbene Said abbia espresso le proprie idee sul contrappunto musicale 
come base per leggere i testi e analizzare gli eventi storici in un’opera rela-
tivamente tarda, intitolata Cultura e Imperialismo, aveva già interiorizzato 
questo metodo molto prima, nei suoi studi accademici, in modo particolare 
nel suo lavoro sulla Palestina. Per Said, guardare le cose in modo contrap-
puntistico significa «essere in grado di riflettere a fondo e interpretare in-

2  E.W. Said, Beginnings, Intention and Method, New York, Columbia University Press, 
Morningside Edition, 1985, p. XVII. Il libro è stato pubblicato per la prima volta nel 1975.

3  Ibid., p. 6.
4  Ibid., pp. 272-273.
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sieme esperienze contrastanti, ciascuna con il proprio programma e ritmo 
di sviluppo, articolazioni, coerenza interna e sistema di relazioni esterne, 
tutte queste coesistenti e interagenti le une con le altre»5. In Orientalismo, 
Said si era proposto di fare proprio questo quando sottolineava che la storia 
degli ebrei europei e dell’antisemitismo dovevano essere lette insieme alla 
storia dell’Oriente musulmano e dell’orientalismo. Se in un precedente la-
voro aveva affermato che «gli arabi palestinesi, che hanno sofferto miserie 
incalcolabili per il bene dell’antisemitismo occidentale, esistono realmente, 
sono esistiti e continueranno ad esistere come parte dell’irragionevole costo 
di Israele»6, in Orientalismo fece un passo in avanti verso il processo attra-
verso il quale i palestinesi hanno finito per essere collegati alla stessa storia 
dell’antisemitismo europeo, proprio come la storia dell’antisemitismo è in-
timamente connessa al campo di studi noto come “Orientalismo”.

È lí che Said intendeva iniziare con la Palestina. Inizia quell’analisi affer-
mando che «ciò che comunque non è stato sufficientemente sottolineato 
nelle ricerche storiche sul moderno antisemitismo è la legittimazione che 
tali denominazioni arcaicizzanti trassero dall’Orientalismo e [...] la misura 
in cui tale legittimazione accademica e intellettuale estenda la sua influenza 
fino ai nostri giorni laddove argomento di discussione siano gli arabi, l’islam 
o il vicino Oriente»7. In effetti, il modo in cui ebrei e arabi, concepiti come 
semiti nella filologia europea fin dal diciottesimo secolo8, sono stati definiti 
in Occidente, per Said era esemplificato al meglio in un sagace testo di Mar-
cel Proust, che cita:

I rumeni, gli egiziani, i turchi hanno un bel detestare gli ebrei: in un salotto fran-
cese le differenze tra quei popoli non sono gran che percettibili, e un israelita che 
faccia la sua entrata come se uscisse dal fondo del deserto, col busto arcuato in 
avanti come una iena, la nuca inclinata di traverso e profondendosi in grandi “sa-
lam”, soddisfa perfettamente il nostro gusto orientalista9.

L’interesse di Said qui non era solo discorsivo ma insistentemente visivo. 
Sulla scia della guerra del 1973 e dell’embargo petrolifero, in occidente gli 
arabi iniziarono ad essere rappresentati, anzi visualizzati, con tratti «marca-
tamente “semitici”: nasi adunchi e lo sguardo torvo sotto folte sopracciglia 
corvine parevano suggerire (alla maggioranza non semita della popolazione) 

5  E.W. Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993, p. 36.
6  E.W. Said, The Politics of Dispossession, The Struggle for Palestinian Self-Determination, 

1969-1994, New York, Pantheon, 1994, p. 10.
7  E.W. Said, Orientalismo, trad. di Stefano Galli, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 259.
8  Seguendo l’inizio di Edward Said, il libro di Gil Anidjar, The Jew, The Arab, A History 

of the Enemy, Palo Alto, Stanford University Press, 2002, inizia di nuovo con la storia 
europea cristiana quando gli ebrei erano additati come il “nemico teologico” mentre i mu-
sulmani come il “nemico politico”.

9  Orientalismo cit., p. 291.
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che ancora una volta i “semiti” erano la causa di tutti i “nostri” guai e, nella 
fattispecie, di una possibile, catastrofica carenza negli approvvigionamenti 
petroliferi. Il trasferimento dei latenti pregiudizi antisemiti dall’ebreo all’a-
rabo avvenne rapidamente, visto che numerosi tratti fisionomici erano gli 
stessi»10. Qui, Said riprende la storia dell’antisemitismo per illustrare le sue 
scoperte sulla storia degli arabi e in particolare dei palestinesi. Per chiarire 
cosa intende, Said afferma che dipingendo l’arabo con «valore negativo” 
e come «disgregatore dell’esistenza di Israele e dell’Occidente [...] come 
ostacolo superabile alla creazione di Israele nel 1948», ciò che le rappre-
sentazioni orientaliste e antisemite ottengono è una concezione dell’arabo 
ontologicamente legato all’ebreo; e tale collegamento emerge sia nel registro 
visivo che in quello discorsivo. Ne è testimone la sua descrizione di questa 
trasformazione: 

Cosí gli arabi sono considerati piú che altro ombre persecutrici del popolo ebrai-
co. A tali ombre – grazie alla circostanza che sia gli arabi che gli ebrei sono semiti 
orientali – si può far corrispondere ogni tradizionale e latente diffidenza che un 
occidentale ancora oggi prova nei confronti di un orientale. Perché l’ebreo dell’Eu-
ropa prenazista si è diviso in due: da un lato c’è l’eroe ebreo, costruito in base al 
rinnovato culto dell’orientalista-pioniere-avventuriero [...], dall’altro si insinua la 
sua ombra terribile e misteriosa, l’orientale arabo11.

Ciò a cui Said fa riferimento in queste osservazioni è l’antisemitismo pro-
fondo che affligge oggi tutta la rappresentazione degli arabi, anzi lo sposta-
mento stesso dell’oggetto dell’antisemitismo dall’ebreo all’arabo. Pertanto, 
alla luce del lavoro di Said, non si possono comprendere l’orientalismo, 
l’arabo e, in definitiva, il palestinese senza comprendere la storia ebraica 
europea e la storia dell’antisemitismo europeo nel contesto del colonialismo 
europeo, che ha reso e rende possibili tutte queste trasformazioni storiche 
e genera il discorso stesso che le mette in scena come fatti12. Altrettanto 
importante a questo riguardo è che non si possono comprendere le rappre-
sentazioni visuali e irreali degli arabi e delle geografie arabe prodotte dagli 
europei al di fuori della loro moderna ontologia di sé e dell’altro e di un’epi-
stemologia che dà luogo all’immagine mentale e alla rappresentazione visiva 
di questi oggetti di osservazione non europei. 

Come si può vedere non è una semplice risposta fotochimica, ma un 
esercizio ermeneutico quello in cui si immerge Said nell’approfondire la 
questione visiva di come lui, un palestinese, potesse vedere i palestinesi at-
traverso gli occhi di un fotografo svizzero. Focalizza il suo intervento su ciò 
che è interno e ciò che è esterno, su ciò che, in una fotografia, è interiore (e 

10  Ibid., pp. 282-283
11  Ibid, p. 283
12  Sulla trasformazione dei palestinesi in ebrei, vedere il mio The Persistence of the Pale-

stinian Question in «Cultural Critique», 2005, n. 59.
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anteriore) alla rappresentazione e ciò che rimane all’esterno. Pur apprezzan-
do pienamente l’estetica della fotografia, Said giustifica apologeticamente 
il ruolo del critico come lettore del testo sociale inscritto dalle rappresen-
tazioni visive. Per lui, le fotografie di Jean Mohr attorno alle quali è stato 
costruito After the Last Sky, necessitano di un’interpretazione. Guardando le 
foto di pastori e di donne palestinesi in un campo, ad esempio, Said spiega 
come inizia il processo di interpretazione:

[Le fotografie] sono tutte, in modo inquietante, senza indicazioni relative ad 
un periodo storico identificabile. E del resto potrebbero essere scene di persone 
ovunque nel mondo arabo. Senza luogo. Eppure tutte le fotografie sono di lavo-
ratori, contadini con una vita dura condotta su un terreno difficile da coltivare, 
in un ambiente ostile, che richiede un impegno incessante. Sappiamo che sono 
fotografie di palestinesi perché io li ho identificati come tali; io so che questi sono 
contadini palestinesi perché Jean è stato il mio testimone. Ma di per sé queste 
fotografie sono silenziose; sembrano sature di una sorta di esistenza inerte che 
soffoca tutto ciò che esprimono; di conseguenza invitano a intrecciare parole di 
spiegazione13.

Said insiste che la sua lettura è una delle tante e che altri possono legger-
le e le leggono in modo diverso. In effetti, una delle prime letture di una 
fotografia si fa dandole un titolo, come quella intitolata Pastori nel campo. 
Consapevole del suo pubblico occidentale e dell’influenza dell’orientalismo 
su di esso, Said spiega:

e si potrebbe aggiungere, “che si prendono cura dei loro greggi, proprio come dice 
la Bibbi”. O le due fotografie di donne che evocano frasi come “l’Oriente senza 
tempo” e “l’infelice destino delle donne nell’Islam”. O, infine, potresti ricordare 
qualcosa sull’importanza di “certe persone” dell’Unrwa, o dell’Olp – l’una un’a-
genzia che cerca di impreziosire la povera vita di anonimi palestinesi con il dono 
politico dello status di rifugiato, l’altra un’organizzazione politica che dà identità e 
leadership al “popolo palestinese”. Ma tutte queste interpretazioni si aggiungono 
a un corrispondente spaventosamente chiaro di ciò che le fotografie ritraggono: 
“il lavoro alienato”, come lo chiamava Marx, lavoro svolto da persone che hanno 
scarso controllo sia sul prodotto del proprio lavoro che sulle proprie attività lavo-
rative14.

 
Ciò che Said tenta di fare raccogliendo diverse possibili interpretazioni è 

dimostrare la centralità dell’ermeneutica nel rendere possibili non solo let-
ture multiple dei prodotti estetici e dei loro testi sociali, ma la strumentalità 
e l’inadeguatezza dell’ermeneutica come strumento di controllo o di resi-
stenza al controllo. Cosí conclude il paragrafo precedente affermando che:

13  E.W. Said, After the Last Sky: Palestinian Lives, fotografie di Jean Mohr, New York, 
Pantheon, p. 92.

14  Ibid, pp. 92-93.
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Dopo un tale riconoscimento [quello del lavoro alienato], qualsiasi frammento di 
romanticismo esotico che possa essere associato a queste fotografie viene spazzato 
via. Come processo di conservazione delle scene, la rappresentazione fotografica è 
quindi il culmine di una sequenza di scatti. I contadini palestinesi sono creature 
di un’altra mezza dozzina di processi, nessuno dei quali lascia intatti questi esseri 
umani produttivi con il loro lavoro15.

Said è consapevole del modo in cui certi lettori del visuale insistono 
esclusivamente sul significato immediato. Tali fondamentalisti visivi posso-
no avere, e spesso hanno, un approccio teologico al visivo nell’interesse di 
stabilire dei fatti e/o di sostenere delle affermazioni. After the Last Sky è un 
tentativo da parte di Said e Mohr di ricominciare a vedere diversamente i 
palestinesi, ma l’orientalismo e il sionismo avevano iniziato quasi un secolo 
prima a guardare i palestinesi attraverso altri prismi visivi. Said parla del 
«piú famoso dei libri europei sulla Palestina del primo Novecento», vale a 
dire The Immoveable East di Alsazia Philip Baldensperger16. Ciò che Said 
trova notevole in questo primo tentativo è che «è magistrale nella sua indif-
ferenza ai problemi di interpretazione e osservazione»17. Lo stesso vale, per 
Said, per il lavoro dell’archeologa e antropologa finlandese Hilma Gran-
quist. Leggendoli e «guardando le fotografie e i disegni che riportano, mi 
sento allontanato ancora di piú dalle persone che essi descrivono. [...] Ciò a 
cui penso quando leggo [...] Baldensperger è la quasi totale assenza di scritti 
palestinesi sullo stesso argomento. Solo tali scritti avrebbero potuto tenere 
traccia non solo della presenza di un’importante cultura contadina, ma an-
che fornire un resoconto coerente di come quella cultura è stata colpita, sra-
dicata nella transizione verso un’economia piú urbana»18. Il suo stesso libro, 
pensava Said, stava iniziando a registrare una tale presenza, chiaramente 
scomoda, sia in modo discorsivo che visivo.

Considerando lo Stato della Palestina come storico, Said non lo ha mai 
reificato: «Il fatto è che la Palestina oggi non esiste se non come memoria o, 
piú importante, come idea, esperienza politica e umana, atto di una forte 
volontà popolare [...]. [Sono i milioni di palestinesi] che costituiscono la 
questione della Palestina, e se non esiste un paese chiamato Palestina non 
è perché non ci sono palestinesi. Ci sono»19. Quindi, per Said, iniziare con 
la Palestina è iniziare con la comprensione che «la lotta tra palestinesi e 
sionismo è una lotta tra una presenza e un’interpretazione, la prima appare 
costantemente sopraffatta e cancellata dalla seconda»20. Said ha dimostrato 
le proprie capacità ermeneutiche di critico nello scomporre la rete di rap-

15  Ibid., p. 93.
16  Ibid., p. 94.
17  Ibid.
18  Ibid.
19  E.W. Said, The Question of Palestine, New York, Vintage, 1979, p. 5.
20  Ibid., p. 8.
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presentazioni che l’orientalismo e l’antisemitismo hanno messo in campo 
attraverso il sionismo. Il suo tentativo di leggere la Palestina da una pro-
spettiva cananea contro Michael Walzer fu guidato principalmente dalle 
sue capacità interpretative. Non che Said postulasse una qualche forma di 
prospettivismo ridotto al relativismo, cominciò piuttosto utilizzando la lo-
gica del sionismo per raccontarne la storia in modo diverso. Se il sionismo 
insisteva nel fare un preistorico gioco archeologico, postulando in modo 
fantastico gli antichi ebrei come progenitori dei moderni ebrei europei, Said 
postulò compiaciuto i primi nativi cananei, sottomessi, come furono, dagli 
ebrei stranieri invasori, in modi che ricordavano l’esperienza palestinese21. 
Polemiche a parte, ed era un maestro polemista, Said insisteva nel sostenere 
che per i palestinesi il sionismo costituiva solo un anello della catena delle 
invasioni subite dalla Palestina nel corso della storia, dai crociati agli otto-
mani, a Napoleone e agli inglesi. Insistette quindi a leggere il sionismo non 
solo nel suo ambiente europeo, ma anche dal punto di vista delle sue vittime 
palestinesi.

Ma se la lotta sulla Palestina è una lotta sull’interpretazione, su ciò che sta 
al di fuori delle rappresentazioni sioniste, sia visive che discorsive, e su ciò 
che sta al loro interno, allora il visuale, data l’apparente immediatezza delle 
sue immagini, l’apparente indipendenza dal discorsivo di cui Said è esperto, 
può solo evocare nel Said letterario una sensazione di «panico» come ebbe a 
dire una volta a W.J.T. Mitchell in un’intervista ormai famosa in riferimento 
alle arti visive22. Lí, riflette sul proprio approccio alla scrittura di After the 
Last Sky. Innanzitutto, Said evoca la propria soggettività, le risposte emotive 
che le immagini di Jean Mohr hanno suscitato in lui: «Ho passato settimane 
e settimane a fare una selezione delle fotografie dal suo enorme archivio. [...] 
In realtà non cercavo fotografie che pensavo fossero eccezionalmente buone 
rispetto a quelle che non lo erano. Stavo solo cercando delle foto che provo-
cassero in me una sorta di risposta. Non sapevo dire quale fosse la risposta. 
Ma le scelsi»23. Said raggruppò le immagini in quattro pile distinte che, 
in ultima analisi, furono alla base della divisione nei quattro capitoli che 
compongono il libro; le fotografie, in definitiva, fornirono un riferimento 
visivo ad una narrativa palestinese che ricamò intorno ad esse: «Ero molto 
piú interessato a come corrispondevano a, o in qualche modo completava-
no, quello che provavo»24. Questo non vuol dire che Said pensasse che il 
visivo e il discorsivo, o come detto nell’intervista «il visibile e il dicibile», 

21  E.W. Said, Michael Walzer’s Exodus and Revolution: A Canaanite Reading, in «Grand 
Street», 1986, 5, pp. 86-106, e M. Walzer, Exodus and Revolution, New York, Basic Books, 
1984.

22  W.J.T. Mitchell, «The panic of the visual: a conversation with Edward W. Said», P.A. 
Bové (a cura di), Edward Said and the Work of the Critic, Speaking Truth to Power, Durham, 
Duke University Press, 2000, p. 31.

23  Ibid., p. 35
24  Ibid., p. 36.
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fossero riducibili l’uno all’altro, o semplicemente capaci di rappresentazioni 
simmetriche in modi diversi. Lontano da tutto ciò, Said insiste sulla natura 
“correlativa” del visibile e del dicibile «non nel senso di intercambiabile, ma 
nel senso di uno che fa qualcosa che l’altro non può fare [...] e se ne rimuovi 
uno, allora manca qualcosa nell’altro»25. Infatti, come ho detto prima, Said 
era rimasto molto impressionato da Foucault proprio perché quest’ultimo 
aveva «cominciato con il visibile – in altre parole, era il visibile che rendeva 
possibile il dicibile»26. Said, comunque, non pensava che il visuale dovesse 
essere feticizzato o trasformato in un idolo da adorare. Tale feticizzazione 
era nettamente contraria al suo impegno secolare. La citazione dal monaco 
del XII secolo Hugh di Saint Victor, spesso ripetuta da Said, è istruttiva a 
questo proposito:

È dunque fonte di grande virtú per la mente educata apprendere, poco a poco, in-
nanzitutto a passare attraverso le cose visibili e quelle transitorie, cosí che in seguito 
sia essere in grado di abbandonarle dietro di sé. L’uomo che trova dolce la propria 
terra è ancora un debole principiante; colui che considera ogni terra alla stregua di 
quella in cui è nato è già forte; ma perfetto è solo colui al quale il mondo intero 
appare come una terra straniera. L’anima acerba concentra il suo amore su un posto 
nel mondo; l’uomo forte ha esteso il suo amore a ogni posto del mondo; l’uomo 
perfetto l’ha saputo estinguere27.

Questa citazione esemplifica sia la resistenza di Said alle appartenenze 
nazionaliste sia la sua insistenza sulla nozione centrale di «critica secola-
re» che gli ha permesso di rendere riconoscibile e visibile molto di ciò che 
era stato reso muto ed estromesso dalla cornice visiva relativa all’esperienza 
palestinese. Il progetto di Said, in effetti, consisteva nel rendere visibile la 
narrativa palestinese e i palestinesi stessi in un mondo che insisteva nel non 
vederli o ascoltarli. Quel che Said lamentava del silenzio assordante della 
maggior parte degli intellettuali americani e di molti europei sulla Palestina 
era legato principalmente alla sua insistenza sul fatto che l’intellettuale deve 
ricominciare, e ricominciare da capo, quando legge un testo sociale, lettera-
rio e, infine, visivo. Per lui, la legittimità della questione palestinese avrebbe 
inaugurato un nuovo inizio, discorsivo e visuale, per la politica globale, non 
ultimo perché Israele è l’ultima colonia di insediamento in Asia e in Africa.

Se Said iniziò con la Palestina, ricominciò da capo dopo la firma dell’ac-
cordo di Oslo. L’importanza di nuovi inizi per lui è intimamente legata alla 
sua avversione per le origini. La sua insistenza sull’importanza di ciò che 
chiamava affiliazione piuttosto che filiazione rispecchiava la distinzione che 
poneva tra inizi e origini. Cosí, mentre Said era collegato filialmente alla 

25  Ibid., p. 43.
26  Ibid.
27  E.W. Said, «Riflessioni sull’esilio», Nel segno dell’esilio, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 

185.
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Palestina attraverso l’incidente della nascita, in seguito si sarebbe intenzio-
nalmente affiliato ad essa. Da qui il suo impegno costante nel ricominciare 
da un nuovo punto di partenza. Per Said, l’affiliazione offre la scelta consa-
pevole di un’appartenenza che la filiazione semplicemente impone. Mentre 
era affiliato e apparteneva all’Olp quando essa rappresentava gli interessi del 
popolo palestinese, Said se ne dissociò nel momento in cui essa abbandonò 
la sua missione dopo la firma degli accordi di Oslo.

In questo senso, la nozione di «secolarismo» in Said, intesa come rifiuto 
di credere in dèi infallibili, non ultimo il nazionalismo e la forma nazione, 
è il principio organizzatore della sua nozione di inizio e del suo rifiuto delle 
origini come teologiche. Essere esiliato da ideologie e culture dominanti, 
compresa la propria, è ciò che fornisce a Said gli strumenti per essere un 
critico, uno che è dentro la Palestina e al di fuori di essa, dentro l’Occidente 
e fuori di esso, dentro la nazione e fuori di essa. Questo è fondamentale per 
il suo progetto di essere «fuori luogo», fisicamente e intellettualmente, e di 
appartenere a certe tradizioni intellettuali e politiche. Qui sta il suo senso di 
appartenenza alla Palestina e alla palestinità, sia filiativa che affiliativa.

Questa tensione tra il filiativo e l’affiliativo è ciò che attrasse Said verso il 
brillante lavoro dell’artista palestinese Mona Hatoum. In un saggio che Said 
scrisse per l’installazione di Hatoum Il mondo intero come terra straniera, una 
sensazione che lui stesso conosceva bene, diceva:

Il suo lavoro è la presentazione dell’identità come incapace di identificarsi con se 
stessa ma, ciononostante, collega la nozione (forse solo il fantasma) di identità a se 
stessa. Questo è l’esilio immaginato e rappresentato nella disposizione che dà agli 
oggetti. Le sue opere mettono in scena il paradosso della spoliazione quando essa si 
appropria del suo posto nel mondo, ancorandosi saldamente nello spazio di tutti i 
giorni e permettendo cosí agli spettatori di vedere, e in qualche modo di resistere, 
a ciò che brilla davanti a loro. Nessuno è riuscito a rendere in termini visivi l’espe-
rienza palestinese in modo cosí austero e tuttavia cosí giocoso, cosí coinvolgente e 
nello stesso momento cosí allusivo28.

L’importanza della disposizione che Hatoum dà agli oggetti nel suo lavo-
ro di installazione, oggetti che sono familiari e allo stesso tempo del tutto 
sconosciuti, deriva dal modo in cui essi si imprimono nello spettatore:

In un’altra epoca le sue opere avrebbero potuto essere fatte di argento o di marmo, 
e avrebbero potuto assumere lo status di sublimi rovine o preziosi frammenti posti 
davanti a noi per ricordare la nostra mortalità e la precarietà che condividiamo 
l’uno con l’altro in quante esseri umani. In un’epoca di migranti, coprifuoco, carte 
d’identità, rifugiati, esiliati, massacri, campi profughi e civili in fuga, tuttavia, sono 

28  E.W. Said, «The Art of Displacement: Mona Hatoum’s Logic of Irreconcilables», M. 
Hatoum, The Entire World as a Foreign Land, London, Tate Gallery Publishing Ltd, 2000, 
p. 17.
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strumenti banali di una memoria ribelle che fronteggia se stessa e del suo persegui-
tare o opprimere implacabilmente gli altri, segnati per sempre dai cambiamenti nei 
materiali quotidiani e da oggetti che non permettono un ritorno o un vero rimpa-
trio, che non vogliono lasciare andare il passato che portano con sé come una ca-
tastrofe silenziosa che va avanti all’infinito senza trambusto o rumorosa retorica29.

È questa qualità dell’arte visiva di Hatoum che la rende, come afferma 
Said, «difficile da sopportare (come il mondo dei rifugiati, che è pieno di 
strutture grottesche che rivelano sia eccesso che scarsità), ma necessaria per 
vedere un’arte che ridicolizza l’idea di un’unica patria»30. Per Said, l’arte di 
Hatoum grida, come i propri scritti, contro gli orrori della capitolazione di 
Oslo che i chirurghi plastici americani, israeliani e palestinesi hanno cercato 
e cercano di rendere piú belli trascorrendo innumerevoli ore in sala operato-
ria: «Meglio la disuguaglianza e il distacco rispetto alla riconciliazione, sotto 
costrizione, di soggetto e oggetto; meglio un lucido esilio di un ritorno a 
casa sciatto e sentimentale; meglio la logica della dissociazione di un insieme 
di asini accondiscendenti»31. Queste parole di Said sono strettamente corre-
late alle affermazioni visive di Hatoum.

Insistendo su nuovi inizi nella lettura di testi letterari e visivi sulla Palesti-
na e sui palestinesi, Said ha offerto un nuovo linguaggio e una nuova visione 
non solo ai non palestinesi, ma anche, e in particolare, ai palestinesi per 
parlare di e vedere la Palestina e i palestinesi da diverse prospettive storiche 
e in diversi contesti geografici. Combattendo la propria iniziale paura del 
visuale, Said ha preso con quest’ultimo un impegno che lo ha portato a sco-
prire aspetti dell’esperienza palestinese che il lavoro letterario non gli aveva 
permesso di vedere. Il segno distintivo dell’approccio di Said è l’attenzione, 
nelle proprie opere, ai contesti arabo e occidentale in cui viene condotta la 
lotta palestinese. Ha insistito nel leggere la lotta ebraica europea contro l’an-
tisemitismo in contrappunto alla lotta sionista per colonizzare e dominare 
i palestinesi, cosí come ha insistito nel leggere la lotta palestinese contro il 
colonialismo sionista insieme alle critiche incisive alle politiche arabe e alle 
politiche della leadership palestinese. Queste analisi hanno caratterizzato 
il suo studio delle rappresentazioni visive dei, e per mezzo dei, palestinesi, 
rappresentazioni in cui la vita quotidiana e il contesto politico generale della 
condizione palestinese venivano, simultaneamente, svelati e celati attraver-
so il potere del visivo nel contesto della fotografia; la macchina fotografica 
domina e cattura la Palestina e la sua popolazione nativa mostrandole sia 
mentre resistono al suo potere, fissando con sguardo di sfida il suo tentativo 
di catturarli, sia quando si voltano dall’altra parte, rifiutando i termini stessi 
di tali rappresentazioni. La stessa analisi del visuale fatta da Said è un altro 

29  Ibid.
30  Ibid.
31  Ibid.
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tentativo palestinese di resistere agli sforzi di immortalarlo portati avanti 
dagli orientalisti e dai sionisti. I suoi studi letterari sull’Europa e la sua cul-
tura costituivano un altro modo in cui rivolgeva la macchina fotografica o, 
piú precisamente, lo sguardo, verso gli orientalisti occidentali impegnati a 
rappresentare e immortalare i non europei. Il suo metodo di lettura con-
trappuntistica ha quindi permesso a Said di immaginare soluzioni laiche 
alla questione della Palestina che pochi altri potevano offrire. Guardando 
la Palestina dal punto di vista di Edward Said, diventa chiaro che la sua 
fondamentale eredità costituisce un nuovo inizio nella battaglia per vedere 
e parlare della Palestina, per appartenere all’idea palestinese, per essere un 
critico delle rappresentazioni discorsive e visive dell’esperienza palestinese. 
È questa eredità da cui noi tutti possiamo ricominciare.

JOSEPH MASSAD



234234

«… TUTTA LA VERITÀ
SU DI VOI, E SU DI NOI…»

Mahmud Darwish (1941-2008) è forse il piú noto e amato tra i poeti pa-
lestinesi. Qui, ancora una volta, il tema della catastrofica prospettiva per la 
quale esiste la possibilità che il suo popolo scompaia, è posto in un rapporto 
diretto, stabilito attraverso l’esergo, col vero o falso “discorso del Capo Se-
atle” attraverso cui la poesia stabilisce un parallelo con gli esiti riservati alle 
popolazioni native americane. 

Quella che segue è inserita in Undici pianeti sul finale della scena andalusa, 
raccolta in cui l’esilio che tocca ai palestinesi è raccontato attraverso casi esem-
plari: da quello biblico di Giuseppe, al crollo della civiltà arabo-andalusa a cui 
si deve il titolo. La data di pubblicazione della raccolta, il 1992, non è casuale: 
500 anni dalla caduta di Granada e dal viaggio di Cristoforo Colombo, ma 
anche periodo della Conferenza di Madrid (1991), che due anni dopo porterà 
agli accordi di Oslo con cui il movimento della guerriglia palestinese guidato 
da Arafat firma la resa. Gli “undici pianeti” che Giuseppe vede prostrati nel 
racconto coranico sono il presagio da non svelare, del quale però non bisogna 
nemmeno parlare per timore del danno che procura, ma che Darwish-Seat-
le è chiamato a denunciare, lasciando al lettore un pur piccolo barlume di 
luce. Il discorso non è chiuso, è il “penultimo”, come a dire “c’è ancora una 
possibilità”. Anche qui la perdita della propria terra e l’esilio si trasformano 
in strumento per la ricostruzione della memoria e dell’identità, un modo per 
recuperare quello che Darwish chiama “luogo” del quale indica la portata: «I 
luoghi in genere sono piú persistenti del tempo. Il tempo scorre, ma il luogo 
resta fermo e immobile. Nel mio caso si sono spezzati sia il tempo, sia il luogo. 
Quello che faccio è ricostruirli continuamente con la poesia».

È un tema, quello dell’esilio, che percorre tutta la poesia di Darwish, centrale 
anche nella raccolta Undici pianeti sul finale della scena andalusa, dove diventa 
condizione umana ricordando la deportazione, o meglio il genocidio, dei che-
rokee a ovest del Mississippi. Fa pronunciare a Seatle, ultimo capo dei duwami-
sh, la denuncia per cui la condizione di esilio e di morte di popoli tra loro diversi 
e lontani, al giorno d’oggi è la condizione dei palestinesi, in primo luogo.

La traduzione italiana è stata pubblicata in E. Bartlomei, D. Carminati, 
A. Tradardi, Esclusi. La globalizzazione neoliberista del colonialismo d’insedia-
mento, Roma, DeriveApprodi, 2017.
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Discorso del “pellerossa” 
- penultimo -

all’uomo bianco

«Hai detto: morti?
Non ci sono morti lí...

C’è solo un cambio di mondi».
Seatle, capo dei duwamish

1

Quindi     noi siamo noi nel Mississippi. A noi quel che rimane a noi di ieri
Ma il colore del cielo è cambiato,     il mare a est
È cambiato, Signore dei bianchi, Signore     dei cavalli, cosa vuoi da coloro
Che vanno agli alberi della notte?

Il nostro spirito è alto,     i pascoli sono sacri e le stelle
Parole luminose. Se le guardi     leggi tutta la nostra storia:
Siamo nati qui tra acqua e fuoco     nasceremo di nuovo nelle nuvole
Su una costa di lapislazzuli     dopo la resurrezione, tra poco
Perciò non uccidere ancora l’erba     l’erba ha uno spirito che in noi difende
Lo spirito nella terra.

Signore dei cavalli, insegna     al tuo cavallo a chiedere perdono 
Allo spirito della natura per quel     che hai fatto ai nostri alberi
Ahi fratello albero
Ti hanno torturato     come hanno torturato me
E allora non chiedere     perdono
Per il taglialegna     della mia e tua madre.

2

Il Padrone bianco non capirà     le parole antiche
Qui, negli spiriti liberi     tra cielo e alberi.
Ha diritto il libero Colombo     di trovare l’India in qualsiasi mare
E ha il diritto di chiamare     i nostri fantasmi “pepe” o “indiani”,
Può rompere la bussola     per correggerla
E correggere gli errori del vento del Nord     ma non può credere che gli uomini 
Sono uguali come l’aria e l’acqua     fuori del regno della mappa
E che nascono come nasce la gente a Barcellona     ma adorano il dio
Della natura in ogni cosa     e non adorano l’oro.
Il libero Colombo cercava una lingua     che qui non ha trovato
E oro nei crani dei nostri avi buoni     e ha trovato
Quanto voleva nei vivi e nei morti     tra noi. Allora
Perché continua la guerra di sterminio     dalla sua tomba fino alla fine?
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Quando non è rimasto niente di noi     se non ornamento alle rovine e piume leggere sulle 
Vesti dei laghi. Settanta milioni di cuori     hai fatto scoppiare. Basteranno
E bastano per farti ritornare dalla nostra morte     re sul trono dell’era nuova.

Non è tempo straniero che ci incontriamo     entrambi stranieri in un tempo unico?
E in un paese unico come s’incontrano     gli stranieri sull’orlo di un abisso?

Abbiamo quel che abbiamo,    abbiamo del cielo quello che avete
Avete quel che avete e avete     quel che abbiamo di aria e di acqua

Abbiamo quel che abbiamo di pietre,     avete quel che avete di ferro.
Vieni per condividere la luce     nel dominio dell’ombra, prendi quello che vuoi

Della notte e lasciaci due stelle     per seppellire i nostri morti nell’orbita celeste
Prendi quello che vuoi del mare     e lasciaci due onde per pescare

Prendi tutto l’oro della terra e del sole     lasciaci la terra dei nostri nomi
Poi torna straniero dai tuoi     e cerca l’India.

3

I nostri nomi alberi del discorso di dio     uccelli che volano piú in alto 
Del fucile. Non tagliate gli alberi     del nome, voi che venite
Dal mare con la guerra, non lanciate al galoppo     i vostri cavalli fiammeggianti nelle pianure
Voi avete il dio vostro, noi abbiamo il nostro     voi avete la religione vostra e noi 
abbiamo la nostra
Non seppellite dio in libri     che vi hanno promesso una terra sulla nostra terra
Come sostenete. Non fate del vostro dio     cortigiano alla corte del re.
Prendete le rose dei nostri sogni perché possiate     vedere quel che noi vediamo di gioia
E dormite all’ombra dei nostri salici per volare colombi     colombi
Come volarono i nostri buoni antenati e come tornarono pace     pace.
Vi mancherà, o voi bianchi, il ricordo     della partenza dal Mediterraneo
Vi mancherà la solitudine dell’eternità in foresta     che non s’affaccia sull’abisso
Vi manca la saggezza delle sconfitte     vi manca una ricaduta nelle guerre
Vi manca una roccia che non si piega     allo scorrere del tempo veloce
Vi mancherà un’ora per meditare     su una cosa qualunque perché maturi in voi
Un cielo necessario alla polvere.     Vi mancherà un’ora per esitare tra un sentiero
E un altro sentiero. Vi mancherà un giorno Euripide     vi mancherà la poesia dei cananei
E dei babilonesi, vi mancano
I cantici di Salomone per Salomè     vi mancherà il giglio della nostalgia.
Vi mancherà a voi bianchi un ricordo     che domi i cavalli della follia,
Un cuore che gratti le rocce a levigarle     nel richiamo dei violini, vi manca
E vi manca il dubbio quando con la pistola     avete bisogno di ucciderci
Non uccidete gli esseri che hanno fatto amicizia con noi     non uccidete il nostro ieri
Vi mancherà una tregua con i nostri fantasmi     nelle sterili notti invernali
E un sole meno bruciante e una luna meno piena     perché il crimine appaia
Meno ammaliante sullo schermo,    prendete quindi il vostro tempo
Per uccidere dio.
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4

Sappiamo cosa ci nasconde     quest’ambiguità eloquente
Un cielo che pende sul nostro sale     e muore. Un salice
Che cammina su piede di vento,     un mostro che fonda un regno nei

Buchi dello spazio ferito,     un mare che sala il legno delle nostre porte.
La terra non era piú pesante prima della creazione     ma qualcosa
Di simile l’abbiamo conosciuto prima dell’inizio del tempo.     I venti ci racconteranno

Il nostro inizio e la nostra fine     ma noi sprizziamo sangue nel nostro oggi
E seppelliamo i nostri giorni nelle ceneri della leggenda.     Atene non è per noi

E sappiamo i vostri giorni dal fumo di quel luogo     Atene non è per voi
E sappiamo cosa il ferro-il signore     sta preparando oggi per noi

E per dei che non hanno difeso     il sale nel nostro pane.
Sappiamo che la realtà è piú forte del Vero,     sappiamo che i tempi 

Sono cambiati quando sono cambiate le armi.     Chi alzerà le nostre voci 
Alla pioggia indurita nelle nuvole?     Chi laverà la luce dopo di noi?

Chi abiterà il nostro tempio dopo di noi?     Chi proteggerà i nostri riti
Dal fragore metallico? «Vi annunziamo la civiltà»     disse lo straniero e disse

«Io sono il signore del tempo, sono venuto a ereditare da voi la terra.     Passate dunque
In fila davanti a me perché possa contarvi     cadavere per cadavere sul pelo del lago»

«Vi annunzio la civiltà» disse     «che vivano i Vangeli» disse «passate perciò in fila
Perché il Signore resti tutto per me,     perché gli indiani morti sono migliori

Agli occhi del Signore nell’alto dei cieli     degli indiani vivi. Il Signore è bianco 
E bianco il giorno,     voi avete il mondo vostro e noi abbiamo il nostro».

Lo straniero fa un discorso strano     e scava nella terra un pozzo 
per seppellire il cielo.     Lo straniero fa un discorso strano

E caccia i nostri bambini e le farfalle. Cosa hai promesso al nostro giardino     straniero?
Rose di zinco piú belle delle nostre rose?     Sia come tu vuoi,
Ma lo sai che la gazzella non mangia l’erba     se è macchiata col nostro sangue?

Lo sai che i bufali sono nostri fratelli, sorelle le piante,     straniero?
Perciò non scavare piú la terra.     Non ferire la tartaruga 

Sul suo dorso dorme la terra,     nostra progenitrice la terra, i nostri alberi sono i suoi capelli
E nostro ornamento il suo fiorire.     “Non c’è morte su questa terra”     perciò non modificare

Il modo delicato che la forma.     Non rompere gli specchi dei suoi giardini,
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Non spaventare la terra,     non far soffrire la terra. Sua cintola i nostri fiumi

Suoi nipoti noi,     noi e voi, perciò non uccidetela
Ce ne andremo, tra poco,     prendete il nostro sangue e lasciatela
Cosí com’è
Ciò che di piú bello dio     ha scritto sulle acque
Per Sé e per noi.

Sentiremo le voci dei nostri antenati     nei venti, ascolteremo 
Il loro pulsare nei germogli dei nostri alberi.     Questa terra nostra progenitrice

È tutta sacra pietra per pietra     questa terra è una capanna 
Di dei che abitarono con noi     stella per stella ci illuminarono 

Le notti di preghiera.     Camminammo scalzi per toccare l’anima delle pietre
Camminammo nudi perché lo spirito ci indossasse     spirito dell’aria, donne

Per riportarci i doni della natura.     La sua storia era la nostra storia. Aveva il tempo
Tempo per farci nascere su di lei e tornare da lei a lei:     restituiamo alla terra le sue anime 
Piano piano.     E conserviamo il ricordo degli amati nostri nei vasi
Con l’olio e il sale.     Appendevamo i loro nomi sugli uccelli delle acque,
Eravamo primi,     non soffitto tra cielo e blu delle nostre porte,
Non cavalli a pascolare l’erba delle nostre gazzelle nelle pianure,     non
Stranieri passare nella notte delle nostre mogli.     Lasciate al vento il flauto per piangere 
La gente di questo luogo ferito,     piangere voi domani
E piangere voi     domani.

5

Salutando i nostri incendi non rispondiamo ai saluti.     Non dettate 
A noi i comandamenti del dio nuovo     il dio del ferro. Non chiedete 
Trattati di pace ai morti,     non è rimasto nessuno 
Ad annunziarvi la pace     con se stessi e con gli altri e qui
Vivevamo piú a lungo,     fucili inglesi vino francese virus influenzali a parte.
Vivevamo come dovevamo vivere     in compagnia del popolo delle gazzelle,
Conservavamo la nostra storia di bocca in bocca,     vi annunciavamo innocenza e calendole.
A voi il vostro dio a noi il nostro     a voi il vostro ieri a noi il nostro e il tempo
È il fiume     quando guardiamo il fiume lacrima il tempo in noi.
Non conoscete un po’ di poesia     per fermare il massacro?

Non siete nati da una donna?     Non avete succhiato come noi
Il latte della nostalgia alle madri?     Non vi siete attaccati le ali come noi

Per inseguire le rondini?     Vi annunciavamo la primavera. Non sfoderate le armi
Possiamo scambiare alcuni regali,     qualche canto.

Qui il mio popolo era.     Qui il mio popolo è morto.  Qui i castagni 
Nascondono le anime del mio popolo.     Tornerà il mio popolo in aria e luce e acqua.
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Prendete la terra di mia madre con la spada,     ma non firmerò con il mio nome
Il trattato di conciliazione tra l’ucciso e l’assassino.     Non firmerò con il mio nome

La vendita di un palmo di rovi     attorno al campo di mais.
So che sto per salutare     l’ultimo sole e avvolgermi nel mio nome

E cadere nel fiume,     so che sto per tornare al cuore di mia madre
Perché tu, Signore dei bianchi, entri nella tua Età.    Innalza dunque  sul mio cadavere
Statue di libertà che non rispondono al saluto     e incidi la croce di ferro 
Sulla mia ombra di pietra.     Salirò tra poco la vetta del canto
E libererò gli uccelli delle nostre voci:     Qui gli stranieri vinsero 
Il sale e il mare si è mescolato con le nuvole,     gli stranieri vinsero
La buccia di grano in noi     e stesero cavi di telegrafo ed elettricità.
Qui l’aquila per il dolore si è suicidata,     qui gli stranieri vinsero
Su di noi. E nulla a noi rimase nell’era nuova,
Qui i nostri corpi evaporano nuvola        nuvola nello spazio,
Qui le nostre anime si illuminano stella       stella nello spazio del canto.

6

Passerà molto tempo prima che il nostro presente diventi     passato come noi.
Andremo verso la nostra morte,     prima difenderemo gli alberi che indossiamo
E la campana della notte     e la luna sopra le nostre capanne di desiderio
E la leggerezza delle nostre gazzelle difenderemo     e l’argilla dei nostri vasi difenderemo
E le piume nelle ali delle ultime canzoni.     Tra poco
Costruirete il vostro mondo sopra il nostro,     dai nostri cimiteri aprirete la strada 

Verso i satelliti.      Questa è l’età delle industrie. Questa 
È l’età dei metalli,     da un pezzo di carbone sorge il vino dei potenti.

Ci sono morti e colonie     e morti e bulldozer e morti 
E ospedali e morti     e radar che cercano morti

Che muoiono piú volte nella vita     e cercano morti
Che vivono oltre la morte     e morti che allevano il mostro delle civiltà nella morte
E morti che muoiono per sollevare     la terra sopra la salma.

Signore dei bianchi, dove porti il mio popolo     e il tuo?
Verso quale abisso porta la Terra     questo robot armato di caccia

E portaerei?     Verso quale insondabile abisso salite?
A voi quel che volete:     la nuova Roma, Sparta tecnologica 
E
L’ideologia della follia.

E noi fuggiremo     da quest’età non ancora preparate le nostre menti 
Ce ne andremo alla patria degli uccelli     stormo di uomini passati
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Ci affacceremo sulla nostra terra attraverso le pietre della nostra terra,     attraverso 
[gli squarci delle nubi]

Ci affacceremo sulla nostra terra     attraverso il discorso delle stelle, ci affacceremo 
[sulla nostra terra]

Attraverso l’aria dei laghi,     dalle morbide nappe di mais, dal
Fiore della tomba, dalle foglie dei pioppi,     da ogni cosa.
Vi assediano, o bianchi,     morti che muoiono, morti
Che vivono,     morti che tornano, morti che svelano il segreto. 
Date tempo alla terra dunque     perché racconti la verità tutta la verità 
Su di voi 
E su di noi
E su di noi
E su di voi.

7

Ci sono morti che dormono     nelle stanze che costruirete
Ci sono morti che visitano il loro passato     nello stesso punto dove demolite
Ci sono morti che passano sui ponti     che costruirete
Ci sono morti che illuminano la notte delle farfalle,     morti 
Che all’alba vengono a bere il loro tè con voi     quieti
Come li hanno lasciati i vostri fucili.     Dunque, voi che siete ospiti in questo luogo
Lasciate qualche sedia vuota ai vostri ospiti     perché a voi leggano
Le condizioni per la pace con i morti.

MAHMOUD DARWISH

(Premessa e traduzione dall’arabo di Wasim Dahmash)
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NELL’ARCIPELAGO DELL’ESILIO.
RESISTENZA CULTURALE 

E FORME DI NARRAZIONE VIRTUALE

La storia della Palestina e della sua comunità dal 1948 a oggi è una storia 
costellata di espropri e di rovine, di cancellature e riscritture, di sovrappo-
sizioni e margini, di esodi e distanze, una situazione di straniamento poli-
tico, sociale e soprattutto intimo, riassunto in quella poetica parola che è 
ghurba, la cui intraducibilità nella nostra lingua indica l’intraducibilità di 
un’esperienza umana pervasiva e totalizzante, un’estraneità che condanna 
alla nostalgia perenne per la patria perduta, osservata dalla distanza di esilio 
reale e metaforico.

Ne scriveva Edward W. Said, tra gli intellettuali palestinesi piú importanti 
e influenti, nel suo saggio Riflessioni sull’esilio, quando nel descrivere la sua 
condizione di esule affermava: «L’esilio è qualcosa di singolarmente avvin-
cente a pensarsi, ma di terribile a viversi. È una crepa incolmabile, per lo 
piú imposta con forza, che si insinua tra un essere umano e il posto in cui è 
nato, tra il sé e la sua casa nel mondo. La tristezza di fondo che lo definisce è 
inaggirabile. […] Le conquiste di un esule sono costantemente minate dalla 
perdita di qualcosa che si è lasciato per sempre alle spalle»1.

Said scriveva queste parole separato dalla sua terra da due continenti, 
approdato negli Stati Uniti dopo una lunga storia di migrazioni e disloca-
menti, un’esperienza tuttavia élitaria rispetto al resto della sua comunità, 
che l’aveva progressivamente allontanato dalla Palestina e dal mondo arabo. 

In questo saggio, come d’altronde nel resto della sua opera, Said insisteva 
con forza sulla vastità dell’esilio come esperienza tristemente collettiva, di 
un popolo cacciato dalla propria terra. Questo «modo di abitare nello spazio 
con la costante consapevolezza di non essere mai a casa», e la sensazione di 
discontinuità che pervade l’esperienza di Said, è lo stesso che attanaglia i 
palestinesi tutti, costretti a vivere in simultanee dimensioni di realtà, molto 
spesso non auspicate e non scelte, ed è ciò che dà ai palestinesi il senso nel 
proprio orientarsi nel tempo e nello spazio, e nel ricostruire e raccontare le 
proprie storie e la propria storia. 

1  E.W. Said, «Riflessioni sull’esilio», Id., Nel segno dell’esilio, Milano, Feltrinelli, 2008, 
p. 216.
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L’esperienza collettiva della dispersione palestinese è innegabilmente stra-
tificata ed eterogenea, non accumulabile in rigide categorie analitiche. Gli 
stessi palestinesi preferiscono infatti fare riferimento a termini meno seve-
ramente connotati, ma affettivamente piú pregni, come appunto ghurba o 
shatat (letteralmente, dispersione), per tracciare le coordinate di quel pro-
cesso storico che ancora si perpetua senza soluzione di continuità e che vede 
una nazione frammentata vivere nell’angustia di spazi lontani e confinati, 
separati da distanze molto spesso inattraversabili, dentro e fuori il tracciato 
della vecchia Palestina storica, mossi su traiettorie che, quelle sí, hanno po-
tuto travalicare mari e terre per distribuire corpi e identità in un frastagliato 
arcipelago.

Dalla Nakba del 1948, con il primo grande esodo di piú di settecentomila 
persone, alla ricaduta del 1967 con il suo significativo flusso di migrazione 
forzata, fino poi a oggi, con le continue evizioni ed evacuazioni di villaggi, 
riflesso dell’avanzamento della politica di insediamento coloniale israelia-
no – direttamente proporzionale alla scorporazione della terra palestinese 
–, non si può mai dire storicamente concluso il processo di creazione di 
palestinesi senza un posto sul loro territorio. Rifugiati senza terra, corpi de-
territorializzati, quelli che Said chiamò «astrazione assoluta di politiche che 
riguardano masse indistinte»2. Tanto che per una Palestina che soffre sempre 
piú di un precario riconoscimento internazionale e di uno stallo risolutivo, 
oltre che della arbitraria interruzione dei suoi già labili confini, a cui fa eco 
l’erosione e annichilimento esponenziale della terra che si abita data dal 
soggiogamento a un apparato coloniale soffocante, esistono invece multiple 
Palestine insulari, in cui vivono milioni di persone. 

Tra coloro che abitano negli attuali Territori occupati e la Striscia di 
Gaza e i palestinesi registrati ufficialmente come rifugiati nei campi istituiti 
dall’Unrwa tra la Palestina, il Libano, l’Egitto e la Giordania, assieme a chi 
vive nell’odierno stato di Israele, e tutti gli altri che partecipano a quest’e-
norme diaspora, emerge nel complesso una comunità che si stima di piú di 
tredici milioni di persone3 per cui, se pure la storia della dispersione pale-
stinese non è uguale alla storia della sua migrazione, i sentimenti di esilio, 
alienazione, estraniamento, si distendono in maniera inclusiva, rendendo in 
realtà ampio lo spettro di chi è costretto a confrontarsi con una dimensione 
di vita diasporica, a qualsiasi latitudine.

Tuttavia, diaspora è un termine scivoloso, se usato per riferirsi alla co-
munità palestinese4. L’idea congenita di un evento catastrofico che delinea 

2  Ivi, p. 219.
3  Per i dati aggiornati sul numero di palestinesi si consiglia di consultare il sito del Pale-

stinian Central Bureau of Statistics: http://www.pcbs.gov.ps/default.aspx. A questo link il 
report demografico del 2018: http://www.pcbs.gov.ps/downloads/book 2400.pdf.

4  J. Peteet, Problematizing a Palestinian Diaspora, in «International Journal of Middle 
East Studies», 2007, vol. 39, n. 4, pp. 627-646.
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una dimensione costrittiva, involontaria e forzosa di fuga ed esodo di massa 
ha sempre rimandato, etimologicamente e storicamente, a un complicato 
paragone con il destino del popolo ebraico. Ciò ha trovato di contro sempre 
una discreta resistenza all’uso del termine diaspora da parte palestinese, per 
timore – come espresse anche Said – di un’appropriazione e replica del mo-
dello territoriale del ritorno manifestato dal sionismo attraverso il progetto 
redentivo di uno stato-nazione. D’altro canto, la soluzione insediativa della 
diaspora ebraica è stata innegabilmente la ragione dello spossessamento dei 
palestinesi, ed è stata questa stessa a generare il fenomeno della dispersione 
e a trasformare i palestinesi in rifugiati, attribuendo loro quest’etichetta che 
rimanda all’ancora irrealizzato diritto al ritorno, a cui parte della comunità 
teme di dover rinunciare in favore dell’accettazione della condizione della 
diaspora – e quindi di una possibile “normalizzazione” del proprio status – 
con tutto il suo portato di rivendicazione politica, ancora incompiuto.

C’è però una coscienza storica condivisa dell’esilio, che attiva spazi di 
connessione soggettiva per i palestinesi separati dall’occupazione militare 
e dall’assedio, o costretti a vivere da minoranza in Israele, o dispersi in un 
esilio extraterritoriale tra Stati e continenti stranieri, e che spesso si vedono 
negata la possibilità di un ritorno5. Riconoscere questa coscienza condivisa 
può spingerci, nella ricerca di una dimensione non escludente, a parlare di 
diaspora, intesa come esperienza della dislocazione nella sua accezione di 
spossessamento, come misura del non essere piú nel posto che si conside-
ra intimamente, culturalmente o politicamente casa, richiamando l’esito di 
una ferita ancora aperta, quella dell’abbandono, che in maniere e intensità 
differenti, ogni palestinese ha dovuto fronteggiare. 

In questo modo, diaspora scavalca l’idea di una raffigurazione demogra-
fica, o di metafora simbolica di un’esperienza vittimizzata o romanticizzata, 
per testimoniare la condizione soggettiva di straniamento e alienazione, che 
coinvolge ogni palestinese costretto a un’estromissione, a una marginalità, a 
un essere fuori posto6, quale che sia il suo status. Non solo i rifugiati, ma an-
che i cosiddetti internally displaced, o coloro che vivono sulla stessa terra ma 
nella conformazione attuale dello stato di Israele, cioè in un’altra struttura 
sociale, hanno ragione del proprio straniamento: anch’essi, pur non vivendo 
in diaspora, conducono in un certo senso delle vite diasporiche.

Nell’assenza di un terreno saldo sul quale piantare i piedi come comunità, 
emerge cosí dal mare del colonialismo israeliano una figura labile, quella 
dell’arcipelago, che non è piú solo la traduzione cartografica della confor-
mazione spaziale frazionata e distaccata della terra palestinese, interrotta dai 

5  S. Hodali, Against Diaspora, intervento presentato alla «Palestinian Diaspora Confe-
rence 2015», Betlemme.

6  Said parlava di out-of-placeness, ovvero quel senso di continuo disagio dato dal sentirsi 
sempre fuori posto, mai veramente a casa, che secondo l’intellettuale accomuna l’esperienza 
di ogni esule palestinese.
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checkpoint, gli insediamenti israeliani e le strade a sola percorrenza colonica. 
L’arcipelago è anche oggi la forma geografica delle relazioni tra palestinesi, è 
la morfologia che assumono soggettività dislocate su coordinate differenti, e 
racconta la necessità di un esercizio di connessione tra persone che sentono 
l’appartenenza a una stessa comunità. 

La domanda non può che essere allora, oltre l’alienazione indotta dalla 
dimensione diasporica e dalle pratiche segreganti, come produrre relazione 
e collettività tra le isole? Se l’arcipelago rappresenta non solo l’isolamento 
ma anche l’esercizio della connessione, può essere interessante osservarne 
pratiche e flussi attraverso la metafora della rete di Internet, uno degli stru-
menti con cui i palestinesi disegnano nuovi spazi di (r)esistenza, possibilità 
e visibilità, che non solo rimettano in relazione soggetti lontani, ma che ri-
spondano anche al dilemma della rappresentabilità delle storie, recuperando 
quel permesso di raccontare e raccontarsi di cui diceva Said7. 

Invadere la rete, riscrivere l’identità e la memoria

Colmare la distanza della separazione è stata da sempre una delle inten-
zioni principali dei palestinesi. Già alla fine degli anni Novanta, mentre le 
tecnologie digitali si affacciavano a livello globale, nasceva Across the Bor-
der Project, un progetto di alfabetizzazione tecnologica lanciato grazie al 
dipartimento informatico dell’Università di Birzeit, per dare ai palestinesi la 
possibilità di comunicare attraverso gli strumenti di Internet e raggiungere 
un’utenza globale, ma soprattutto facilitarne la riunificazione tra i diversi 
campi profughi sparsi nella regione. Il primo centro dell’Abp venne infatti 
costituito all’interno dell’Ibdaa Cultural Centre nel campo di Dheisheh, a 
Betlemme, per poi diffondersi in altri campi tra Cisgiordania, Gaza, Gior-
dania e Libano. Si trattava di un progetto in qualche misura pioneristico, 
e che sottolineava la necessità di un’appropriazione del capitale tecnologico 
da parte dei palestinesi, allo scopo di riannodare la trama della comunità. 
Se già il progetto riusciva a colmare virtuale quell’impossibilità di vicinanza 
che la «geografia anarchica della frontiera», per usare un’espressione di Eyal 
Weizman8, rendeva impossibile, offrendo la possibilità di una sorta di esca-
pismo virtuale, paradossalmente tentando di distruggere i confini, il suo fine 
ultimo era anche quello di aprire uno spazio di discussione e promozione 
culturale palestinese nella sfera virtuale, intervenendo in maniera autonoma 
nella creazione di discorso culturale e politico9.

7  E.W. Said, Permission to Narrate, «Journal of Palestine Studies», 1984, vol. 13, n. 3,  
pp. 27-48.

8  E. Weizman, Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Pale-
stina e Israele (tr. it. di G. Oropallo), Milano, Bruno Mondadori, 2009.

9  Del progetto si parla lungamente in M. Aouragh, Palestine Online: Transnationalism, 
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Da allora, il proliferare di chat room, mailing list e forum, ha esteso questo 
processo, e lo scenario che si è andato a delineare dimostra oggi un eccezio-
nale e prolifico mosaico di narrazioni e ricostruzioni storico-biografiche che 
transitano nella sfera virtuale palestinese, e che sono un interessante chiave 
per investigare l’immaginario che costruisce l’identità culturale palestinese, 
e per comprendere in quali modi – molteplici, conflittuali e prismatici – si 
esprimono e si rivendicano forme di appartenenza alla comunità.

Le caratteristiche di crescente dinamicità, accessibilità e interattività che 
contraddistinguono oggi quello che definiamo Web 2.0, con la possibilità 
condivisa di partecipare alla creazione di contenuti che possono piú o meno 
liberamente circolare, ha infatti avuto ovvi riflessi nel facilitare la comu-
nicazione e di conseguenza il mantenimento dei legami per i palestinesi, 
certamente favorendo in alcune misure la mobilitazione politica, ma anche 
contrastando la natura frammentata della dispersione geografica e l’aliena-
zione culturale di cui i palestinesi soffrono. 

Tuttavia, la rete è uno spazio non innocente, tanto nella sua concretezza 
che nella sua figuratività. Gaza e i Territori occupati appaiono sempre piú 
come luoghi geografici di sperimentazione di un’occupazione che è anche 
tecnologica, e la tecnologia è in maniera sempre piú evidente il dispositivo 
attraverso cui la colonizzazione israeliana sta definendo uno spazio di con-
trollo crescente10. Sono numerosi i modi in cui Israele adopera gli strumenti 
digitali allo scopo di monitorare e sorvegliare, disciplinare e controllare11, 
come per esempio nell’utilizzo dei social network come strumenti di intelli-
gence, per monitorare il dibattito interno, o provare a ottenere informazio-
ni12. Oltre la presunta democraticità dello spazio virtuale, questo si profila 
invece come il campo di battaglia sul quale Israele intende espandere la sua 
interferenza, prevenendo e impedendo lo sviluppo indipendente di infra-
strutture di telecomunicazioni, replicando online meccanismi di produzio-
ne tecnologica di confini, atti a prevenire, ostacolare e bloccare connessioni 
territoriali, comunicative e simboliche tra palestinesi. Lo spazio virtuale è 
però al tempo stesso il terreno in cui si gioca parte della resistenza palestine-
se, dove si prova lo sconfinamento e si prova a ricomporre il corpo naziona-

the Internet and the Construction of Identity, London, I.B. Tauris Academic Studies, 2011.
10  Cfr. H. Tawil-Souri, M. Aouragh, Intifada 3.0? Cyber Colonialism and Palestinian Re-

sistance, «Arab Studies Journal», 2014, vol. 22, p. 102; H. Tawil-Souri, Digital Occupation: 
Gaza’s High-Tech Enclosure, «Journal of Palestine Studies», 2012, vol. 41, n. 2.

11  A. Kuntsman, R.L. Stein, Digital Militarism: Israel’s Occupation in the Social Media 
Age, Stanford University Press, 2015. 

12  Questi temi sono al centro dell’attività di 7amleh – Arab Center for Social Media 
Advancement (https://7amleh.org/), associazione palestinese che si occupa di promuovere 
digital advocacy e difendere i diritti digitali, e che da sempre denuncia intromissioni e 
colpevoli manchevolezze da parte dei maggiori attori della sfera digitale nel modo parziale 
e dannoso con cui accolgono voci e rivendicazioni palestinesi. Oltre a quella contro Face-
book e il suo coinvolgimento con il governo israeliano, una delle campagne piú recenti è 
quella indirizzata a Google Maps: https://7amleh.org/ms/index.html [14/10/2019].



246246

le. Come ha scritto la studiosa palestinese Nadera Shalhoub-Kevorkian, cosí 
come le tecnologie si sono evolute, cosí sono diventate anche un notevole 
strumento di resistenza a relazioni di potere egemoniche e oppressive. Il 
cyberspazio si è trasformato in un luogo potenziale di resistenza digitale, 
favorendo la mobilitazione della popolazione e la creazione di spazi deterri-
torializzati per la resistenza13.

Si può provare in questo contesto a pensare a questa come una resistenza 
per lo piú culturale, che agisce attraverso la pratica della presenza e della 
narrazione. Se i palestinesi sono di fatto soggetti all’esclusione e alla margi-
nalità, a quella sensazione di essere continuamente out – in diaspora o sulla 
loro stessa terra – la presenza digitale può rappresentare un modo per rea-
gire alla presunta invisibilità. Invadere la sfera digitale può essere un modo 
per riacquistare quel posto e quella voce che non è concessa altrimenti. E 
le modalità e le narrazioni che i palestinesi propongono, attraverso video e 
canali YouTube, pagine Facebook, profili Tumblr e Instagram, oltre che blog 
e piattaforme altre14, con il loro racconto corale, rappresentano un modo 
di stare dentro uno spazio condiviso e viverlo attraverso delle contro-narra-
zioni, riscrivendo la propria identità e la propria storia, al di fuori di quella 
rappresentazione che affligge i palestinesi, quando li riduce a corpi senza 
vita, numeri senza storie.

Nel mosaico di contenuti e narrazioni proposti, un cumulo ipertrofico di 
frammenti disordinati di immagini e testi che attivano la condivisione e la 
circolazione bulimica di immagini dal portato fortemente simbolico e poli-
tico, un ruolo particolare è quello che rivestono i cosiddetti archivi digitali 
della memoria. 

L’attualità racconta di come la memoria palestinese sia stata uno dei prin-
cipali obiettivi da sradicare con la fondazione dello stato di Israele, che ha 
negli anni perseguito una politica attiva di oblio della memoria della ca-
tastrofe e dell’esodo palestinese, scrivendo su quella stessa terra una storia 
diversa, che offuscasse e negasse deliberatamente la memoria del trauma 
palestinese, oltre a prevenire e punire qualsiasi forma di riproduzione e ce-
lebrazione della memoria.

Tale operazione di eradicazione attuata da parte della politica coloniale 
israeliana, e definita da piú parti come memoricidio15, ha agito contempora-
neamente al livello concreto e simbolico, ed è poi risultata nella cancellazio-
ne in un certo qual modo anche della storia, rendendo di contro quello della 
memoria storica un discorso genuinamente ossessivo per la comunità pale-

13  N. Shalhoub-Kevorkian, E-resistance and Technological In/security in Everyday Life: 
The Palestinian Case, «The British Journal of Criminology», 2012, vol. 52, n. 1, p. 55. 

14  Una panoramica parziale è offerta nel mio recente libro: O. Solombino, Arcipelago 
Palestina. Territori e narrazioni digitali, Milano, Mimesis, 2018.

15  Cfr. N. Masalha, The Palestine Nakba: Decolonising History, Narrating the Subaltern, 
Reclaiming Memory, London, ZED Books, 2012; A.H. Sa’di, L. Abu Lughod, Nakba: Pale-
stine, 1948, and the Claims of Memory, New York, Columbia University Press, 2007.  
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stinese, costretta a convivere con la spettralità della ripetizione di un passato 
che ancora abita il presente, e a interagire con le sue eredità tutt’altro che 
simboliche nella quotidianità di un regime coloniale che divide, delocalizza, 
sradica. Certamente perciò, l’esperienza e il ricordo dello spossessamento e 
della dislocazione continua caratterizzano e producono una memoria – cul-
turale e collettiva – aperta e vitale, che nel suo essere oggetto di conflitto, 
rappresenta un’arma per la popolazione dispersa. Provando a mappare anche 
sommariamente gli spazi palestinesi sul Web, si può facilmente notare come 
ci siano numerosi spazi (siti, piattaforme, forum, progetti multimediali) nei 
quali, cooperativamente e collettivamente, si sollecita e si favorisce il pro-
cesso di recupero, elaborazione ed espressione della memoria dell’esperienza 
della dispersione. 

Palestine Remembered è una delle piattaforme piú interessanti: creata nel 
1999 da Salah Mansour, palestinese residente negli Stati Uniti, PR incenti-
va in maniera forte l’interattività degli utenti, sia predisponendo bacheche 
virtuali per messaggi, guest books, village memorial books, ma anche of-
frendo la possibilità di registrarsi come appartenenti ad antichi villaggi, o 
pubblicare la propria storia. Nel portale infatti si avvicendano in maniera 
enciclopedica dati storici, geografici, anagrafici, che si intersecano con le 
storie personali leggibili attraverso i messaggi; elemento fondamentale è poi 
la presenza di un progetto associato di raccolta di storie orali tramite inter-
viste video presenti anche su YouTube o Vimeo: al-Nakba’s Oral History 
Project. Questo settore del portale infatti comprende piú di 600 interviste 
dettagliate con descrizioni topografiche dei villaggi di appartenenza, e con 
ricostruzioni attente del momento dell’evizione degli intervistati dai propri 
luoghi di provenienza.

PR si distingue perché si pone l’obiettivo di canalizzare al suo interno le 
narrazioni dei palestinesi che hanno subito l’esperienza della dispersione, e 
con essi quelle delle generazioni successive, in un’interessante combinazione 
in cui narrare vuol dire prima di tutto ricostruire archivi biografici entro i 
solchi della storia collettiva. Ciò che quest’archivio diffonde sono piccole 
storie personali, incorniciate in precise coordinate storico-geografiche, che 
nell’insieme costruiscono un sentimento di comunità. Le centinaia di mi-
gliaia di messaggi pubblicati, moltissimi dei quali anche in lingua inglese, ci 
lasciano intendere che sia uno dei siti web piú visitati, sia da palestinesi che 
da non palestinesi, rispondendo anche cosí a uno dei suoi propositi, ovvero 
quello di fare conoscere la storia dei palestinesi e di «offrire delle “contro-im-
magini” dei palestinesi al mondo occidentale»16. 

Dalla fisionomia del portale emerge in maniera chiara che il focus è prin-
cipalmente indirizzato alla questione dei rifugiati e dei campi profughi; que-
sti ultimi infatti sono mappati e schedati, con pagine dedicate a ognuno 

16   H.L. Schulz, J. Hammer, The Palestinian Diaspora: Formation of Identities and Politics 
of Homeland, London, Routledge, 2003, p. 178.
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nello specifico. Analogamente sono censiti e catalogati i villaggi della Pale-
stina storica che sono stati colpiti nel 1948; per tutti i grandi distretti sono 
elencati quelli che ne facevano parte, per ognuno sono riportati i dati stori-
ci, fotografie d’epoca e recenti, e l’elenco degli utenti che si sono registrati 
come precedenti abitanti, e che interagiscono tramite il Message Board. In 
piú, molto importante è la ricostruzione di una mappa interattiva della Pa-
lestina storica, che in maniera precisa ricolloca virtualmente sul territorio i 
villaggi che sono stati colpiti, distrutti, evacuati o cancellati con l’operazione 
di pulizia etnica che ebbe il suo inizio nel 1948. 

La ricostruzione geografica non è solo una prerogativa di PR; negli ultimi 
mesi, a ridosso dell’anniversario dei settanta anni dalla Nakba, il gruppo di 
Visualizing Palestine ha lanciato un nuovo portale in fase di sperimentazio-
ne: Palestine Open Maps17. Grazie a un’ampia raccolta di mappe risalenti 
agli anni del mandato britannico e recentemente digitalizzate dalla Biblio-
teca Nazionale Israeliana, il gruppo ha ricomposto una vivida istantanea di 
una geografia umana e naturale quasi irriconoscibile sul terreno oggi, rico-
struendo minuziosamente i dettagli fisici, compresi i centri abitati, le strade, 
le caratteristiche topografiche e i confini delle proprietà.

Questi meccanismi di riproposizione di mappe interattive danno ai pa-
lestinesi la possibilità di collaborare in modi altrimenti impossibili e creare 
nuovi spazi virtuali di agency quanto di sacralizzazione del territorio na-
zionale palestinese. L’auto-mappatura, o contro-mappatura, è un esempio 
saliente di come Internet possa aprire lo spazio della Palestina alla sua dia-
spora, a coloro che vivono in esilio, concorrendo tutti insieme nello stes-
so spazio sociale collettivo; rigenerando virtualmente tutti quei luoghi che 
sono stati metaforicamente erosi dal vivere in diaspora.

Similarmente al progetto di storia orale sulla Nakba collegato a PR, è di-
sponibile online anche Nakba Archive, che nasce grazie al lavoro di un col-
lettivo di palestinesi basati nei campi profughi in Libano e che dal 2002 rac-
coglie in forma video testimonianze della prima generazione di palestinesi 
rifugiati in Libano, con piú di 650 interviste digitalizzate anche grazie a una 
partnership con l’Università Americana di Beirut. Un lavoro similare è stato 
avviato da Zochrot (“ricordare” in ebraico), organizzazione israeliana che 
dal 2002 lavora per promuovere il riconoscimento della continua ingiustizia 
della Nakba e della riconcettualizzazione del ritorno come imperativo poli-
tico e sociale. All’interno del suo sito, un’importante sezione è dedicata alla 
raccolta di storie orali (qui solo in arabo) di rifugiati palestinesi sopravvissuti 

17  Il progetto Palestine Open Maps è consultabile a questo link: https://palopenmaps.
org/#/. Oltre a queste mappe prodotte, un interessente progetto è quello dello sviluppo di 
un’applicazione nativa per dispositivi mobili, iNakba, creata dall’organizzazione Zochrot, 
che permette, a chi si muove sul territorio, di sapere esattamente su quale territorio si sta 
camminando, fornendo informazioni storiche e demografiche sui villaggi distrutti e/o de-
popolati: https://www.zochrot.org/en/keyword/45323.
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alla Nakba, principalmente coloro che sono stati dispersi internamente e ora 
vivono nei confini del nuovo stato israeliano. Anche qui, le testimonianze 
servono a rendere giustizia alla società palestinese del pre-Nakba, e a sensibi-
lizzare anche il corpo sociale israeliano a un riconoscimento e assunzione di 
responsabilità circa il passato e il futuro di questa catastrofe. Differentemen-
te, il Birzeit University Digital Palestinian Archive, nato negli ultimissimi 
anni da uno sforzo dell’università palestinese di Birzeit, documenta le vite 
dei palestinesi dell’ultimo secolo, includendo differenti tipi di documenti 
scritti e audiovisuali. Si tratta di un archivio aperto e in costante crescita, 
con una vasta gamma di tipologie di materiali e di fonti; cosí come, anche 
da un punto di vista piú storico e meno biografico, fa Palestinian Journeys, 
un progetto interattivo dall’impronta educativa, sviluppato nel 2017 dal 
Palestinian Museum, in collaborazione con l’Institute for Palestine Studies 
e Visualizing Palestine.

#NakbaSurvivor è invece un esperimento interessante, anche se ormai 
non piú accessibile nella sua forma completa. Si trattava di piattaforma 
costituita nel 2011 dall’Institute for Middle East Understanding (Imeu), 
un’organizzazione indipendente e no-profit, con base negli Stati Uniti. Il 15 
maggio 2011, giorno del sessantatreesimo anniversario della Nakba, Imeu 
aveva lanciato un’iniziativa multimediale, allestendo uno spazio virtuale in 
cui palestinesi della diaspora, e in particolare giovani delle ultime genera-
zioni, potessero postare brevi contributi video di un minuto (caricati anche 
su YouTube) in cui raccontare la storia della propria famiglia e della loro 
esperienza della Nakba. Alle storie, riportate anche su Twitter, era associata 
un’etichetta sottoforma di hashtag, #NakbaSurvivor, referenza digitale di 
una poetica e politica associata alla Nakba (e al ritorno). Come spesso acca-
de nella rete, oggi non tutti i video che componevano la piattaforma sono 
ancora accessibili. Ciò che la piattaforma aveva raccolto erano storie che 
riportavano il momento dell’abbandono delle case e della terra da parte dei 
genitori, o nonni dei narratori, frammenti affettivi che cercano di ricostru-
ire il momento del trauma e che gli autori dei video riportavano pur non 
avendolo vissuto direttamente sulla propria pelle. In alcuni dei video ancora 
visualizzabili, Dina racconta dei nonni, che avevano provato a fuggire senza 
successo dal villaggio di Sakhnin, nel nord della Galilea; Lena riporta la sto-
ria del villaggio di Al Faluja, assediato per sei mesi nel 1949, di cui i nonni 
erano originari e dove cercarono di supportare la resistenza all’assedio prima 
che la comunità internazionale decidesse di evacuare il villaggio e venissero 
deportati nei dintorni di Gaza, dove ancora vivono. Occupazioni militari, 
spossessamento, lotta o speranza del ritorno: cambiano i nomi delle perso-
ne, i nomi dei luoghi di arrivo e di partenza, ma le storie che si succedono 
in questi flash di un minuto sono scavate nella stessa storia intima, e che 
continua oggi a vivere grazie alle generazioni piú giovani, che non hanno 
nemmeno esperito direttamente il trauma. 

Piú o meno sulla stessa impronta, nel maggio 2018, l’Imeu ha lanciato 
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una campagna legata all’hashtag #mynakbastory, transitato in maniera no-
tevole sui canali di Instagram, Twitter e Facebook e rilanciato da numerose 
altre piattaforme o personalità palestinesi. L’obiettivo era nuovamente di 
stimolare un circolo di conversazioni e testimonianze che portasse alla luce 
nei giorni dell’anniversario della Nakba quelle storie familiari che si fanno 
epica nei ricordi intimi, ma che non trovano riconoscimento altrove.

Ripercorrendo il contenuto dei post associati, si conferma l’idea che se già 
il confine tra storia e memoria è piú che labile, grazie a questi progetti questa 
linea divisoria si cancella: in assenza di una storia ufficialmente riconosciuta, 
è la memoria che agisce in maniera dinamica come collante e che nella sua 
costante rappresentazione e interpretazione, stimolata dalla dinamicità del 
digitale, fa sí che si fondino contro-narrazioni per radicare una costruzione 
condivisa di una rappresentazione sociale del passato. Nella riscrittura della 
memoria, è possibile per i palestinesi sradicati e lontani, ritrovare forme di 
identificazione che attraversano le generazioni, e creano un presente oriz-
zontale di affinità, in cui il familiare, il personale, il privato, si accumulano 
nel collettivo, nel pubblico, e le storie individuali diventano generazionali, 
e quelle familiari diventano rappresentative. Cosí, nella rivelazione della di-
mensione politica della memoria e della sua trasmissione attraverso le ge-
nerazioni, si ricostruisce un’appartenenza piú estesa, che può travalicare i 
confini e ricucire una mappa e una comunità slabbrata. 

Conclusioni

Gli esempi proposti raccontano come Internet possa essere uno stru-
mento di opposizione, uno spazio tangente di affermazione e resistenza; nel 
rappresentare l’espansione degli spazi di comunicazione e auto (e contro) 
rappresentazione, può contribuire a sfidare le limitazioni e le impossibilità 
del dislocamento, disegnando nuovi spazi di possibilità e visibilità in cui i 
palestinesi possono irrompere e invadere la scena, interrompendo l’egemo-
nia delle narrazioni dominanti, un atto vitale per rispondere alla disumaniz-
zazione e stigmatizzazione culturale a cui sono soggetti. 

Nel lavorio digitale costante di scrittura e riscrittura, e formazione di un 
grande e autonomo archivio della storia e dell’identità palestinese che pren-
de forma nello spazio virtuale, c’è quindi l’espressione di quel trasversale 
«rifiuto di scomparire, e di insistere sul proprio diritto a esistere, che fa della 
Palestina una questione che investe il senso storico e politico del presente»18.

Il corpus digitale che emerge rappresenta perciò esperimento dirompente 
di resistenza anticoloniale e di riscrittura storico-culturale e identitaria, che 
tenta di infrangere da piú lati l’archivio coloniale materiale e i suoi dispo-
sitivi di riproduzione, dando vita a un nuovo archivio, che è per forza di 

18  I. Chambers, Prefazione, in O. Solombrino cit., p. 7.
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cose soggetto a interpretazione, contestazione, rimontaggi,19 e che esplica 
potenzialità e possibilità di espressione e ricomposizione.

Cosí l’arcipelago di oggi, figura emblematica della dispersione, si intreccia 
inevitabilmente con i territori immateriali creati dalle reti digitali, e in que-
sti spazi i palestinesi rivendicano per sé il permesso di narrare e di narrarsi 
praticando nuove forme di appartenenza, anche senza un territorio materia-
le saldato nel suolo.

OLGA SOLOMBRINO

19  Ivi, p. 8.
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FEMMINISMI IN PALESTINA.
SUBALTERNITÀ MOLTEPLICI, 

INTERSEZIONE DELLE RESISTENZE

To turn a blind eye to the effects of spatial segregation 
 and patriarchal domination on women 

in colonized contexts is to dance with denial.  
Nadeera Shoulhoun Kevorkian 

If I can’t dance, it’s not my revolution. 
Emma Goldman 

1. Tra universalità e specificità: l’unicità dei femminismi palestinesi 

La lotta delle donne palestinesi ha una lunga storia, che origina agli albori 
del Novecento. Nel corso del secolo sono state in costante movimento, bat-
tendosi insieme agli uomini nella resistenza anticoloniale contro la domina-
zione britannica; nell’opposizione al progetto espansionistico sionista e, in 
seguito, nella lotta di liberazione nazionale contro l’oppressione israeliana. Lo 
hanno fatto da sole, combattendo battaglie molteplici, politiche e sociali, ma 
sempre radicali e rivoluzionarie per la capacità di mettere in discussione piú 
sistemi di dominio. Hanno sfidato parallelamente il colonialismo d’insedia-
mento operato da Israele e il suo apparato repressivo-militare, con tutte le ri-
percussioni che decenni di sopraffazione hanno provocato sullo sviluppo della 
società palestinese, ma anche il sistema patriarcale radicato nella loro società.  
Le donne palestinesi hanno dovuto lottare per affermare la propria pre-
senza all’interno di un movimento nazionalista basato su un immaginario 
maschile, rifuggendone le strumentalizzazioni; hanno dovuto confrontarsi 
con l’ascesa, a partire dagli anni ottanta, dell’Islam politico rappresentato da 
Hamas, e con la costante pressione dettata dalla “politica del passo indietro” 
imposta dalle leadership del movimento di resistenza sulle loro rivendicazio-
ni, in nome di una liberazione piú impellente e piú grande1. Infine, hanno 

1  Accadrà all’interno di tutti i principali partiti politici palestinesi che vanno forman-
dosi nel movimento di resistenza, che nel corso della storia considereranno secondarie le 
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dovuto misurarsi con l’approccio di tanta parte dei femminismi occidentali, 
che nel guardare alla loro battaglia hanno spesso conservato una prospettiva 
eurocentrica e uno sguardo coloniale. La loro stessa presenza, in questo sen-
so, rappresenta dunque una “subalternità nella subalternità” rispetto all’ege-
monia israeliana. Alla luce di una tale complessità, è necessario inquadrare 
in una prospettiva di unicità la storia dei femminismi palestinesi. Declinati 
al plurale, perché plurali sono state le forme organizzative, le risposte for-
nite e gli spazi – pubblici e privati – in cui sono state praticate: dalla lotta 
armata alla rappresentanza politica, passando per la produzione culturale 
e il mutualismo sociale, la resistenza femminile e femminista ha costante-
mente accompagnato la travagliata storia della Palestina. Una battaglia co-
stantemente duplice, contro colonialismo e patriarcato, che ha tratteggiato 
un percorso nel quale femminismo e nazionalismo sono stati e restano in 
costante relazione, ma vengono ridefiniti secondo paradigmi locali che ri-
chiedono un’analisi delle specificità per essere compresi. 

Nel ripercorrere l’evoluzione dei movimenti femministi palestinesi e delle 
traiettorie di lotta che ne hanno accompagnato il percorso sino all’attualità, 
inoltre, è utile tenere in considerazione alcuni elementi. In primis, il caratte-
re non-neutrale che lo stesso termine femminismo porta in sé2: molte donne, 
in Palestina come piú in generale nel mondo arabo, pur ponendo in essere 
pratiche che potremmo definire femministe, rifiutano questa definizione 
considerandola espressione di processi tipicamente occidentali. Sarà quindi 
conveniente prestare maggiore attenzione alle pratiche messe in atto, tenen-
do in conto la complessa questione delle definizioni di sé. In secondo luogo, 
la molteplicità dei piani d’azione e di elaborazioni teoriche avanzate negli 
anni, che vedono agire una compresenza di organizzazioni femminili, mo-
vimenti dichiaratamente femministi e “donne in movimento”, non necessa-
riamente secondo linee strategiche condivise3. In terzo luogo, le dimensioni 
centrali della loro azione: l’una militante e politica; l’altra di stampo piú 
prettamente sociale. Queste non possono però essere scisse, in quanto intese 
come parte di una medesima visione che, come scrive la studiosa palestinese 
Mjriam Abu Samra, «interpreta la liberazione nazionale dall’oppressione co-

rivendicazioni di genere, sebbene con sfumature lievemente diverse. Per approfondire si 
veda R. Sayigh, «Palestinian Women: Triple Burden, Single Struggle», Palestine. Profile of 
an Occupation, London, ZedBooks, 1989.  

2  Il contesto arabo è caratterizzato da un intenso dibattito teorico e terminologico an-
cora attuale, che distingue tra la parola nisà’iyya (femminile) e niswiyya (femminista). Per 
approfondire si veda M. Badran, Feminism in Islam. Secular and Religious Convergences,  
Oxford, Oneworld Pubns Ltd, 2009. 

3  Per approfondire si veda I. Jad, «From Salons to the Popular Committees: Palestinian 
Women 1919-1989», I. Pappé (a cura di), The Israel/Palestine Question: Rewriting Histories, 
London & NY, Routledge, 1999, pp. 217-233. All’interno di questo quadro va tenuto 
presente anche il contributo dell’attivismo femminile nell’ambito dei movimenti islamici 
che, per ragioni di sintesi, non è in questa sede possibile approfondire. 
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loniale come il primo passo necessario per l’emancipazione sociale e, di con-
seguenza, per il superamento della struttura patriarcale e il raggiungimento 
della parità di genere»4. Per decenni infatti le donne «hanno contribuito in 
modo sostanziale a influenzare politicamente il movimento di liberazione; 
hanno elaborato un’analisi sofisticata del patriarcato individuandone il lega-
me inscindibile con il sistema imperialista, ma hanno anche tenuto insieme 
il tessuto sociale palestinese: sono state artefici del sumud, la resilienza con 
cui la popolazione ha affrontato l’oppressione. Hanno garantito continuità 
nella lotta tramite la loro capacità auto-organizzativa e la cooperazione so-
ciale e privata»5. Ed è stata anche in questa dimensione che le donne hanno 
avviato percorsi di soggettivazione di cui è necessario tenere conto, sebbene 
possano apparentemente esulare da schemi conosciuti. 

Infine, se è vero che il colonialismo d’insediamento sionista si basa su 
strategie di dominazione tipiche del colonialismo occidentale, che chiama-
no in causa anche il controllo delle relazioni di genere, la permanenza della 
struttura di dominio cui ambisce quello israeliano impone la necessità di 
riformulare i concetti stessi di cittadinanza, agency, partecipazione, spazio 
pubblico abitato dalle donne. Parallelamente, il regime di sovranità limita-
ta imposto sull’Autorità palestinese sin dalla firma degli Accordi di Oslo, 
ha comportato limitazioni tali da imporre di considerare quella palestinese 
come una società in fieri, che non ha avuto ancora la possibilità di autode-
terminarsi completamente ed esprimere il suo potenziale. In un tale conte-
sto, dunque, l’agire delle donne nell’opporsi all’oppressione è caratterizzato 
tanto da criteri di universalità, quanto da specificità che non possono essere 
ignorate. Laddove infatti la battaglia per la rivendicazione di diritti di genere 
è costantemente interconnessa a quella per la stessa sopravvivenza, le libertà 
e le identità collettive sono violate e negate ancor prima di quelle individua-
li, declinare una lotta che non ceda alla gerarchia delle priorità è, di per sé, 
un gesto rivoluzionario. 

2. I femminismi palestinesi dagli albori della resistenza: traiettorie di una lotta

La lotta delle donne palestinesi e la loro organizzazione in una vasta com-
pagine di gruppi ed associazioni prende avvio tra la fine dell’Ottocento e 
i primi anni del Novecento, andando a inserirsi in un quadro regionale 
caratterizzato dalla formazione di movimenti di stampo nazionalista in gran 
parte delle aree mediorientali, che rivendicano l’indipendenza dei propri 
paesi dalle potenze coloniali. È all’interno di questi movimenti che le don-
ne danno vita a un graduale processo di partecipazione ed emancipazione 

4  M. Abu Samra, palestinesi in esilio. Il femminismo oltre gli stereotipi, «Donna Woman 
Femme», Palestina. Femminismi e Resistenza, 1-2 (117-118), Roma, Utopia, 2018, pp. 42-43.

5  Ibidem. 
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sociale e politica, che vedrà la costituzione di realtà femminili nel panorama 
della lotta anticoloniale. Nel periodo formativo della Nahdah, la “rinascita” 
culturale e civile del mondo arabo a cavallo tra i due secoli, sulla stampa e 
nei circoli intellettuali si inizia a discutere la necessità di riforme in campo 
giuridico, sociale ed educativo che consentano alle donne di contribuire al 
progresso civile e culturale delle nuove società in via di formazione. Anche 
nella Palestina storica, all’inizio del Novecento sottoposta al Mandato bri-
tannico, le donne danno vita ad associazioni e organizzazioni strutturate, 
prevalentemente in ambito urbano e borghese. Si tratta di strutture che non 
portano avanti dichiarate rivendicazioni di genere, ma che pongono l’accen-
to su pratiche mutualistiche di carattere sociale e culturale rivolte alle don-
ne, per le quali viene affermato, tra le altre cose, il diritto di accesso paritario 
all’istruzione. Un tema, questo, che resterà d’ora in avanti centrale nell’atti-
vismo femminile, cui si affiancherà una sempre piú costante partecipazione 
politica e militare. Negli anni venti del Novecento vedono la luce le prime 
organizzazioni strutturate: risale al 1921 la creazione dell’Unione delle don-
ne arabe palestinesi; al 1929 la prima Conferenza delle donne arabe di Pale-
stina, che vede la partecipazione di oltre 300 attiviste, e la strutturazione del 
Comitato delle donne, che si unirà alle nascenti rivolte contro l’immigrazio-
ne ebraica. Per vedere costituiti i primi gruppi armati femminili bisognerà 
attendere gli anni trenta, quando esplode la «Grande Rivolta (1936-1939). 
Organizzata e condotta nelle campagne, dove la contaminazione tra i generi 
e la scarsa divisione sessuale del lavoro sono una realtà consolidata, la sol-
levazione vede da subito un’attiva partecipazione femminile6. Mentre nelle 
campagne le donne imbracciano le armi, nelle principali città danno vita ad 
oltre 200 organizzazioni femminili. È tuttavia il 1948, l’anno della Nakba, a 
ridefinire il loro ruolo in ambito pubblico e privato. Da un lato la condizio-
ne diasporica getta le basi per un maggiore coinvolgimento femminile nel 
mondo lavorativo: migliaia di famiglie costrette a trovare riparo nei campi 
profughi senza piú fonti di sostentamento vedranno nelle donne la possibi-
lità di svolgere mansioni umili necessarie alla sopravvivenza. È ancora nella 
diaspora che inizierà a organizzarsi la resistenza palestinese, con la creazione 
dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), di cui le don-
ne struttureranno la compagine femminile, l’Unione generale delle donne 
palestinesi (Gupw), nel 19657. Ma è soprattutto a livello simbolico che si 

6  A dare vita al primo nucleo armato femminile, nel 1939, con il nome di Rafiqat 
al-Qassam (le «compagne di Qassam») sarà lo sheikh Izz al-Din al-Qassam, a capo della 
rivolta. Unendo addestramento militare e alfabetizzazione, lo sheikh era convinto della ne-
cessità di includere le donne nella lotta come agenti modernizzatori per l’emancipazione 
del proletariato. Nel 1947 Moheba Khursheed, già attiva a Jaffa nella battaglia per l’accesso 
paritario all’istruzione, darà vita insieme alla sorella al gruppo armato femminile Zahrat 
al-Uqhawan («i fiori di crisantemo»), la prima formazione militare completamente auto-
gestita da donne.

7  Nel 1969, in Siria, il Guwp dà vita al primo campo militare riservato alle donne, per 
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registreranno i cambiamenti piú significativi, laddove sarà il concetto stesso 
di spazio per la popolazione palestinese ad essere ridefinito. Nella dispersio-
ne e frammentazione di un’intera comunità, il focolare domestico diventa 
il cuore della resistenza politica. La casa, luogo principale di espressione del 
lavoro di cura, si fa spazio politico nel quale le donne assumono il ruolo 
unificante di custodi dell’identità e della memoria collettiva, per preservarla 
e trasmetterla alle nuove generazioni. Ed è in questo nuovo spazio strappato 
all’intimità, né pubblico né mai completamente privato ma costantemente 
transitorio, che le donne hanno disegnato i confini di un nuovo tessuto so-
ciale e affettivo; ovvero tracciando, come scrive la studiosa Ruba Salih, «un 
nuovo perimetro attraverso cui sperimentare il mondo e per mezzo del quale 
intraprendere percorsi di soggettivazione». Uscendo tanto dallo schema del-
la lotta nazionalista quanto di quella femminista, e riscrivendo la dicotomia 
pubblico/privato, le donne hanno reso «straordinario l’ordinario»8. Ricostru-
ire l’intimità familiare, lenire la sofferenza causata dalla dispersione imposta, 
tenere viva e trasmettere la memoria come forma di opposizione al tentativo 
di annientamento sono, nella percezione comune palestinese, vere e proprie 
forme di resistenza che hanno visto protagoniste le donne. 

Momento di svolta nell’elaborazione politica e teorica saranno però gli 
anni sessanta e settanta, quando una nuova generazione di attiviste – attra-
verso un approccio intersezionale che tiene conto delle differenze di classe, 
e che dalle città si muove verso gli ambienti rurali per coinvolgere le donne 
– comprende la necessità di intrecciare i piani d’azione. «Non può esserci 
liberazione della patria senza liberazione delle donne dalle strutture patriar-
cali» è lo slogan che si fa spazio, scardinando i limiti entro i quali la battaglia 
femminista sino a quel momento era stata confinata, e sovvertendo i para-
digmi stessi della lotta nazionalista. Le attiviste, che danno vita ai Comitati 
di lavoro delle donne, fanno propria la lettura secondo la quale oppressione 
coloniale e patriarcale sono interconnesse, parte di un medesimo sistema. 
L’emancipazione femminile diventa dunque obiettivo non concorrente né 
strumentale, ma centrale nella lotta di liberazione nazionale9. Si tratta di 
un avanzamento cruciale nella loro elaborazione, che da questo momento 
accompagnerà sempre il loro muoversi tra le cesure storiche piú significative 

addestrarle alla lotta armata. 
8 «È necessario investigare la possibilità che l’ordinario possa costituire l’orizzonte di 

un immaginario politico radicale», scrive Ruba Salih nel suo studio sulle donne palestinesi 
dei campi profughi in Giordania. Si veda R. Salih, Il corpo della memoria e la memoria del 
corpo. Le donne rifugiate e la politica dell’ordinario, «Donna Woman Femme», Palestina. 
Femminismi e Resistenza cit., pp. 24-34.

9  In parte diverso sarà il percorso della partecipazione politica femminile nei territori 
della diaspora, e in modo particolare in Libano, dove il loro agire resterà ancora a lungo 
inquadrato nelle strutture partitiche e politiche che guidano il movimento di resistenza, e 
che considerano le rivendicazioni femministe secondarie rispetto alla liberazione nazionale, 
e la partecipazione femminile sostanzialmente ausiliaria. 
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degli ultimi decenni. Le donne comprendono che non è esclusivamente 
attraverso la partecipazione alla lotta nazionalista che otterranno la propria 
liberazione, e che è dunque necessario costruire uno spazio d’azione autono-
mo. Non stupisce dunque che la piú importante sollevazione popolare della 
storia palestinese – la Prima Intifada (1987-1993) – le veda protagoniste di 
un’autodeterminata partecipazione, capace di portare temi, corpi e rivendi-
cazioni specifiche dentro la resistenza di un intero popolo in rivolta. Nasco-
no in questi anni i Comitati femminili nel quadro dei Comitati popolari 
che guidano la resistenza, cosí come cooperative di donne che gestiscono 
il ciclo produttivo di beni di prima necessità, con il duplice intento di boi-
cottare l’economia della potenza occupante e rendere autosufficienti le la-
voratrici, in un’ottica di mutualismo conflittuale ed emancipazione. Partiti, 
sindacati, organizzazioni strutturate vedono la nascita di gruppi femminili 
che reclamano a gran voce il proprio diritto di parola10. Da una prospettiva 
di genere, la Prima Intifada può essere letta come l’apice di un percorso di 
soggettivazione individuale e collettiva dal quale non potrà esserci ritorno, 
e la cui eredità resterà profondamente attuale nella formazione delle nuove 
generazioni di “donne in movimento”. 

Le analisi concordano nell’individuare una trasformazione radicale dell’at-
tivismo femminile all’inizio degli anni novanta, con l’avvio dei negoziati che 
condurranno agli Accordi di Oslo. Sarà infatti il graduale processo di istitu-
zionalizzazione della resistenza, e il passaggio dalla dimensione anticoloniale 
a quella di State-building, che riconfigurerà la lotta di liberazione nazionale 
palestinese nella sua totalità, e al suo interno quella dei movimenti femmi-
nili e femministi. Con il rientro in Palestina dei quadri dell’Olp in esilio si 
imporranno nuove figure politiche, anche femminili, che la studiosa Islah 
Jad definisce «femocrat»11: donne assunte nell’apparato burocratico statale, 
spesso poste in ruoli di mera rappresentanza istituzionale. Se da un lato la 
loro inclusione nel politburo della nascente Autorità palestinese apre a una 
maggiore assunzione di consapevolezza pubblica sulle questioni di genere, 
è indubbio che rappresenti anche il tentativo di cooptare le istanze femmi-
niste piú radicali, sottoponendole a un sistema che resta dominato dagli 
uomini. Al contempo, le organizzazioni di base che avevano animato gli 
anni dell’Intifada seguiranno un percorso da piú parti definito di “Ong-iz-

10  Per approfondire si veda The struggle of Palestinian Women, Palestine National As-
sembly, Research Center of the Plo, Beirut, settembre 1975 e R. Giacaman e P. Johnson, 
Searching for Strategies: The Palestinian Women’s Movement in the New Era, «Middle East 
Report», After Oslo: The Shape of Palestine to Come, n. 186 (gennaio-febbraio 1994), pp. 
22-25.

11  Il termine è originariamente riferito a donne impiegate all’interno di un sistema bu-
rocratico statale per portare avanti politiche di genere, promuovendo le pari opportunità e 
combattendo la discriminazione. La studiosa Islah Jad lo applica al contesto palestinese in 
Women at the cross-roads: the Palestinian Women’s Movement Between Nationalism, Seculari-
sm and Islamism, London, Soas University, 2004. 
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zazione”, che trasformerà il volto del loro agire. Si insinua gradualmente 
l’idea che alla militanza popolare vada sovrapposta la professionalizzazione 
necessaria ad operare in linea con i desiderata della comunità internazionale, 
in un contesto paradossale nel quale la Palestina resta però, a tutti gli effetti, 
uno Stato senza Stato. In questo processo vengono coinvolti anche i movi-
menti femministi, resi inesorabilmente dipendenti da fondi internazionali, 
costretti a riformulare le proprie parole d’ordine, e definitivamente depo-
tenziati nella loro radicalità12. 

Negli ultimi vent’anni, tuttavia, la partecipazione delle donne palesti-
nesi alla vita politica è rimasta costante, assumendo diverse forme, che 
spaziano dalla rappresentanza al lavoro di advocacy nelle organizzazioni 
femminili; dall’attivismo dal basso al campo della produzione culturale, 
passando per l’uso della rete e dei principali social network. Piú visibili 
ed esposte sono state le iniziative condotte da organizzazioni e Ong strut-
turate, che hanno avuto al centro prevalentemente la battaglia per una 
maggiore inclusione delle donne attraverso la rappresentanza politica e 
il contrasto alla violenza di genere, con una serie di riforme proposte in 
ambito legale che hanno adottato le Convenzioni internazionali e il para-
digma teorico dei «diritti delle donne come diritti umani». Se da un lato 
questo attivismo ha certamente comportato una graduale assunzione di 
consapevolezza sociale e sensibilizzazione pubblica, questi temi sono rima-
sti tuttavia periferici nel discorso politico ufficiale, che stenta a conciliare 
teoria e prassi nell’avanzamento in tema di diritti. Parallelamente però, le 
donne sono rimaste presenti e in prima linea, con parole e corpi, in ogni 
ambito della resistenza. Ne sono un esempio la nascita di Comitati popo-
lari di resistenza femminile nei villaggi assediati dalle colonie israeliane 
e interessati dalla costruzione del Muro13; le cooperative autogestite che 
hanno continuato a combinare dimensione politica e autodeterminazione 
sociale; le tante esperienze di giornalismo indipendente che hanno dato 
voce a giovani attiviste, soprattutto dall’assedio di Gaza. E l’ambito della 
produzione culturale, che nell’ultimo ventennio ha assunto un’importan-
za inversamente proporzionale al restringersi degli spazi di agibilità poli-
tica. L’arte, la musica, la poesia, la letteratura hanno vissuto una rinascita 
importante, andando a configurare una resistenza culturale che ha visto 
un protagonismo importante delle voci femminili e femministe. 

12  Un impatto importante in questo contesto lo avrà anche l’ascesa, a partire dagli anni 
ottanta, dell’Islam politico rappresentato da Hamas, che lancerà notevoli sfide all’attivismo 
femminista e ingloberà alcune istanze femminili all’interno della propria compagine politi-
ca, aprendo a una maggiore partecipazione delle donne in ruoli di rappresentanza. 

13  È il caso, tra gli altri, dei villaggi di Nabi Saleh, da cui proviene anche la nota attivista 
Ahed Tamimi, e del villaggio di At-Tuwani, nel quale le donne attraverso la creazione di 
una cooperativa tessile hanno costruito spazi per discutere le proprie istanze, in un contesto 
particolarmente conservatore e tradizionalista.
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3. Il “corpo esposto” delle donne palestinesi, tra militarizzazione, violenza e 
“convergenze patriarcali”

La relazione esistente tra guerra, militarizzazione e violenza di genere in 
letteratura è stata ampiamente indagata14, cosí come la strategia di controllo 
che i poteri coloniali hanno tradizionalmente esercitato sulle società colo-
nizzate attraverso le donne15. Il caso israeliano, in questo senso, non è da 
meno. Lo stato di violenza permanente cui è sottoposta la popolazione pale-
stinese ha da tempo travalicato i confini dello spazio pubblico per riflettersi 
in quello privato, dove l’aumento dei livelli di violenza contro le donne è 
direttamente proporzionale a quanto vissuto nello spazio controllato e mi-
litarizzato16. In un quadro di oppressione estesa, il sistema di dominio isra-
eliano ha un impatto specifico sulla popolazione femminile, tangibile nelle 
quotidiane violazioni dei diritti e limitazioni delle libertà, ma anche meno 
visibile. La normalizzazione della violenza politica crea infatti un ambiente 
autorizzante per il perpetrarsi della violenza domestica e delle dinamiche 
proprie del sistema patriarcale interno. E anzi, secondo numerose analisi, 
lo strumentalizza, lo nutre e lo rinforza. Nonostante questo rapporto sia 
centrale nella gran parte delle analisi femministe palestinesi, raramente nella 
lettura occidentale la violenza strutturale del colonialismo d’insediamento 
israeliano viene messa in relazione con quella patriarcale della società pale-
stinese, considerata come elemento endemico di una generica arretratezza 
culturale. Sebbene la struttura patriarcale della società palestinese sia una re-
altà evidente, analizzarla separatamente dal contesto in cui permane sarebbe 
riduttivo. Come scrive la studiosa femminista Nadera Shalhoub-Kevorkian, 
«rendendo quella colonizzata una terra nullius, i detentori del potere colo-
niale hanno creato lo spazio necessario affinché la violenza potesse manife-
starsi negli spazi violati»17. Quanto piú un apparato statale sarà militarizzato 

14  Si vedano, tra le altre, C. Cockburn, Militarism and War. Gender Matters in Global 
Politics: A Feminist Introduction to International Relations, London & NY, Routledge, 2009; 
N. Shalhoub-Kevorkian, Militarization and Violence against Women in Conflict Zones: A 
Palestinian Case-Study, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 

15  Per approfondire si veda F. Fanon, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, 
1967. Fanon analizza il sistema di potere coloniale in Algeria e spiega: «Il controllo delle 
donne è una precisa dottrina politica dell’amministrazione coloniale. Per distruggere la 
struttura della società algerina, la sua capacità di resistenza, è necessario prima di tutto 
conquistare le donne» (pp. 37-38). 

16  Si vedano C. Clark e altri, Association between exposure to political violence and intima-
te-partner violence in the occupied Palestinian territory: a cross-sectional study, «The Lancet»,  
2010, pp. 310-316; e «Israel/Opt: UN women’s rights expert calls for peace process with 
full participation of women», report by D. Simonovic, Special Rapporteur on violence 
against women, UN, 2016. 

17  N. Shalhoub-Kevorkian e S. Daher Nashif, Feminicide and Colonization: Between the 
Politics of Exclusion and the Culture of Control, «Violence Against Women», 2013, 19, 3, 
pp. 295-315. 
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e abituato a esercitare violenza, tanto piú questa si rifletterà sulla società, 
in un contesto nel quale «la militarizzazione è associata con l’autorità e una 
forte mascolinità, diversamente dalla femminilità, generalmente sovrappo-
sta alla sottomissione»18. 

Da questo punto di vista, è la stessa relazione occupante/occupato a essere 
intrinsecamente patriarcale, e a riflettere il piú classico rapporto di domi-
nio esistente tra egemonia/subalternità. «L’occupazione è creata da uomini, 
è guidata da uomini e continua a essere ampiamente imposta da uomini», 
scrivono in un recente rapporto le attiviste palestinesi del Centro Miftah19. 
A questa lettura fa eco quella dell’attivista femminista Aya Zinatey in riferi-
mento all’assedio imposto sulla Striscia di Gaza: «Ritengo che sia necessario 
guardare all’occupazione e all’assedio come a un grande sistema patriarcale 
che contribuisce a consolidare il patriarcato già presente nella società pa-
lestinese. Israele controlla il sistema attraverso una politica di permessi e 
di chiusura dei confini, esempio di un sistema maschile e patriarcale che 
impone alle persone come debbano vivere. Restrizioni e proibizioni che ri-
chiamano alla mente quelle imposte sulle donne in molte società»20. Israele 
dunque dipende da e sviluppa strategie profondamente radicate nella gen-
derizzazione delle relazioni di potere, tipiche tanto delle società coloniali 
quanto delle strutture patriarcali21: il suo approccio coloniale, in un’ottica 
femminista, va letto anche come creazione di un dispositivo di assoggetta-
mento dei corpi sessuati. Se tra gli obiettivi della colonizzazione israeliana 
c’è quello di disgregare la società palestinese attraverso una molteplicità di 
dispositivi, assoggettare e controllare le donne diventa insomma elemento 
funzionale alla dominazione stessa. 

Target specifico di violenze, abusi e discriminazioni, il corpo delle donne 
palestinesi è doppiamente esposto – in quanto corpo palestinese e in quanto 
corpo di donna – a una violenza che si è fatta negli anni sistemica e perva-
siva di ogni aspetto del quotidiano22. È in quest’ottica che si può leggere la 

18  Global Gender Justice, Political violence and Domestic violence: the Israeli occupation 
feeds the Palestinian Patriarchy, gennaio 2019. Cfr: https://globalgenderjustice.wordpress.
com/2019/01/11/political-violence-and-domestic-violence-the-israeli-occupation-fe-
eds-the-palestinian-patriarchy/. 

19  Miftah e altri, Palestinian Women: the disproportionate impact of the Israeli Occupation, 
novembre 2018; http://www.el-karama.org/wp-content/uploads/2018/11/palestinian-wo-
men-the-disproportionate-impact-of-the-israeli-occupation.pdf.

20  A. Zinatey, La doppia oppressione delle donne di Gaza, «Donna Woman Femme», Pa-
lestina. Femminismi e Resistenza cit., pp. 46-55. 

21  D. Lloyd, It is our belief that Palestine is a feminist issue, «Critical Legal Thinking 
– Law and the Political», 13 maggio 2014; http://criticallegalthinking.com/2014/05/13/
belief-palestine-feminist-issue/. 

22  Come scrive la studiosa Nadera Shalhoub-Kevorkian: «Come attivista e come acca-
demica palestinese sono convinta che la violenza endemica alla guerra, e la violenza contro 
le donne, siano fortemente interconnesse. La violenza della guerra fa prolificare la violenza 
contro le donne. Quest’ultima non può essere esaminata, discussa o messa a tema in modo 
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politicizzazione di quello stesso corpo, e in particolare della sua funzione 
riproduttiva: attraverso il corpo femminile palestinese – anche da un punto 
di vista fortemente simbolico – continua a essere riprodotta la Palestina. E 
se per Israele questa è l’incarnazione di una minaccia demografica che da 
sempre tenta di contenere, per le leadership palestinesi assume la funzione 
di riproduzione della resistenza. Nella retorica nazionalista è la stessa patria 
perduta a essere femminilizzata, abitualmente rappresentata come un corpo 
femminile violato da altri, in un processo definito di «genderizzazione della 
nazione»23 che lo rende campo di battaglia da un lato, strumento di defini-
zione di società ideali, dall’altra. Se per l’Islam politico il corpo della donna 
è simbolo di onore e tradizione, e in quanto tale va celato, in ambito laico 
la sua esposizione pubblica diventa strumento di emancipazione e moder-
nizzazione, in un processo agito però sempre dagli uomini24. Che sia rap-
presentata come minaccia da controllare e contenere, «madre della Patria» 
o «fabbrica di martiri»25, la donna palestinese e la sua corporalità restano 
terreno di scontro politico, per quanto liberato mai definitivamente libero26.

4. La Palestina delle donne come luogo di ricomposizione dello spazio identitario 

È in questa eterogenea complessità che una giovane generazione di at-
tiviste, nel settembre del 2019, ha ripreso le strade palestinesi con un mo-
vimento auto-organizzato, nato dal basso e coordinato attraverso i social 

distinto dal concetto di “Stato sotto assedio”: le donne palestinesi sono assediate non solo 
come palestinesi, ma anche come donne». Per approfondire si veda: N. Shalhoub-Kevor-
kian, Militarization and Violence against Women in Conflict Zones in the Middle East. A 
Palestinian case-study cit., p. 65. 

23  Il concetto di «genderizzazione della nazione» nel contesto arabo-islamico è stato 
articolato, tra le altre, dalle studiose Suad Joseph e Margot Badran. 

24  Si tratta di un fenomeno non nuovo alla storia regionale, laddove i movimenti nazio-
nalisti e islamisti hanno sempre utilizzato l’immagine della donna per definire le proprie 
comunità ideali, differenziandosi solo per il peso attribuito in questo processo al fattore 
religioso e ai suoi costumi. La battaglia politica giocata sui corpi delle donne palestinesi 
sarà evidente nel corso della Prima Intifada, con l’ascesa politica di Hamas e la prima 
campagna per l’imposizione del velo, nel 1988, che assume i tratti di una sfida lanciata alla 
leadership laica che sta guidando la rivolta. Un’iniziativa che ha poco a che fare con l’ade-
sione a principi religiosi, ma piuttosto con l’uso strumentale dell’immagine della donna. 
Come scrive l’antropologa palestinese Rema Hammami, «la questione all’epoca non verte 
sull’abbigliamento femminile, ma su chi stia guidando la lotta di liberazione nazionale». 
Per approfondire si veda R. Hammami, Women, the Hijab and the Intifada, «Middle East 
Report» 1990, nn. 164-165, Intifada Year Three.

25  Cosí sono definite le donne da Hamas nella sua Carta dei Principi del 1988. 
26  Scrive la studiosa Islah Jad: «L’evoluzione dell’immagine della “donna ideale” passa 

dalla “signora” agli albori del Movimento delle donne, alla “sorella degli uomini” con l’e-
mergere della resistenza palestinese negli anni sessanta, alla “madre dei martiri” o “fabbrica 
di uomini” degli anni settanta» (I. Jad, From Salons to Popular Struggle cit., p. 231).
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network, che rappresenta allo stesso tempo un’inversione di tendenza rispet-
to all’attivismo degli ultimi anni, e una linea di continuità con il passato. Il 
movimento Tal’at – in arabo palestinese «quelle che escono, che scendono 
in strada», declinato attraverso la connotazione politica della partecipazione 
e dell’esposizione pubblica – è nato sull’onda dell’indignazione popolare in-
nescata dal femminicidio di una giovane donna, Israa Gharib, nell’estate del 
2019. Una piaga, questa, contro la quale le donne palestinesi si battono da 
decenni. Le manifestazioni popolari non hanno tardato ad autoconvocarsi, 
per rivendicare in primo luogo l’approvazione della Legge sulla Protezione 
della famiglia e delle donne, ferma sul tavolo del Consiglio legislativo pa-
lestinese – paralizzato dal 2006 in seguito alla frattura politica tra Hamas e 
Fatah – nonostante l’intenso lavoro di pressione svolto dalle organizzazioni 
femminili27. «Non c’è patria libera senza donne libere» è lo slogan scelto 
per le mobilitazioni, in un’evidente linea di continuità con la produzione 
teorica femminista del passato e con le grandi manifestazioni di donne della 
Prima Intifada. Tuttavia, gli elementi innovativi messi in campo dal movi-
mento Tal’at sono molteplici, tra cui, dopo diversi anni, la sua dichiarata 
natura femminista e l’assenza di un coordinamento organizzativo struttura-
to. Un elemento ricorrente, questo, nelle mobilitazioni delle giovani gene-
razioni palestinesi, che dal 2011 sono state protagoniste di ripetute ondate 
di proteste caratterizzate dall’autonomia rispetto alle strutture partitiche e 
politiche tradizionali28. Come spiegano le organizzatrici in un Manifesto 
politico diffuso attraverso i social network nei giorni precedenti alla grande 
manifestazione indetta il 26 settembre 2019: «La mobilitazione nasce spon-
taneamente, non è guidata da alcuna realtà organizzata. Non ci sono a capo 
Ong, movimenti politici, partiti o sindacati, e neanche organizzazioni fem-
minili. È stata pensata dalle donne per le donne, dalla volontà di riappro-
priarci dello spazio pubblico e far sentire la nostra voce»29. Sebbene dunque 

27  A rendere ancora socialmente accettabile il femminicidio in Palestina, sotto la de-
viante definizione del «crimine d’onore», concorrono molte cause, tra cui un complesso 
sistema legislativo che non lo stigmatizza. Risultato di un secolo di dominazioni straniere 
e controllo coloniale, oggi il sistema legale palestinese combina norme di derivazione egi-
ziana, giordana, britannica, e l’uso di Corti tanto laiche quanto tradizionali e religiose. In 
particolare, a rendere applicabile l’attenuante del “delitto d’onore” in caso di femminicidio 
è l’articolo 99 del Codice penale giordano del 1960, attualmente in vigore nei territori 
occupati della Cisgiordania. Nonostante la Palestina abbia adottato la Cedaw nel 2004, e 
abbia tentato di allinearsi agli standard internazionali in tema di contrasto alla violenza di 
genere e rispetto dei diritti delle donne, la strada per conciliare teoria e pressi resta ancora 
lunga, anche alla luce di un controllo sul sistema politico, legislativo e sociale limitato dalla 
dominazione israeliana.

28  È il caso, per esempio, del Movimento 15 marzo, che nel 2011 a Gaza e in Cisgior-
dania dà vita a una vasta sollevazione giovanile per chiedere la riconciliazione tra Hamas e 
Fatah, in lotta dalle elezioni del 2006. 

29  Intervista con l’autrice di alcune organizzatrici e partecipanti alla mobilitazione, set-
tembre 2019. 
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la scintilla della mobilitazione sia stata l’opposizione alla violenza patriarca-
le, e l’eliminazione dal Codice penale dell’attenuante del «delitto d’onore», 
quello che le donne palestinesi elaborano e consegnano è un messaggio che 
va ben oltre la denuncia e, rifiutando la vittimizzazione, parla della necessità 
di riscrivere i paradigmi stessi della lotta di liberazione nazionale. «La que-
stione della sicurezza delle donne deve ridefinire il discorso e l’agire politico 
nazionale», scrivono le attiviste. 

Una presenza, quella portata nelle piazze, che declina nella pratica l’ap-
proccio teorico della duplice oppressione, della correlazione tra dominazio-
ne coloniale e struttura patriarcale, con una visione intersezionale capace di 
smascherare definitivamente la gerarchia delle priorità, mostrando quanto le 
nuove generazioni abbiano interiorizzato il patrimonio rappresentato dalla 
genealogia di donne che le ha precedute. Come si legge ancora nel Mani-
festo: «Abbiamo scelto la strada come spazio di riappropriazione perché la 
nostra lotta sia considerata prioritaria. Non combattiamo solo per soprav-
vivere, ma per opporci ad ogni forma di abuso e violenza – fisica, sessuale, 
politica, economica – che la maggior parte di noi vive ogni giorno». 

Parallelamente, le attiviste di Tal’at propongono il femminismo come co-
mune denominatore capace di ridefinire identità frammentate e ricomporre 
frammentati spazi: «Viviamo all’ombra di un sistema oppressivo e violento 
come quello israeliano, che lavora alla destrutturazione e alla frammenta-
zione della nostra società, imponendo un controllo egemonico sullo spazio. 
La solidarietà femminista – scrivono – vuole attraversare questa frammenta-
zione, ricomporre questo spazio, agire sulla società perché diventi piú giusta 
attraverso la nostra lotta». La mobilitazione, non a caso, investirà unita-
mente le città della Cisgiordania occupata, i confini di Gaza, i territori del 
’48 e le diaspore30. Un gesto fondamentale anche per ribadire un’identità 
negata, che viene riaffermata attraverso la partecipazione trasversale delle 
donne palestinesi, a prescindere dal loro posizionamento, accomunate da 
una condizione di molteplice marginalità e subalternità. 

Una subalternità resa ancora piú evidente andando ad indagare nuo-
ve forme di femminismo che vanno sviluppandosi nella realtà palestinese 
all’interno delle comunità Lgbtqi+, che chiamano in causa ulteriori livelli 
di oppressione. Come spiega l’attivista femminista Ghadir Shafi, direttrice 
del Centro femminista per le libertà sessuali e di genere Aswat di Haifa: «Il 
contributo del movimento Queer rappresenta un valore aggiunto sia per la 
lotta femminista che per quella nazionalista palestinese. Quando cerchiamo 

30  Lo stesso accadrà ancora il 30 ottobre 2019, quando nuove mobilitazioni verranno 
convocate per lottare contro la detenzione politica e amministrativa operata da Israele: lo 
sciopero della fame lanciato dalla giovane Heba Al Labadi, palestinese con cittadinanza 
giordana arrestata nell’atto di rientrare in Palestina e sottoposta a torture fisiche e psicolo-
giche nelle carceri israeliane, sarà la miccia capace di innescare una nuova ondata di mani-
festazioni coordinate dal movimento Tal’at.
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di aprire uno spazio autorizzante per la nostra esistenza non lo facciamo 
solo per noi, ma per tutti. La battaglia femminista e quella della comunità 
Queer sono parte del movimento di liberazione, ma superano l’ottica nazio-
nalista tradizionale riconoscendo diversi livelli di oppressione. La nostra è 
un’opposizione alla prevaricazione nel suo senso piú originario, che mira a 
costruire una libertà duratura. Perché questo sia possibile, è necessario libe-
rarci da tutte le catene e riconoscere tutte le alterità»31. Nella dichiarazione 
di principi del Centro Aswat si legge infatti: «Siamo palestinesi. Siamo fem-
ministe. Siamo Queer. Sogniamo una società che rispetti le libertà e i diritti 
collettivi ed individuali, che accolga le diversità, incluse quelle sessuali e di 
genere. Che lotti contro tutte le sfumature dell’oppressione, e promuova la 
giustizia di genere». 

Ed è sul terreno della relazione esistente tra diritti individuali e collettivi 
che la prospettiva di riaffermazione identitaria viene ribaltata. Per Shafi, 
palestinese con cittadinanza israeliana, il femminismo e la comunità Queer 
sono divenuti lo spazio nel quale posizionare la sua appartenenza, costruire 
la sua identità. Se infatti quella palestinese è negata da chi ne vorrebbe il 
completo annientamento, può di contro assumere i contorni di un dover 
essere. Spiega ancora Shafi: «L’identità palestinese è sempre declinata su una 
collettività, intorno a un noi che deve lottare per esistere. Viene definita 
da una negazione. Ed è in quella negazione che, paradossalmente, esplode. 
Sebbene sia vero che la mia oppressione inizia dove inizia il mio essere pa-
lestinese, come donna e come parte della comunità Queer vivo altri livelli 
di subalternità. L’io collettivo, in questo senso, rischia di annullare le diffe-
renze. Grazie al femminismo ho capito che potevo essere allo stesso tempo 
araba, palestinese, donna, femminista, lesbica: non dovevo scegliere. Riaf-
fermare il mio diritto individuale a esistere, partendo da me, può riscrivere 
un noi che includa tutte le alterità possibili»32. Rovesciando dunque la pro-
spettiva, è l’io portatore di identità molteplici e complesse a poter definire 
un nuovo noi, e non viceversa. «Il movimento della comunità Queer cambia 
prospettiva rispetto alla lotta di liberazione nazionale», spiega ancora Shafi. 
«Parte dalla liberazione individuale per raggiungere quella collettiva. Questa 
è la sua piú grande forza»33. 

Un approccio radicale, che ha il potenziale per scrivere nuove traiettorie 
di lotta verso una liberazione duratura. E un dibattito, quello sugli orienta-
menti sessuali e sulla protezione delle identità di genere, che si sta facendo 
faticosamente spazio nel discorso pubblico palestinese, nonostante le nu-
merose sfide ancora in essere. Risale all’agosto 2019 l’iniziativa condotta 
dall’Autorità palestinese per criminalizzare l’operato del Centro per la di-

31  Intervista con l’autrice, giugno 2019. Per approfondire il lavoro di Aswat si veda: 
www.aswatgroup.org/mission-vision. 

32  Intervista con l’autrice, giugno 2019. 
33  Idem.
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versità sessuale e di genere Al Qaws, che dai primi anni duemila opera tra 
Gerusalemme, Haifa, Jaffa e Ramallah grazie a un gruppo strutturato di 
attiviste. Attraverso un comunicato, le forze di polizia dell’Autorità palesti-
nese hanno definito l’azione di Al Qaws come «contraria ai valori tradizio-
nali palestinesi», accusando l’organizzazione di essere supportata da «agenti 
esterni»34. Nella loro risposta, le attiviste hanno declinato la propria lettura 
sulle strategie da adottare per raggiungere una liberazione nazionale che sia 
inclusiva di tutte le soggettività coinvolte: «Siamo un’organizzazione antico-
loniale, che lavora su tutto il territorio della Palestina storica per sfidare l’op-
pressione patriarcale, capitalista e coloniale. Lavoriamo senza sosta per com-
battere la violenza dell’occupazione israeliana, cosí come la quella sociale 
contro la comunità Lgbtqi+ palestinese, come parte della nostra visione per 
liberare la Palestina», scrivono. Una visione complessa, capace di superare 
la frammentazione spaziale imposta e di tenere insieme le interconnessioni 
esistenti tra diversi livelli di oppressione, tra cui la resistenza al tentativo di 
cooptazione israeliano noto come «Pinkwashing»35. 

A questi movimenti che lottano per conquistare il proprio spazio nella de-
finizione di una società palestinese futura, libera dall’oppressione coloniale, 
fa da contorno la costante presenza di una molteplicità di strutture, organiz-
zazioni, associazioni femminili e femministe, iniziative politiche e culturali, 
che da oltre un secolo continuano a battersi per il rispetto dei diritti delle 
donne e contro la dominazione israeliana, mostrando una vitalità sorpren-
dente per un contesto sottoposto alla permanenza di strutture repressive e 
coloniali. Ignorare l’importanza dell’approccio femminista in questo conte-
sto, dunque, implicherebbe l’adozione di una prospettiva parziale sull’intera 
questione palestinese. 

Infine, per ciò che concerne le analisi esterne che vadano a indagare que-
ste dinamiche tuttora in divenire, mantenere una prospettiva di studio fem-
minista sottintende probabilmente la necessità di decolonizzare lo sguardo. 
Analizzare le strutture dell’oppressione nel loro complesso e storicizzarle, 
inquadrando il controllo stesso dello spazio, del tempo, delle libertà e delle 
identità palestinesi come una questione femminista di per sé. Se la Palestina, 
da questo punto di vista, è il luogo per eccellenza della moltiplicazione delle 
subalternità, sarà forse nell’intersezione delle resistenze che potrà essere in-
scritta una nuova alleanza. 

CECILIA DALLA NEGRA

34  Al Qaws response to the PA police statement, 18 agosto 2019; http://alqaws.org/articles/
alqaws-response-to-the-pa-police-statment?category_id=0. 

35  Con questo termine si indica la strategia di occultamento delle violazioni dei diritti 
umani operata da Israele attraverso la diffusione pubblica di un’immagine di modernità, 
che utilizza in modo strumentale l’apertura verso le istanze della Lgbtqi+, ottenendo allo 
stesso tempo un effetto denigratorio nei confronti della società palestinese, accusata di 
arretratezza culturale. Per approfondire si veda: https://bdsmovement.net/news/palesti-
nian-queers-call-bds. 
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L’HIP HOP NELLA PALESTINA DEL ’48:
GIOVANI, MUSICA, E I «PRESENTI ASSENTI»1

Nell’ultimo decennio, l’hip hop underground prodotto dai giovani palesti-
nesi è cresciuto fino a diventare un elemento significativo di una cultura gio-
vanile transnazionale ed espressione di una critica politica che ha iniziato a 
penetrare nel movimento globale palestinese per la rivendicazione dei propri 
diritti. È collegato a una piú ampia produzione culturale di una generazione 
che ha raggiunto la maggiore età ascoltando i suoni del rap, in Palestina 
come nella diaspora, e che ha usato l’hip hop per affrontare le questioni 
dell’autodeterminazione palestinese, la politica del sionismo, il colonialismo 
e la resistenza. Attraverso l’hip hop, una nuova generazione di “palestinesi 
del 1948” costruisce un’identità nazionale e narrazioni storiche per opporsi 
al tentativo israeliano di farla scomparire e alla repressione2 continua. 

I palestinesi del ’48: i «presenti assenti» 

La condizione di essere «presente assente», è quella che, forse, descrive 
nel modo piú appropriato la presenza liminale dei palestinesi del ’48. Dopo 
la conquista sionista della Palestina nel 1948 e la pulizia etnica che ne se-
guí, circa il 15% dei palestinesi rimase all’interno del nuovo stato coloniale 
“insediamentale” di Israele3. Il nuovo Stato ebraico classificò alcuni di loro 
come «presenti assenti», una definizione che indica la presenza fisica ma l’as-
senza giuridica e la conseguente esclusione dai privilegi e dai diritti concessi 
ai cittadini ebrei4. Questa definizione si riferisce tecnicamente a quei pale-
stinesi che non furono in grado di fornire prove, agli occhi dello Stato, della 
presenza nei propri villaggi e città durante la guerra del 1948; la scomparsa 

1  Da «Social Text 112», 30, 3, Durham, Duke University Press, 2012. 
2  Definizione che si riferisce a quei palestinesi che rimasero sulle loro terre quando, nel 

1948, entrarono a far parte dello stato di Israele, e ai loro discendenti.
3  I. Pappé, La pulizia etnica della Palestina, Fazi Editore, 2015.
4  Secondo la legge sulla proprietà degli assenti (1950), che si applica solo ai palestinesi, 

le loro proprietà sono sotto il controllo dello Stato. Vedi S. Jiryis, The Arabs in Israel, Insti-
tute for Palestine Studies, Beirut, 1969.
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dei palestinesi “dentro” Israele e agli occhi del movimento nazionale pale-
stinese, e anche del mondo in generale, solo per riemergere di recente nel 
discorso politico, è compresa nel paradosso di un’assenza sempre presente 
contro cui ha dovuto lottare ogni generazione di palestinesi del ’48. Questa 
situazione ha profonde implicazioni su come i palestinesi del 1948 vivono, 
riflettono su, e sfidano la propria presenza/assenza; una condizione politica 
paradossale che è cruciale per capire la loro produzione culturale. 

Durante la conquista della Palestina del 1948, gruppi sionisti occupa-
rono piú terre di quante fossero state assegnate allo Stato ebraico secondo 
il piano di spartizione delle Nazioni Unite delineato nella risoluzione 181, 
una risoluzione presa a spese della popolazione palestinese nativa. Sebbene 
la maggior parte dei palestinesi rimasti nelle terre conquistate dai sionisti 
avrebbe dovuto essere classificata come popolazione sotto occupazione o 
colonizzazione, né le potenze occidentali né gli Stati arabi, né la leadership 
palestinese chiesero che venisse riconosciuto loro il diritto all’autodetermi-
nazione; cosí furono esclusi dal discorso arabo, palestinese e internazionale 
basato sul diritto alla resistenza, a differenza dei palestinesi che passarono 
sotto il dominio israeliano nel 1967. I palestinesi del ’48 divennero una 
questione interna israeliana e furono considerati e trattati come una “mi-
noranza” in uno Stato costruito sulla distruzione della loro terra. Inoltre, 
l’ambiguità dello status dei palestinesi che vivono come minoranza indigena 
nello Stato coloniale rispecchia il modo in cui sono generalmente percepiti 
dalla piú ampia comunità palestinese e all’interno del contesto nazionale 
arabo, sebbene per ragioni diverse. Il sionismo, dopotutto, si basa su una 
logica colonialista di insediamento di terra nullius, o sull’idea di una terra 
disabitata che doveva essere popolata e civilizzata, e ciò richiedeva la can-
cellazione dei palestinesi dallo Stato di Israele appena creato. È piú difficile 
spiegare la logica alla base dell’assenza della questione dei palestinesi del 
’48 nelle rivendicazioni del movimento nazionale palestinese e arabo che, 
per generazioni, li ha completamente ignorati o considerati “traditori” per 
aver presumibilmente deciso di rimanere all’interno dello Stato ebraico e 
di accettare la cittadinanza israeliana. La contraddizione di essere presente 
eppure assente, è vividamente illustrata nel film del regista palestinese Elia 
Suleiman Chronicles of a Disappearance (1996), una satira sulla vita quoti-
diana nei territori palestinesi del ’48. Il protagonista palestinese, che rimane 
in silenzio per tutto il film, è contemporaneamente presente e assente nei 
confronti dello Stato israeliano e dei suoi compagni arabi, una nullità vi-
sibile ma senza voce. In effetti, un altro film di Suleiman sulla vita di una 
famiglia palestinese a Nazaret dal 1948 si intitola The Time That Remains: 
Chronicles of a Present Absentee (2009). 

In risposta alla segregazione e ghettizzazione imposte da Israele e anche 
all’emarginazione all’interno del movimento nazionale palestinese e arabo, 
i palestinesi del ’48 hanno tentato di mantenere la propria identità di pa-
lestinesi e arabi e di uscire dall’isolamento utilizzando diverse strategie di 
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resistenza, una delle quali è l’uso delle arti e della cultura per affermare un’i-
dentità nazionale repressa dal regime coloniale di insediamento. Diverse ge-
nerazioni hanno utilizzato poesia, fantasia, cinema e musica per protestare, 
sensibilizzare e mobilitare all’interno di un piú grande sforzo per costruire 
un movimento nazionale palestinese “dentro” Israele. L’hip hop palestinese 
si inserisce in questa tradizione di vibrante protesta artistica iniziata nei pri-
mi anni successivi alla Nakba palestinese. Scrittori famosi come Mahmoud 
Darwish. del villaggio distrutto di al-Birweh, ed Emile Habibi, di Haifa, per 
offrire solo due esempi, hanno cercato di resistere alle politiche israeliane di 
emarginazione, oppressione e censura attraverso poesie e romanzi, rispetti-
vamente. Ci sono numerosi musicisti, come Le Trio Jubran di Nazareth, e 
Yu’ad di Rameh, che hanno prodotto una musica tipicamente palestinese, 
e ci sono stati molti registi famosi. Anche questi artisti hanno provato a 
entrare in relazione con i movimenti nazionalisti palestinesi e arabi nati 
negli anni cinquanta, cosí come con il Terzo mondo e con la piú grande 
comunità internazionale creando legami con altre lotte contro il coloniali-
smo e l’esclusione razziale. Le famose poesie Carta d’identità e Discorso del 
“Pellerossa” di Darwish sono potenti esempi di questa strategia di guardare 
sia verso l’interno che verso l’esterno. Carta d’identità, scritto durante l’apice 
del nazionalismo panarabo, è un grido contro lo Stato israeliano che nega 
la sovranità dei palestinesi del 1948, ed è anche un appello al mondo arabo 
affinché non dimentichi quelli che vivono all’interno di Israele. Pertanto, 
la poesia, la letteratura e la musica erano cruciali per conservare la lingua e 
l’identità arabe di fronte alle politiche israeliane di cancellazione della nar-
razione palestinese. Il progetto sionista di annientamento e repressione die-
de una nuova identità ai palestinesi del 1948, quella di “arabo israeliano”, 
tentando cosí di creare un nuovo soggetto che non si chiamasse palestinese 
e non fosse né pienamente israeliano né pienamente arabo, un’ambiguità 
che è centrale nel paradosso del presente/assente. In risposta, gli artisti pa-
lestinesi del ’48 iniziarono a lottare per affermare la propria presenza e per 
smascherare il mito sionista che dipinge Israele come Stato fondato su “de-
mocrazia” e “progresso”, eufemismi centrali della modernità occidentale e 
della colonizzazione. Personaggi letterari, artisti e musicisti hanno ricordato 
eventi come i massacri di Deir Yassin, Kafr Qassim e il Giorno della Terra; 
le guerre del 1967, 1973 e 1982; e l’uccisione dei manifestanti palestinesi 
del 1948 nell’ottobre duemila durante la Seconda Intifada. Arte e cultura 
popolare sono diventate un mezzo per produrre una memoria collettiva per 
le generazioni successive, per il popolo palestinese e arabo e per il pubblico 
internazionale sottoposto per decenni a campagne di disinformazione isra-
eliane e sioniste. La nascita dell’hip hop palestinese, come forma di critica 
politica, deve essere situato nel periodo successivo agli Accordi di Oslo del 
1993 che non contemplavano la questione dei palestinesi del 1948 provo-
cando cosí una reazione dei palestinesi in risposta a questa assenza all’inter-
no dello Stato palestinese cosí come emerso da Oslo. 
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L’«Al Jazeera» palestinese

L’hip hop oggi è una forma culturale e musicale internazionale e i rap-
per palestinesi del 1948 usano questo linguaggio per trasmettere le proprie 
esperienze ad altri gruppi marginalizzati e minoritari in tutto il mondo uti-
lizzando internet e i nuovi media come YouTube e Facebook. L’hip hop nac-
que a New York alla fine degli anni settanta come sottocultura dei giovani 
afroamericani e portoricani emarginati del sud Bronx che si opponevano 
alla ristrutturazione urbana, alla deindustrializzazione, alla povertà e al raz-
zismo producendo una nuova espressione culturale della propria esperienza 
di abbandono politico e di alienazione5. Tricia Rose descrive l’hip hop come 
una forma culturale ibrida che mescola pratiche musicali orali, visive e di 
danze afrocaraibiche e afroamericane con tecnologie e culture urbane con-
temporanee per creare una «contronarrativa dominante»6. Il «forte legame 
con il lirismo» rende l’hip hop un genere che può essere potentemente usato 
nella critica sociale e politica sovrapponendo la poesia al ritmo, con i rap-
per descritti come poeti o MC7. Se Chuck D di Public Enemy ha descritto 
l’hip hop come «la Cnn nera», suggerendo il suo ruolo di strumento per la 
condivisione di notizie relative alle realtà sociali e politiche vissute dalla 
gioventú urbana di colore degli Stati Uniti, l’hip hop può essere considerato 
la “Al Jazeera palestinese”, come osservato da Tamer Nafar dei Dam8. Il rap 
palestinese del 1948 è una poetica di protesta che al contempo sconvolge 
e ricrea l’immaginario della cultura nazionale. Joseph Massad colloca il rap 
politico prodotto dalla gioventú palestinese in una piú lunga tradizione di 
musica araba rivoluzionaria underground e di canzoni politiche che hanno 
sostenuto il movimento di liberazione palestinese dagli anni cinquanta e che 
unisce poesia nazionalista e strumenti musicali arabo-occidentali9. I rapper 
palestinesi rispondono sia alla popolarità globale dell’hip hop, nonché alle 
tradizioni poetiche e musicali arabe con cui sono cresciuti e uniscono i due 
generi in una nuova forma culturale. Questi artisti hip-hop sono consapevoli 
di questo ibridismo e i Dam, per esempio, osservano che le loro diverse fon-
ti di ispirazione artistiche e politiche sono« Jamal Abdel Nasser, Naji al-’Ali, 

5  J. Chang, Can’t Stop, Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation, New York, St. 
Martin’s, 2005.

6  T. Rose, Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America (Hanover, 
University Press of New England, 1994, p. 82.

7  W. Youmans, «Arab American Hip-Hop» in A. Ameri e H. Arida (a cura di), Etching 
Our Own Image: Voices from within the Arab American Art Movement, Newcastle, Cambri-
dge Scholars Publishing, 2007, pp. 42-58.

8  M. Forman, The Hood Comes First: Race, Space, and Place in Rap and Hip-Hop, Mid-
dletown, Wesleyan University Press, 2002; T. Rose, Black Noise cit.

9  J. Massad, «Liberating Songs: Palestine Put to Music», R. Stein e T. Swedenburg (a 
cura di), Palestine, Israel, and the Politics of Popular Culture, Durham, Duke University 
Press, 2005, pp. 175-201.
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Ghassan Kanafani, Fadwa Tuqan, Tupac Shakur, Toufiq Ziyyad, Malcolm 
X, Marcel Khalife, Fairuz, El Sheikh Imam, The Notorious BIG, George 
Habash, Edward Said, Nas e Krs One»10. I rapper palestinesi del 1948 ap-
partengono a una sottocultura hip-hop araba transnazionale che unisce una 
rete di giovani artisti in rapida crescita come Abeer e Mwr nella Palestina 
del 1948; Checkpoint 303, Boikutt, Stormtrap, Bad Luck Rappers (ora Pa-
lestinian Street), e Tashweesh (ex Ramallah Underground) in Cisgiordania; 
G-Town e OC Soldiers a Gerusalemme; PR (Palestine Rapperz) a Gaza; 
cosí come numerosi MC nella diaspora palestinese e araba e che si esibi-
scono in tutta Europa e in Nord America11. Negli Stati Uniti ci sono molti 
MC palestinesi e arabo-americani che fanno rap politico, molti di loro si 
esibiscono anche in Palestina e fanno parte di un circuito transnazionale di 
hip-hop che collega la Palestina con il mondo arabo e la diaspora. Iron Sheik, 
un MC palestinese-americano la cui famiglia proviene da Nazareth, sug-
gerisce che il messaggio rap prodotto da palestinesi e palestinesi-americani 
rafforza il potenziale progressista dell’hip hop; osserva: «non so cosa pensare 
su ciò che l’hip hop è diventato negli Stati Uniti e sono felice di vedere di 
nuovo messaggi di questo tipo nel rap»12. Il dissenso codificato nell’hip hop 
palestinese del 1948 sfida le mitologie dello Stato sionista attraverso una 
cultura e una battaglia dialettica sulla questione palestinese e sulla censura 
e distorsione presente nei media e nella società statunitense tradizionali; 
in entrambe le arene la nozione di presenza/assenza è il quadro generale 
all’interno del quale si muove la critica musicale prodotta dal rap politico. 
L’hip hop palestinese del 1948, inoltre, evoca direttamente e indirettamente 
la questione della razza e del razzismo per raccontare la vita del presente/
assente, una situazione che non si affronta spesso nelle discussioni su Israele 
o sulla cultura israeliana nel discorso dominante negli Stati Uniti. I giovani 
palestinesi, che crescono in uno Stato coloniale di insediamento, sentono 
familiari i messaggi del rap progressista degli afroamericani, dei latini o dei 
giovani nativi americani che parla dell’esperienza di crescere come minoran-
za razziale, vittime della brutalità della polizia, di droga, violenza e arresti. 
Tamer Nafar afferma di essere stato ispirato da rapper afroamericani come 
Tupac Shakur che parlano di come la povertà e il razzismo colpiscono i gio-
vani della città, esperienze che anche lui ha vissuto crescendo a Lydda: «La 
mia realtà è hip hop. Ho ascoltato i testi e ho sentito che parlavano della mia 
vita. Puoi sostituire la parola “negro” con “palestinese”. Lydda è il ghetto, 
il piú grande centro di criminalità e droga del Medio Oriente. Quando ho 

10  Dam, https://www.damofficialband.com/
11  Si veda J. Gross, D. McMurray e T. Swedenburg, «Arab Noise and Ramadan Nights: 

Rap, Rai, and Franco-Maghrebi Identities», S. Lavie e T. Swedenburg (a cura di), Displa-
cement, Diaspora, and Geographies of Identity, Durham, Duke University Press, 1996, pp. 
119-155.

12  Iron Sheik, intervista degli autori, 4 novembre 2008, Dearborn, MI.
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sentito Tupac cantare “è il mondo dell’uomo bianco”, ho deciso di prendere 
l’hip hop sul serio». 

Safa Hathoot di Arapeyat afferma di essere stata attratta dall’hip hop 
all’età di dieci anni perché si identificava con il “razzismo e la miseria” criti-
cati dai rapper neri: «Siamo di Akka, ci fa male vedere i giovani consumare 
droghe, non studiare. […] Non faccio hip hop per niente, lo faccio per una 
causa». Tamer Nafar, suo fratello Suheil e Mahmoud Jreri, che formarono i 
Dam nel duemila, sono tutti di Lydda, una città palestinese-ebraica vicino 
a Tel Aviv. Povertà, sottoccupazione e disoccupazione, razzismo e segrega-
zione razziale segnano le esperienze dei giovani palestinesi in città miste 
come Lydda e Akka; come commenta Tamer Nafar, «Siamo cresciuti nei 
nostri quartieri arabi, nei ghetti arabi. […] C’è un muro tra i quartieri, tra 
i quartieri arabi poveri e i ricchi kibbutz ebrei»13. L’hip hop palestinese del 
’48 è nato nelle città in cui la brutalità della polizia e la segregazione richia-
mavano le narrazioni dell’hip hop americano urbano, ma anche i giovani 
palestinesi dei villaggi e delle città piú piccole vivono esperienze di razzismo 
e disoccupazione e anche loro entrano in contatto con il rap americano 
attraverso film, televisione e internet. È anche importante tenere presente 
che la maggior parte dei villaggi palestinesi si trova nelle vicinanze delle città 
ebraiche, piú ricche e con maggiori servizi pubblici, e possono essere con-
siderati come ghetti esterni, o persino baraccopoli, di queste città. I Dam 
affermano di essere stati il primo gruppo rap palestinese e hanno suscitato 
sempre piú attenzione arrivando ad avere una community di fan in tutto il 
mondo, e a organizzare tournées in Europa e negli Stati Uniti. Il successo dei 
Dam ha ispirato un movimento crescente di rapper in altre comunità pale-
stinesi in Israele. Adi, di Wlad il 7ara, ha detto di aver formato un gruppo 
rap, con altri due giovani di Nazaret, dopo aver assistito a un concerto dei 
Dam nel 2001 e aver visto la sala piena di altri giovani palestinesi, un’espe-
rienza commovente14. Aveva anche visto video rap che mostravano giovani 
afroamericani aggrediti dalla polizia e che richiamavano la sua esperienza di 
giovane palestinese in Israele. Il MC americano-palestinese Ragtop, che si 
è esibito con i Dam, suggerisce che l’attrazione per l’hip hop della gioventú 
palestinese del ’48 è il risultato della sua forte identificazione con il rifiuto 
del razzismo e della cultura discriminatoria di Stato espressa dal rap progres-
sista statunitense e dell’idea di poterlo utilizzare per parlare della propria 
situazione al pubblico israeliano e internazionale cosí come ai giovani pale-
stinesi/arabi15. Questi MC (che fanno rap in dialetto palestinese/regionale 
arabo) sono bilingue, arabo ed ebraico, e alcuni addirittura trilingue, come 
Tamer Nafar che conosce molto bene anche l’inglese, quindi usano piú lin-
gue, cosí come il linguaggio del rap, per raggiungere un pubblico diversi-

13  www.democracynow.org/2008/5/15/slingshot_hip_hop_palestinian_rap_group.
14  Adi, intervista telefonica degli autori, 6 febbraio 2011.
15  Ragtop, comunicazioni via mail con gli autori, 7 febbraio 2008.
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ficato, locale, nazionale e internazionale. Cosí come l’hip hop è arrivato in 
Palestina e si è trasformato, l’hip hop palestinese del 1948 viaggia attraverso 
confini sociali e nazionali; questo è, appunto, il fascino del rap underground 
per i giovani palestinesi: può muoversi liberamente oltre i confini mentre 
loro non possono farlo. 

Chi è il terrorista? 

I Dam (o Da Arabian MC; dam in arabo significa anche “persistere” e in 
ebraico “sangue”) hanno pubblicato il loro primo album completo, Ihdaa 
(Dedica), nel 2006. Tamer Nafar afferma che il nome del gruppo suggerisce 
«sangue eterno, come a significare che resteremo qui per sempre», evocando 
una politica di resilienza (o sumoud, in arabo) che sembra particolarmente 
adatta per gli oltre un milione di palestinesi all’interno di Israele che hanno 
resistito nella loro lotta per affermare la propria identità nazionale16. I Dam 
sono diventati famosi in tutto il mondo con il loro primo singolo, la can-
zone Min Irhabi (Chi è il terrorista?), uscita nel 2001. La canzone mescola 
il rap arabo con un pezzo cantato, in arabo, da una voce femminile, i suoni 
del nay (flauto arabo) con i ritmi tradizionali arabi e con ritmi elettronici. 
Si conclude con le voci di anziani palestinesi che si lamentano per la distru-
zione dei loro ulivi. Nel video di Min Erhabi, prodotto da Jackie Salloum 
e distribuito su internet tramite YouTube, i Dam rappano sulle immagini 
dell’occupazione e della Seconda Intifada. Nel video scorrono i sottotitoli 
in inglese, tradotti dai Dam: «Chi è un terrorista? / Io, un terrorista? / Io 
sono un terrorista /quando tu hai rubato la mia terra? /Tu sei il terrorista! /
Hai preso tutto quello che possiedo mentre io vivo nella mia terra natale./ 
Vuoi che mi rivolga alla polizia?/ Tu sei testimone, avvocato e giudice./ Sarò 
condannato a morte/ per finire al cimitero insieme alla maggioranza /Tu mi 
attacchi ma gridi ancora /Quando ti ricordo che sei tu che mi hai attaccato/ 
Mi dici di fare silenzio e gridi/ “Non hanno dei genitori che li facciano stare 
a casa?”» 

La canzone critica con forza le definizioni orientaliste e razzializzate di 
terrorismo attribuite a palestinesi, arabi e musulmani, mostrando episodi 
quotidiani e drammatici di terrorismo di Stato che vengono oscurati dal 
rovesciamento operato dal vittimismo e dall’idea che i giovani palestinesi 
siano intrinsecamente violenti, cresciuti da genitori indifferenti per diven-
tare militanti. In effetti, Tamer Nafar afferma che la canzone è ispirata alla 
distorsione della Seconda Intifada operata dai principali media occidentali: 
«Nel 2000, la polizia e l’esercito israeliani uccisero piú di mille palestinesi e 
il mondo non fece niente. Qualche anno dopo, un ragazzo palestinese entrò 
a Tel Aviv e commise un attentato suicida che provocò ventuno vittime, 

16  www.democracynow.org/2008/5/15/slingshot_hip_hop_palestinian_rap_group.
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furono uccisi anche dei bambini. Ventuno contro migliaia di palestinesi e, 
all’improvviso, il mondo disse: «Fermiamo la guerra e fermiamo gli assas-
sini. Fermiamo il terrore!». E noi l’abbiamo vista come una cosa ingiusta, 
chiudere gli occhi davanti a un evento e guardare con attenzione un altro, 
e... legittimare l’omicidio dei palestinesi»17. Min Irhabi critica anche la no-
zione di giustizia legale e l’affermazione secondo cui Israele è una democra-
zia con uguali diritti per tutti i suoi cittadini, sottolineando che in uno Stato 
dove la discriminazione è insita nella cittadinanza e nella legge stessa non 
esiste un giudice neutrale. 

Nel brano G’areeb Fi Biladi (“Straniero nel mio paese”, Dedica), i Dam 
sottolineano il paradosso insito nella definizione di uno Stato che afferma 
di essere sia democratico che ebraico e che discrimina i suoi cittadini pa-
lestinesi. La traduzione inglese è dei Dam: «A chi importa di noi? Stiamo 
morendo lentamente/ Controllati da un governo democratico sionista!/ Oh, 
democratico con l’anima ebraica/ E sionista con l’anima araba/ Vale a dire, 
cosa è proibito? a lui è proibito? a me /E ciò che è permesso a lui, è proibito 
a me /E ciò che mi è permesso non è ciò che voglio».

La canzone inizia e termina con le parole di Toufiq Ziyyad, poeta e leader 
politico palestinese del 1948, che recita il suo famoso poema Unadikum 
(“Chiamandoti”), suggerendo la continuità storica della contraddizione fra 
cittadinanza esclusiva e lotta continua contro di essa18. 

Un episodio del 2000 rappresentò un punto di svolta nella coscienza dei 
giovani palestinesi dentro Israele: Ottobre Nero. Tredici giovani palestinesi 
furono uccisi dalla polizia israeliana in due settimane durante le manifesta-
zioni e gli atti di disobbedienza civile scoppiati a sostegno dell’Intifada nei 
territori occupati e che diede nuova forza alla resistenza politica tra i piú 
giovani palestinesi del 1948. I Dam commemorano questi tredici shuhada 
(martiri), elencando i loro nomi in G’areeb Fi Biladi. Inas Margieh, che è 
cresciuto a Nazareth e ha lavorato con Baladna, un’organizzazione giovanile 
palestinese di Haifa, osserva che Ottobre Nero fu «un punto di svolta» nel 
discorso politico dei giovani palestinesi del 1948 che videro uccidere i loro 
coetanei con veri proiettili a Nazareth. Ricorda: «C’era una vera e propria 
guerra a Nasra [Nazareth]. […] Un giovane disse: “ho capito improvvisa-
mente che ero in un campo di battaglia” […] bambini di sei o sette anni 
erano nati in una realtà senza illusioni. Questa esperienza rimarrà sempre 
con loro, ecco perché l’identità politica di questa generazione è cambiata»19.

Cosí come le uccisioni dei palestinesi che protestavano contro le politiche 
di espropriazione della terra di Israele in Galilea nel 1976 vengono com-

17  Ivi.
18  Massad nota che nella canzone Unadikum, Ziyyad «implora i palestinesi della diaspo-

ra, della Cisgiordania e di Gaza di non dimenticare i loro compatrioti». Massad, Liberating 
Songs cit., p. 189.

19  Inas Margieh, intervista degli autori, 18 dicembre 2010, Gerusalemme est.
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memorate annualmente nel Giorno della Terra, gli eventi dell’ottobre 2000 
hanno profondamente influenzato quella che Dan Rabinowitz e Khawla 
Abu-Baker chiamano «la generazione che punta in alto»20. Nella canzone 
dei Dam Mali Hurriye (“Non ho libertà”, Dedica), loro rappano: «Vogliamo 
una generazione arrabbiata / che solchi i cieli, che sovverta la storia / che 
faccia esplodere i nostri pensieri / Vogliamo una nuova generazione che non 
perdona gli errori / che non si piega/ Vogliamo una generazione di giganti».

La canzone evidenzia la questione dell’identità generazionale, campio-
nando voci di bambini che cantano in arabo, nonché i suoni di oud e tabla. 
Questa generazione di palestinesi, i nipoti della generazione che ha vissuto 
la Nakba e i figli di coloro che hanno mobilitato la minoranza palestinese 
in Israele negli anni settanta e ottanta, si oppone con forza alla definizio-
ne di Israele come «Stato del popolo ebraico»; chiede piena cittadinanza e 
uguaglianza, basandosi sulla nuova fase del movimento nazionale palesti-
nese all’interno di Israele che si è sviluppata a partire dagli anni novanta21. 
Molti appartenenti a questa generazione respingono l’illusione dei diritti 
civili e della cittadinanza promessi dallo Stato israeliano. Saz rappa: «Le 
autorità ti danno la libertà di espressione? No! / Sei un cittadino israeliano? 
Ovviamente no! / È giunto il momento di affrontare i fatti /Meritiamo pari 
diritti, alziamo la testa, alzati in piedi» (enfasi nostra).

Quando intervistammo Tamer Nafar nel 2007, si stava preparando per 
una serie di dieci spettacoli in giro per Israele all’interno di una campagna 
contro l’appello del governo affinché i cittadini palestinesi partecipassero 
a un «servizio civile nazionale»22. Margieh osserva che questo programma 
era una tattica dello Stato per «avvicinare i giovani palestinesi al sistema» e, 
come altri hanno sottolineato, uno sforzo di propaganda per apparire in-
clusivo agli occhi della comunità internazionale, nonché un tentativo di co-
stringere i cittadini palestinesi a «dimostrare la loro lealtà allo Stato ebraico 
e militarizzato»23. I Dam avevano appena scritto una canzone che affrontava 
le contraddizioni del reclutamento di una minoranza espropriata per un 
servizio civile nazionale, con un titolo beffardo che richiamava le minoranze 
americane che resistono al reclutamento militare statunitense: «Ricercato: 
un arabo che ha perso la memoria». I Dam e altri palestinesi del 1948 hanno 
usato con successo la loro musica come strumento di mobilitazione politica 
di una generazione di palestinesi e arabi piú giovani attorno a importanti 
campagne internazionali come il crescente movimento di boicottaggio e di 

20  Il nome è tratto dal poema di Samih al-Qasem Standing Tall (“Muntasib al Qama”): 
«Marcerò fiero / a testa alta / un ramo d’ulivo in mano / Una bara sulle spalle / A passeg-
gio», citato in D. Rabinowitz e K. Abu-Baker, Coffins on Our Shoulders: The Experience of 
the Palestinian Citizens of Israel, Berkeley, University of California Press, 2005, p. 160.

21  Ivi.
22  Intervista telefonica con gli autori, 11 dicembre 2007.
23  R. Kanaaneh e I. Nusair, Introduction to Displaced at Home: Ethnicity and Gender 

among Palestinians in Israel, Albany, State University of New York Press, 2010, p. 17.
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disinvestimento contro Israele, partecipando a eventi politici e comunitari 
per il pubblico arabo e non. Per esempio, nel 2008 i Dam si esibirono in 
un concerto palestinese al Civic Center Plaza di San Francisco per comme-
morare il sessantesimo anniversario della Nakba , e vi partecipò un vasto e 
variegato pubblico di palestinesi e non, di tutte le età. 

Alienazione e appartenenza 

La critica politica condotta attraverso l’hip hop dai giovani palestinesi del 
1948 rappresenta un’opposizione esplicita alla paradossale figura del citta-
dino-oggetto creata dallo Stato israeliano per identificarli. In un film docu-
mentario sulla sua vita e musica, il giovane MC Saz (Samih Zakout) esprime 
un profondo scetticismo per l’inclusione esclusiva dei palestinesi nello Stato 
israeliano indicata con la dicitura “arabo israeliano”: «Non mi considero 
israeliano, non ho una relazione con Israele. Cosa significa per me la cittadi-
nanza israeliana? La mia carta di identità blu?»24. Piú avanti nel film, riflette: 
«Col passare del tempo, mi rendo conto di non avere nulla a che fare con 
questo paese. Non ho niente qui, ma la terra è mia. La polizia, la scuola, 
niente è mio, niente mi appartiene». Per Saz e altri della sua generazione, «lo 
Stato di Israele ha fallito ed è il loro turno di metterlo sotto sorveglianza» 
fino a quando non offrirà loro «una vera uguaglianza, compreso il riconosci-
mento dei diritti collettivi e la correzione degli errori del passato. Vedono lo 
Stato come un mero fornitore di servizi, non un luogo di vera affiliazione. 
[…] Il loro punto di partenza – un chiaro senso di non appartenenza – è 
il loro primo passo verso l’emancipazione»25. Questo senso di alienazione 
radicale dei giovani, che respinge la deliberata negazione della loro identità 
palestinese, che emerge dall’etichetta assegnata loro dallo Stato, «arabi-isra-
eliani», e della loro storia nel curriculum scolastico sionista, sono espressi in 
G’areeb Fi Biladi dei Dam: «Perché sta negando la mia esistenza / Ancora 
cieco ai miei colori, alla mia storia e alla mia gente / Lavaggio del cervello ai 
miei figli /In modo che crescano in una realtà / che non li rappresenta / La 
carta d’identità blu non vale nulla per noi / Ci fa credere di essere parte di 
una nazione / non fa altro che farci sentire degli estranei / Io?? Uno straniero 
nel mio paese!!!».

Come suggerisce la canzone, i palestinesi del 1948 vivono un profondo 
senso di estraneità a un progetto colonialista di insediamento costruito sulla 
loro cancellazione e si cimentano quotidianamente con il paradosso di es-
sere una minoranza nella propria terra, circondati da una cultura e da una 
società aliene e ostili. Saz racconta di essere stato picchiato dalla polizia isra-
eliana semplicemente per non avere avuto con sé la carta d’identità mentre 

24  Saz, 2006 cit.
25  Rabinowitz e Abu-Baker, Coffins on Our Shoulders cit., p. 137.
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faceva la spesa al mercato e di essere stato guardato dai presenti «come un 
animale»; osserva: «È ora che gli arabi si sveglino, soprattutto qui a Lydda, 
Ramleh. […] Io l’ho fatto, non voglio vivere questa vita. Quindi ho scelto il 
rap. [...] Voglio che i giovani arabi possano camminare per strada e sollevare 
la testa senza che nessuno li prenda di mira»26. Lo Stato discrimina i palesti-
nesi del 1948, direttamente e indirettamente, nella fornitura di servizi so-
ciali. Tamer Nafar afferma che la sua generazione vuole «trovare la [propria] 
identità, l’istruzione, la ricerca di lavoro», cerca di ottenere una casa e lotta 
per affermarsi come palestinese. Hathoot, che ha creato gli Arapeyat con 
Nahwa Abed Alal nel 2001 e, poi, ha continuato come solista, osserva che 
l’hip hop è uno strumento pedagogico per la sua generazione: «Diciamo che 
siamo palestinesi ma […] fuori ti trattano come israeliano. Per i giovani è 
difficile conoscere la nostra identità. In tutte le nostre canzoni non diciamo 
mai di essere israeliani, diciamo sempre di essere arabi. Nelle scuole non ci 
insegnano Darwish o la storia della Palestina. Non ci insegnano la nostra 
storia, non la conosciamo, quindi insegniamo ai giovani attraverso le nostre 
canzoni. Quando andavo a scuola non conoscevo Darwish o la storia pale-
stinese. È stato attraverso l’hip hop che ho imparato e sono diventato wata-
niya [politicamente consapevole]. L’identità è la nostra questione principale, 
e l’hip hop è il nostro strumento di educazione». 

Questa insistenza sull’identità nazionale di fronte alla sua cancellazione si 
ritrova nella canzone dei Dam Ng’ayer Bukra (“Cambia domani”, Dedica), 
che parla dei bambini di Lydda e si concentra sui problemi di istruzione, 
lavoro, identità e memoria storica che colpiscono la gioventú palestinese del 
1948. Riferendosi al famoso poema di Darwish Carta d’identità, in cui il 
poeta dice a un immaginario funzionario di polizia israeliano di riportare i 
dati presenti sulla sua carta di identità araba, i Dam rappano: «Non prende-
re una pistola ma prendi una penna e scrivi / Sono un arabo come ha fatto 
Mahmoud Darwish». L’attivismo comunitario dei Dam include seminari 
per i giovani palestinesi del 1948, educandoli sull’identità e la storia palesti-
nese e le campagne che mobilitano la comunità intorno a questioni chiave. I 
Dam supportano pubblicamente la resistenza nonviolenta, ma è importante 
notare che sono anche critici nei confronti del discorso liberale sulla violen-
za e dei programmi di “coesistenza”, del dialogo tra giovani ebrei e arabi e 
dei colloqui di “pace” che eludono le disuguaglianze politiche e strutturali: 
«Questa situazione mi ricorda l’apartheid e Nelson Mandela / Non ha detto 
Gandhi, i fiori non sempre funzionano / Quindi a tutte le persone di amore 
e pace / Come possiamo convivere quando nemmeno esistiamo? / Ci vuole 
una rivoluzione per trovare una soluzione» (da Inquilab [“Rivoluzione”], in 
Dedica). 

Questi rapper offrono una critica importante in un contesto in cui l’iden-
tità o la nazionalità palestinese sono generalmente ammesse solo nell’ambito 

26  Saz, 2006 cit.
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di un dialogo liberale, interculturale o interreligioso e solo se abbinate a in-
terlocutori israeliani o ebrei. Inoltre, finanziamenti internazionali e organiz-
zazioni non governative vanno plasmando la sfera e le discussioni culturali 
sull’identità nazionale in Palestina influenzando il discorso politico dei pro-
grammi culturali, compresi quelli rivolti ai giovani. MC palestinesi come 
i Dam sostengono che l’hip hop è parte integrante della politica giovanile 
araba non solo in Palestina, ma in tutta la regione. Adi ha osservato che mol-
ti fan dell’hip-hop sono critici verso lo status quo e vengono descritti come 
«piantagrane» impegnati nell’attivismo politico. Intervistammo Adi durante 
la rivoluzione egiziana del 2011 e ci disse che molti dei giovani “ribelli” nelle 
strade del Cairo si identificavano con l’hip hop e condividevano la stessa 
sottocultura dei giovani palestinesi che partecipavano alle manifestazioni 
«all’interno del 1948», comprese quelle in solidarietà con le rivoluzioni ara-
be. Ciò non implica che tutti i fan dell’hip-hop siano progressisti o politica-
mente attivi, ma sottolinea semplicemente che l’hip hop è un elemento della 
cultura politica di questa generazione di giovani palestinesi e arabi; non è 
un caso che la colonna sonora della rivoluzione tunisina e di quella egiziana 
siano state un potente rap arabo accompagnato da video hip hop27. 

Unire il “dentro” e il “fuori” 

Uno dei temi centrali nella musica dei Dam e di altri gruppi hip-hop della 
Palestina del 1948 è fare da ponte tra il “dentro” e il “fuori” nella nazione pa-
lestinese e sfidare le politiche israeliane di divisione dei palestinesi all’inter-
no della Cisgiordania e di Gaza, nonché della diaspora e del piú vasto mon-
do arabo. Questa connessione è stata portata avanti due livelli: socialmente, 
attraverso esibizioni di rapper palestinesi del 1948 e collaborazioni tra artisti 
di varie parti della Palestina e della diaspora; politicamente, attraverso un 
quadro ideologico che enfatizza una situazione coloniale condivisa e allarga 
il ristretto concetto di “occupazione”. Come gruppo famoso, i Dam hanno 
giocato un ruolo significativo nell’unire i giovani palestinesi di “dentro” con 
quelli di “fuori” esibendosi in concerti e “battaglie” hip-hop a Ramallah e ai 
festival culturali di Gerusalemme e Taybeh per un vasto pubblico entusiasta 
che, spesso, vede i giovani palestinesi del 1948 che si spostano per assistere 
ai concerti in Cisgiordania. I Dam e altri MC palestinesi del 1948 appar-
tengono anche a una piú ampia comunità artistica che sempre piú spesso 
collega artisti palestinesi di varie località; per esempio, dopo l’omicidio del 
direttore del Freedom Theatre di Jenin nel 2011, i Dam parteciparono a un 
evento organizzato al teatro Al-Kasaba di Ramallah in ricordo di Juliano 
Mer-Khamis. Il potenziale di unificazione dell’hip hop è frenato dall’assedio 
israeliano di Gaza e dalla restrizione ai viaggi per i palestinesi di Gaza e della 

27  issuu.com/arteeast/docs/shahadatwinter2012
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Cisgiordania, ma le nuove tecnologie hanno aiutato a diffondere questa mu-
sica tra i giovani che non possono incontrarsi fisicamente e fornisce un mez-
zo per creare relazioni fra gruppi di giovani della Palestina del 1948 e della 
Cisgiordania, di Gaza e di Gerusalemme Est. Ricorda Hathoot che prima 
che di impegnarsi con l’hip hop non sapeva molto della vita dei giovani della 
Palestina del 1967 ma ora è in contatto con altri rapper, come PR a Gaza, 
via internet. Le connessioni politiche, nate grazie all’hip hop, tra comunità 
palestinesi sempre piú frammentate e divise, fisicamente e anche ideologi-
camente, sono altrettanto significative. La canzone dei Mwr Perché sono un 
arabo critica le «divisioni religiose e di classe promosse dalle politiche israe-
liane», esprimendo la necessità di una maggiore unità tra i palestinesi oltre 
le barriere geografiche e sociali28. I movimenti di solidarietà con la Palestina 
negli Stati Uniti si sono concentrati sui problemi in Cisgiordania e a Gaza 
e sulle richieste dei rifugiati; la questione dei palestinesi del 1948 è stata ge-
neralmente molto meno discussa, sebbene in vari momenti sia stata prestata 
attenzione alla natura dell’apartheid praticato dallo Stato israeliano (come 
nel crescente movimento di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni). Nelle 
sue dichiarazioni pubbliche e ai concerti, Tamer Nafar sottolinea le relazioni 
tra i palestinesi “dentro” e quelli in Cisgiordania e Gaza, osservando: «Noi 
abbiamo le famiglie laggiú […] e siamo tutti impegnati nella stessa lotta. 
[…] [Qui], invece dell’esercito, hai la polizia […]. Demoliscono le case […] 
non ci danno il permesso di costruire […]. E ci tengono dentro le prigioni 
[…] ci vedono come una minaccia»29. 

A Lydda, dove alla popolazione palestinese, circa un terzo del totale, 
vengono regolarmente negati il permesso di abitare e i servizi municipa-
li di base30, nel 2007 duemila case furono dichiarate illegali e minacciate 
di demolizione. Hathoot descrive la realtà politica dei palestinesi del 1948 
paragonandola a una guerra “interna”, meno tangibile e piú difficile da 
affrontare rispetto all’occupazione militare in Cisgiordania; dice: «È una 
guerra invisibile, non puoi farci niente. Ma ti senti sempre arabo, ovunque, 
a scuola e al lavoro. Vogliamo fare qualcosa. Le persone a Ramallah e in Ci-
sgiordania possono fare qualcosa. Ma qui ci conviviamo ogni giorno, è una 
guerra interna, è piú difficile». 

L’hip hop degli artisti palestinesi del 1948 descrive i legami tra le diverse 
forme di colonizzazione e parla della necessità di una forma di resistenza 
piú complessa contro una guerra invisibile, offrendo immagini di checkpoint 
visibili e invisibili, muri e barriere “dentro” e “fuori”. La critica del colonia-
lismo di insediamento e dell’apartheid fatta dall’hip hop diventa un modo 
di rendere visibile questa guerra invisibile, e presente questa colonizzazione 
assente. Uno dei principali paradossi creati dallo Stato coloniale di insedia-

28 J. Massad, Liberating Songs cit., p. 193.
29  «Democracy Now», Palestinian Rap Group Dam Use Hip-Hop, intervista cit.
30  www.commongroundnews.org/article.php?id=20160&lan=en&sid=1&sp=0
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mento è che il possesso della cittadinanza israeliana rende sospetti i pale-
stinesi del 1948 agli occhi degli altri palestinesi e degli arabi, nonostante 
la loro identità di palestinesi venga cancellata e negata da Israele. I Dam 
sfidano apertamente l’idea che i palestinesi del 1948 siano in qualche modo 
meno leali, autentici o resistenti in quanto cittadini di Israele: «E le nostre 
radici arabe sono ancora forti /sono proprio i nostri fratelli arabi che ci 
chiamano rinnegati!!?? Nooo /Non abbiamo mai venduto il nostro paese. 
/ L’occupazione ha scritto il nostro destino / Cioè, che tutto il mondo fino 
ad oggi ci tratta come israeliani / E Israele fino a domani ci tratterà come 
palestinesi» (G’areeb Fi Biladi, Dedica). 

Mahmoud Jreri dei Dam descrive questa situazione: «il mondo arabo ti 
tratta come un israeliano e gli israeliani ti trattano come palestinese»31. In 
effetti, la band afferma che questa anomalia ha impedito loro di essere pro-
dotti sia da un’etichetta israeliana che da una araba, quindi il loro album, 
Dedica, è stato prodotto da un’etichetta tedesca; Jreri commenta: «per en-
trare siamo stati costretti ad uscire»32. Il “fuori”, per questi artisti, è un luogo 
che occupano e re-immaginano continuamente, sfidando il significato di 
essere “dentro” lo Stato e “al di fuori” della nazione, e usando la loro musica 
per parlare della condizione di un’assenza sempre presente. Per esempio, per 
‘Adi, la storia del rap afro-americano e i legami con le tradizioni poetiche e 
musicali africane è un legame con un altro “fuori”, con l’Africa, attraverso le 
comunità arabe presenti nel nord del continente. Colloca palestinesi e arabi 
all’interno di questa geografia e collega l’hip hop palestinese alla sue forme 
culturali diasporiche, come parte delle storie nere del Mediterraneo e di 
quelle afro-arabe. La nozione di “dentro” pone la questione dei palestinesi 
del 1948 al centro del piú grande movimento nazionale palestinese. Tamer 
Nafar lo collega alla questione dello sfollamento e del diritto al ritorno dei 
rifugiati; suggerisce che i palestinesi “dentro” simboleggiano «il primo pas-
so del ritorno, perché siamo un segno, un segno palestinese […] culturale 
[…] all’interno della Palestina»33. Nota che i politici israeliani considerano 
la persistenza di questa indelebile presenza palestinese un “cancro” e che 
desiderano asportare la popolazione non ebrea e purificare i rimanenti pa-
lestinesi, la loro storia e cultura. Eppure la generazione “che punta in alto” 
esprime pubblicamente la propria identità politica e, alcuni di loro, hanno 
iniziato a esibire pubblicamente simboli della resistenza palestinese, come 
magliette o gioielli che mostrano l’iconica figura di Handala di Naji al-Ali 
(un giovane che volta le spalle all’osservatore, un altro simbolo del presente/
assente), e uniscono questo con lo stile hip-hop. Molti partecipano anche 
alle mobilitazioni insieme ad altri giovani palestinesi del 1948 attraverso 
gruppi come Baladna Haifa, Baqaa e Haq a Nazareth e Khoutwa a Lydda. 

31  www.commongroundnews.org/article.php?id=20160&lan=en&sid=1&sp=0.
32  Ibid.
33  «Democracy Now», Palestinian Rap Group Dam Use Hip-Hop, intervista cit.
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Presente/assente 

L’hip hop dei giovani della Palestina del 1948 affronta il paradosso del 
“presente assente” che evoca l’esistenza ambivalente di una “minoranza” co-
lonizzata presente, ma assente, all’interno del movimento nazionale palesti-
nese, percepita come minaccia ma politicamente invisibile all’interno dello 
Stato (israeliano) e della Nazione (palestinese), considerata araba ma non 
palestinese, israeliana ma non ebrea, leale ma sleale, indigena ma straniera. 
Questa musica si occupa della storia, ma non attraverso il concetto statico 
di “tradizione”, e porta avanti la questione dell’identità nazionale ma non 
si basa sull’esclusione identitaria. L’epistemologia musicale offerta da artisti 
come i Dam, gli Arapeyat, Saz, Wlad el 7ara e altri non dovrebbe essere ro-
manticizzata o considerata utopica; tuttavia, nell’enfasi posta sulla parados-
sale presenza/assenza della Palestina del 1948, essa affronta le contraddizioni 
chiave dei colonialismi del XXI secolo e della modernità occidentale, usan-
do nuove forme di resistenza culturale all’oppressione della vecchia scuola. 
L’hip hop dei palestinesi del 1948 collega le questioni dell’occupazione e 
del colonialismo di insediamento alla condizione dell’esilio, la Palestina del 
1948 con la Cisgiordania, Gaza, e la diaspora, invocando il ricordo spettrale 
di coloro che dovrebbe essere scomparsi ma che continuano a infestare il 
confine fra dentro e fuori. 

SUNAINA MAIRA E MAGID SHIHADE
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STORIA E STRUMENTI DELLA RESISTENZA POPOLARE: 
DISOBBEDIENZA, AUTOGESTIONE, BOICOTTAGGIO

Chi è già bagnato non ha paura della pioggia. La frase, di cui è difficile 
ricordare l’origine, seppur meno diretta di tante altre – disegnate sulle case 
dei campi profughi, gridate sui graffiti lungo il Muro, ripetute nelle canzoni, 
per la strada, nei villaggi beduini – dà il senso profondo del significato di 
“resistenza” per il popolo palestinese.

Una resistenza composita e ricca, che corre lungo un ampio spettro: dalle 
azioni armate al sumud, la resilienza, che corrisponde al significato della 
perseveranza del continuare a vivere (non sopravvivere) comunque. La piog-
gia che cade continua a cadere, ma lo fa su persone che hanno introiettato 
– individualmente e collettivamente e per un arco di tempo che supera ab-
bondantemente il secolo – la necessità di trasformarla in uno strumento di 
azione e reazione, mai in una giustificazione per l’apatia.

Lungo il corso dei decenni la resistenza palestinese è stata condannata e 
mitizzata. Con chiavi di lettura comunque europee, è stata descritta come 
forma di terrorismo (con quello di matrice islamica piú in voga dal 2001 
in poi) e inglobata con successo da Israele tra i nemici della guerra globale 
al terrore, ma anche marchiata con una categoria concettuale prettamente 
occidentale, la “non violenza”. Un’etichetta che non rispecchia la defini-
zione che, internamente, il popolo palestinese si è dato: al-muqawama al-
sha’biyya, la resistenza popolare.

È quella resistenza popolare ad aver attraversato epoche e colonialismi 
differenti seppur contigui, domini e occupazioni che si sono alimentati a vi-
cenda. E che hanno alimentato un movimento popolare piú che centenario, 
di cui è possibile individuare nel corso della storia le fasi, le trasformazioni e 
le contraddizioni, gli apici e le sconfitte.

Dagli anni del declino dell’impero ottomano, alla fine dell’Ottocento, 
fino al mandato britannico, dalla Nakba del 1948 alla piú stretta attualità, il 
movimento popolare palestinese di resistenza può essere letto come un con-
tinuum, un percorso di lotte che ha coinvolto le diverse classi sociali e che si 
è adattato alle mutazioni del contesto locale, regionale e globale. 

Se diversi sono stati i protagonisti, le strutture organizzative e gli stru-
menti, l’ossatura di quel movimento è riconducibile a tratti comuni alle 
varie epoche attraversate negli ultimi 120 anni: i comitati popolari per la 
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gestione della resistenza e della vita quotidiana delle comunità, il dibattito 
politico e l’uso dei media (dai primi giornali ai bollettini clandestini) come 
amplificatori delle notizie e mezzi di alfabetizzazione politica, l’autogestio-
ne, la disobbedienza civile e il boicottaggio, lo sciopero, l’arte hanno accom-
pagnato il movimento popolare dai primi anni del secolo scorso all’oggi. 

Questi alcuni degli elementi che definiscono i tratti essenziali della mu-
qawama sha’biyya, intramezzati e arricchiti, da una parte, dal ricorso alla 
lotta armata negli anni trenta del Novecento e dopo il 1967 e, dall’altra, dal 
piú quotidiano e immediato sumud, strategia consapevole e fonte di identità 
translate, nell’esperienza concreta e di tutti i giorni, in innumerevoli forme 
di mantenimento della presenza fisica sulla terra che l’occupante israeliano 
ha l’obiettivo di sradicare.

Dai primi del Novecento alla Nakba

Nella narrazione del processo che ha condotto il movimento sionista a 
fondare uno Stato in terra di Palestina, con il sostegno diretto e indiretto 
delle potenze coloniali dell’epoca, viene troppo spesso meno la storia del 
popolo palestinese nei decenni cruciali precedenti al 1948. Come non fosse 
presente all’appuntamento con la storia, come fosse inconsapevole dell’im-
minente catastrofe. 

La capacità narrativa sionista dell’epopea della nascita dello Stato di Isra-
ele ha oscurato un’altra nascita: quella del movimento di resistenza popolare 
palestinese. Fin da subito, negli anni immediatamente successivi al Con-
gresso sionista di Basilea indetto nel 1897 da Theodor Herzl1, emerge in 
Palestina (all’epoca provincia del decadente impero ottomano) la consape-
volezza del significato reale del progetto di “focolare nazionale ebraico”. Sia 
da parte di intellettuali e politici sia da parte dei contadini, le prime vittime 
del processo sionista di appropriazione delle terre.

La Palestina che si affaccia al nuovo secolo è un luogo ricco economica-
mente e culturalmente. Vede sorgere ferrovie, teatri, organizzazioni femmi-
niste, scuole, bande musicali, vede aprire giornali e riviste, vede i propri por-
ti – da Giaffa a Gaza – divenire i centri pulsanti del commercio marittimo 
mediterraneo e Gerusalemme rimanere, come nei secoli precedenti, il punto 
di approdo di viaggiatori e pellegrini da ogni angolo d’Europa e non solo.

In quell’arco temporale che va dal 1897 alla pubblicazione, nel 1917, 
della Dichiarazione Balfour – la lettera con cui l’impero britannico dà di 

1 Nato nel 1860 in Ungheria, giornalista, scrittore e attivista politico, Theodore Herzl 
fu il teorico del movimento sionista alla fine dell’Ottocento in Europa. Teorizzò creazione 
di un focolare ebraico nazionale nel libro Der Judenstaat (Lo Stato degli ebrei) pubblicato 
nel 1896 e promosso in una serie di incontri con rappresentanti politici di alto livello dei 
poteri imperialisti europei e dell’Impero ottomano.
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fatto luce verde al movimento sionista perché crei uno Stato ebraico in Pa-
lestina – su base quotidiana l’analisi della minaccia e l’individuazione degli 
strumenti di reazione sono presenti nel dibattito intra-palestinese. Giornali 
di tutto il mondo arabo distribuiti in Palestina ospitano commenti e noti-
zie, mentre in parlamento politici coraggiosi sfidano l’apparente apatia della 
Sublime Porta riconoscendola per quel che è: un’altra luce verde a favore del 
movimento sionista2. Piú spaventato dal nascente movimento nazionalista 
palestinese che dalla concreta avanzata del progetto di Herzl, l’impero otto-
mano interviene per censurare e punire i politici e i giornalisti.

E se nelle città sono gli intellettuali e i politici a percepire il pericolo, nelle 
campagne – dove il lungimirante quotidiano Filastin fa arrivare le prime co-
pie – i contadini assistono al formarsi dell’embrione del futuro Stato di Isra-
ele. Cacciati dalle terre che per generazioni hanno coltivato a favore di agen-
zie e colonie ebraiche che fanno a meno del loro lavoro, improvvisamente 
privati della loro primaria fonte di sostentamento, i fellahin si organizzano. 
È a loro che si devono le prime forme di resistenza popolare e armata.

L’attivismo palestinese si fortifica, trova nuovi strumenti, assiste alla na-
scita di un legame tra campagne e città (cercato da intellettuali che premono 
per l’apertura di nuove scuole nelle zone rurali per alfabetizzare i contadini)3 
e si declina nella formazione di partiti politici piú strutturati, comunisti, 
socialisti, islamisti, conservatori da cui emergono i leader che guideranno 
negli anni trenta la prima vera Intifada palestinese. È la grande rivolta del 
1936-39, a piú di due decenni dal crollo dell’impero ottomano e l’inizio 
del mandato coloniale britannico sulla Palestina, figlio della spartizione a 
tavolino del Medio Oriente tra le potenze europee.

La sollevazione vede la luce a Giaffa: il 19 aprile 1936, mentre nasce il 
Supremo comitato arabo, il porto entra in sciopero con richieste precise 
rivolte ai britannici: l’immediata interruzione dell’immigrazione ebraica e 
del trasferimento di proprietà arabe agli immigrati ebrei e la creazione di un 
governo democratico in cui gli arabi abbiano la quota maggiore proporzio-
nalmente al loro numero. 

In quello che passerà alla storia come “sciopero delle arance” gli operai e i 
contadini di Giaffa bloccano uno dei piú importanti scali del Mediterraneo: 
non arriva e non parte piú nulla, pesce, spezie, arance, mentre si ferma il 
lavoro dell’indotto. E mentre l’Histastrud4, il sindacato unico sionista, ne 
approfitta per sostituire i palestinesi con lavoratori ebrei, le fasce piú povere 

2 R. Khalidi, Identità palestinese. La costruzione di una moderna coscienza nazionale, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2003. 

3  Anche se il divario fra le élites politiche urbane la popolazione palestinese è molto forte. 
Saranno infatti proprio quelle élites politiche, economiche e amministrative – concentrate 
nel 25% della popolazione urbana – che tradiranno la resistenza palestinese nel 1947-48.

4 Per un approfondimento delle origini e il ruolo del sindacato Histadrut nella nascita 
dello Stato israeliano, vedi M. Giorgio e C. Cruciati, Israele, mito e realtà, Roma, Edizioni 
Alegre, 2018.
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della popolazione indigena prendono le armi. La lotta armata affianca la 
disobbedienza civile in tutto il territorio.

La grande rivolta è uno spartiacque fondamentale: la durissima repres-
sione britannica (demolizioni di case, rastrellamenti nei villaggi, durissime 
pene carcerarie per i combattenti, circa 9.000 prigionieri politici e oltre 
5.000 morti)5, accompagnata alle violente azioni delle formazioni parami-
litari sioniste, decapita la leadership palestinese, la costringe all’esilio o al 
carcere, priva i palestinesi delle armi e dell’energia fisica e politica necessaria 
ad affrontare il cruciale appuntamento del 1948. A cui si presentano soli e 
deboli, impossibilitati a reagire al piano di spartizione dell’Onu prima e alla 
campagna militare sionista poi.

La ricostruzione dell’identità: dagli anni sessanta alla prima Intifada

La riorganizzazione del movimento popolare di liberazione nazionale 
dovrà attendere oltre un decennio. Il trauma individuale e collettivo della 
Nakba travolge e svuota una popolazione in esilio, un popolo che ha perso 
in pochi mesi le terre e il lavoro, gli affetti, le relazioni sociali, economiche 
e politiche, costretto alla diaspora nei campi profughi, spogliato dei suoi 
averi, del suo lavoro, della sua società. 

Con fatica e gradualità, i palestinesi rimettono insieme i cocci della pro-
pria identità attraverso il fondamentale ruolo della memoria orale svolto dai 
profughi del 1948 verso le generazioni nate in esilio. E riprendono in mano 
il proprio destino: il “commissariamento” della resistenza, dirottata in quei 
primi anni da un mondo arabo opportunista, si conclude con la nascita dei 
primi partiti politici di ispirazione socialista e comunista, da Fatah (1959) 
al Fronte popolare di liberazione della Palestina (1967), fino all’assunzione 
nel 1968 del controllo diretto ed esclusivo dell’Olp, l’Organizzazione per la 
liberazione della Palestina6 prima gestita dalla Lega Araba.

Sono anni cruciali in cui – accanto alla lotta armata e all’allargamento 
della resistenza popolare dalla diaspora ai Territori occupati di Gaza, Geru-
salemme est e Cisgiordania – tornano a galla le forme di mobilitazione che 

5 G. Kanafani Ghassan, La rivolta del 1936-1939 in Palestina, Centro documentazione 
palestinese, Roma 2016, p. 89.

6 L’Olp nasce nel 1964 al primo summit della Lega araba al Cairo con il duplice obiet-
tivo di rappresentare il popolo palestinese della diaspora e all’interno dei confini della Pa-
lestina storica e di liberare la Palestina attraverso la lotta armata. L’organizzazione si dà 
una struttura simile a quello di uno Stato, ma in esilio. Al suo interno sono rappresentati 
i principali partiti palestinesi: Fatah, il Fronte popolare per la liberazione della Palestina 
(Pflp), il Fronte democratico per la liberazione della Palestina (Dflp), Partito del popolo, il 
Fronte di liberazione della Palestina, il Fronte di liberazione arabo, l’Unione democratica 
palestinese, il Fronte palestinese di lotta popolare e il Fronte palestinese arabo. Dal 1974 
gode dello status di osservatore alle Nazioni Unite.
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avevano caratterizzato la prima metà del Novecento. E arrivano a matura-
zione prendendo alla sprovvista sia l’occupante israeliano che la stessa Olp: 
nel dicembre 1987 scoppia la Prima Intifada, una delle esperienze di lotta 
popolare piú ampie, partecipate e ispiratrici del secolo scorso.

L’Intifada delle pietre, come verrà ribattezzata, plasma l’immaginario glo-
bale e accende gli occhi del mondo sul dramma dei palestinesi, una solida-
rietà fino ad allora faro esclusivo della sinistra anticolonialista e terzomondi-
sta. Gli anni della sollevazione sono anni unici, fatti di disobbedienza civile, 
autogestione, boicottaggio, scioperi. Anni in cui la repressione israeliana 
torna al suo apice di coercizione e violenza fisica con migliaia di uccisi, di 
arrestati e ricercati, villaggi sotto coprifuoco e assedio. Ma i Territori ardono 
di desiderio di libertà: solo nel primo anno tra Gaza, Gerusalemme est e 
Cisgiordania si svolgono 5.400 manifestazioni.

L’adesione popolare è massiccia e già a gennaio del 1988 esce il primo 
comunicato del Comando unificato dell’Intifada, primaria forma di strut-
turazione della sollevazione a cui prendono parte le diverse componenti 
dell’Olp. A scendere in piazza, a organizzare l’autogestione delle comunità, 
a scioperare sono tutti i gruppi sociali e politici, persone di ogni età, donne, 
uomini, bambini e anziani, ricchi e poveri. Ognuno dà il proprio contributo 
all’interno dei comitati di quartiere e villaggio per permettere la sopravvi-
venza non solo degli abitanti ma della sollevazione stessa: nella capacità dei 
leader locali e la volontà di ognuno di assumere un ruolo sta la brillantezza 
dell’Intifada che supera barriere sociali, economiche e politiche, destabiliz-
zando l’occupazione e la leadership palestinese in esilio7. Non si eseguono 
piú ordini da fuori, ma si prende in mano la resistenza, la si vive, la si tocca 
con mano, la si trasforma in ragione primaria di vita.

E mentre le università sono il luogo del dibattito e della politicizzazione 
e il movimento femminista riprende slancio, nascono in modo spontaneo 
i comitati popolari, strutture che ricordano le esperienze del primo Nove-
cento e della rivolta del ’36-39. Le singole comunità organizzano la vita 
quotidiana, si prendono cura delle famiglie degli arrestati e degli uccisi, 
gestiscono il denaro messo a disposizione dai piú abbienti e redistribuiscono 
la produzione agricola, fanno lezione ai bambini per ovviare all’imposizione 
israeliana della chiusura delle scuole, aprono cliniche locali. 

Prendono forza gli strumenti storici della disobbedienza civile con il ri-
fiuto a pagare le tasse alle autorità di Tel Aviv, il boicottaggio dei prodotti 
israeliani e la distruzione delle carte di identità. Una mobilitazione che tro-
va terreno fertile nell’auto-gestione dei servizi fondamentali già comparsa 
prima dell’Intifada: nella prima metà degli anni Ottanta la sinistra aveva 
fondato organizzazioni tuttora funzionanti, tra cui il piú noto Health Work 
Committee, rete di cliniche lanciata dal Pflp e oggi presente in tutti i Ter-
ritori Occupati e nei campi profughi all’estero. Ed è proprio il radicamento 

7 C. Cruciati e M. Giorgio, Cinquant’anni dopo, Roma, Edizioni Alegre, 2017.
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dei movimenti e delle associazioni locali a rendere possibile l’immediata au-
to-organizzazione: l’appartenenza storica a gruppi politici o semplicemente 
culturali accende una coscienza politica che Israele dava per sepolta.

L’Intifada si spegnerà nel 1993, sulla spinta della leadership in esilio in 
Tunisia che sperava di poter già capitalizzare i successi della sollevazione. 
Cosí non sarà: di lí a poco, con un negoziato tenuto segreto fino all’ultimo 
momento, l’Olp firmerà gli Accordi di Oslo con Israele. In breve tempo la 
trappola tesa da Tel Aviv sarà chiara anche a chi aveva festeggiato quell’in-
tesa: la cristallizzazione del processo di pace, che diverrà un feticcio fine a 
se stesso, condurrà a un’occupazione militare ancora piú estesa, capillare, 
divisiva e radicata.

Il ritorno dei comitati popolari, il boicottaggio diventa globale

Gli anni successivi agli Accordi di Oslo sono anni di reflusso e presa di 
coscienza: Arafat torna nei Territori Occupati con i leader dell’Olp e dà 
vita all’Autorità nazionale palestinese, governo senza Stato, amministrazio-
ne senza potere e sovranità territoriale ridotta. La doccia non è fredda, è 
gelata. L’entusiasmo che aveva accesso Gaza, Cisgiordania, Gerusalemme 
est si spegne, la consapevolezza della sconfitta pervade il popolo palestinese.

Nel 2000 scoppia la Seconda Intifada, sintomo della frustrazione per 
un’indipendenza mai ottenuta, rimandata all’infinito, e un’autodetermina-
zione sepolta sotto la divisione della Cisgiordania in tre aree amministrative 
e la tentacolarità dell’occupazione.

Se la Seconda Intifada perde presto il suo carattere popolare, sostituita da 
una lotta armata per pochi gruppi, è in quel contesto di disagio che inizia 
a covare una nuova spinta verso un ritorno alla resistenza che fu, locale ma 
allargata, presente nelle diverse comunità e in cerca di una rete collettiva. 

Il 2005 è un anno di svolta: mentre Israele prosegue nella costruzione del 
muro che confischerà nuove terre, soffocherà definitivamente la libertà di 
movimento dentro la Palestina storica e imporrà la già delineata divisione 
del popolo palestinese in enclavi e status giuridici tra loro irraggiungibili, ol-
tre 170 associazioni e organizzazioni della società civile palestinese lanciano 
un appello al boicottaggio globale. Nasce il Bds8, la campagna di Boicot-
taggio, Disinvestimento e Sanzioni, sul modello della lotta internazionale 
all’apartheid sudafricana. 

L’adesione esterna (l’appello sarà presto raccolto dalle società civili di tut-
to il mondo) permette di segnare importanti vittorie grazie all’annullamen-
to di contratti commerciali ed economici con enti e compagnie israeliane da 

8 L’appello disponibile in italiano al sito https://www.bdsmovement.net/call
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parte di aziende straniere, enti locali, sindacati e università9. Quella interna 
emerge solo per periodi limitati a causa della mancanza di alternative alla 
produzione israeliana di un mercato prigioniero come quello palestinese 
(nel 2010, con sei mesi di boicottaggio delle merci israeliane e nel 2014 
durante l’operazione Margine protettivo contro Gaza), ma quando lo fa è 
devastante per l’economia d’Israele: vengono meno milioni di consumatori, 
colpo durissimo per le aziende israeliane, costrette al fallimento o a modifi-
care il codice a barre nella speranza di sviare i palestinesi.10

L’appello del Bds appare mentre nei villaggi palestinesi emerge, rinnovata, 
con organizzazione localizzata e non piú su base nazionale, una vecchia forma 
di organizzazione della resistenza: i comitati popolari. Presenti nelle comunità 
lungo il muro, accanto alle colonie israeliane, nella Valle del Giordano come 
a Gaza, lanciano le manifestazioni del venerdí: dopo la preghiera gli abitanti 
marciano lungo il muro per protestare contro l’occupazione e la confisca di 
terre. In alcuni casi le loro storie assumeranno rilievo internazionale: il villag-
gio di Bilin, capace di vincere in tribunale contro il percorso della barriera, 
e raccontato al documentario girato da un suo abitante, Emad Burnat, Five 
Broken Cameras; o quello di Nabi Saleh, a cui tutti hanno guardato per l’arre-
sto e la condanna a nove mesi della giovanissima Ahed Tamimi.

La gestione locale della resistenza incontra, però, i primi ostacoli. Se nasce 
un coordinamento dei singoli comitati popolari (il Popular Struggle Coor-
dination Committee) e se alcuni episodi vedono la cooperazione dei villaggi 
interessati, l’iniziale entusiasmo verso questa forma di mobilitazione scema 
negli anni. Alla pratica della resistenza non fa da contraltare la definizione di 
una strategia politica chiara e univoca, manchevolezza che contribuisce ad 
allontanare molti palestinesi. Si delinea una leadership dei comitati popolari 
che spesso è relegata all’ambito locale, in un’individualizzazione della resi-
stenza popolare che non permette alle tante iniziative comunitarie di essere 
alternativa alla tradizionale leadership di partito. 

Una carenza strutturale da imputare anche al ruolo, in alcuni casi malato, 
della cooperazione internazionale, sia sotto forma di Ong che di movimenti 
politici: ai palestinesi viene imposto il mantra della non violenza, vengo-
no distribuiti fondi e finanziamenti sulla base di un’accettazione di agende 
occidentali, mentre alcuni leader storici o piú visibili delle due precedenti 
intifada finiscono cooptati dalle Ong straniere11. 

Eccezion fatta per organizzazioni prettamente palestinesi che si radicano 
dopo la Prima Intifada e che si dedicano alla tutela legale dei soggetti piú 

9 https://bdsmovement.net/impact
10 https://www.al-monitor.com/pulse/originals/2014/08/west-bank-economic-boycott-

israeli-products.html; https://www.aljazeera.com/indepth/inpictures/2014/08/pictures-
west-bank-shops-boycott-20148111161896456.html

11  Processo iniziato durante gli anni di Oslo, attraverso le “people-to-people intitiatives” 
finanziate in gran parte dalla Ue.
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deboli (prigionieri politici, infanzia, comunità dell’Area C) ponendo a ser-
vizio della collettività competenze in ambito legale, psicologico, di fornitura 
di servizi, si assiste all’emersione di “sacche localizzate di resistenza” e non di 
un movimento di massa12. 

Le eccezioni sono comunque presenti: in determinati momenti lo spirito 
popolare e collettivo della Prima Intifada fa capolino sia in Cisgiordania 
che a Gaza. Nella prima a calamitare la partecipazione sono iniziative di-
rompenti come la fondazione di nuovi “villaggi delle tende” in risposta alle 
confische israeliane e l’impossibilità di costruire case e strutture in Area C: 
si parte con Bab al-Shams, la porta del sole, fatto sorgere in poche ore nel 
gennaio 2013 nella cosiddetta zona E1 (dove Israele porta avanti il progetto 
di un corridoio di colonie che colleghi Gerusalemme alla Valle del Giorda-
no, spezzando in due la Cisgiordania), che resiste per giorni prima di esse-
re brutalmente distrutto dall’esercito. Ne seguiranno altri in quell’inverno 
palestinese: Bab al-Karama a Beit Iksa, al-Manatir a Nablus, Canaan nelle 
colline a sud di Hebron.

Una modalità creativa di resistenza che non si limita piú a difendere l’esi-
stente ma reclama il diritto a generare nuove comunità, nuovi spazi di vita 
e condivisione, nuovi insediamenti sulla propria terra. Un ulteriore passo in 
avanti del movimento di resistenza che torna a coinvolgere realtà diverse, 
territori diversi (alla fondazione e la difesa dei nuovi villaggi partecipano 
attivisti da ogni parte della Palestina storica), generazioni diverse con il so-
stegno di organizzazioni e attivisti israeliani che, come Anarchists against 
the Wall, o forniscono sostegno legale, come B’Tselem.

Quel sentimento di collettivismo si ripeterà cinque anni dopo, nel 2018, 
con la difesa del villaggio beduino di Khan al-Ahmar, in piena zona E1, 
minacciato di demolizione dai bulldozer dell’esercito israeliano. Di nuovo 
si ripropone lo stesso schema: partecipazione ampia, autogestione, utilizzo 
dei corpi a protezione di una realtà. Qualcosa di profondamente diverso dal 
fenomeno che Israele e i media occidentali hanno definito “intifada dei col-
telli”, tra il 2015 e il 2016: casi di accoltellamenti, veri e presunti, da parte 
di giovanissimi, spesso solo adolescenti, uomini e donne. Atti individuali 
sintomo di una profonda frustrazione, dell’assenza di una speranza seppur 
minima di futuro e delle manchevolezze delle leadership tradizionali, sia di 
partito sia di società civile.

Oggi: la Grande Marcia del Ritorno 

Il 30 marzo 2018, lungo le linee di demarcazione tra Gaza e Israele, de-
cine di migliaia di palestinesi si mettono in marcia. Montano tende, creano 

12 M. Darwelsh e A. Rigby, Popular protest in Palestine: the history and the uncertain fu-
ture of unarmed resistance, London, Pluto Press, 2015.
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accampamenti, ballano la dabke, cantano, mangiano insieme e leggono in-
sieme. È l’inizio della Grande Marcia del Ritorno, tuttora in corso. Le ma-
nifestazioni si susseguono, una dietro l’altra, ogni giorno per poi attestarsi 
su un appuntamento settimanale, il venerdí. Settimane e settimane di parte-
cipazione collettiva pagata a carissimo prezzo: 300 uccisi dai cecchini dell’e-
sercito israeliano, oltre 30.000 feriti di cui moltissimi resi disabili a vita, 
vittime tra i paramedici e i giornalisti, il collasso del già disastrato sistema 
sanitario gazawi sotto assedio israeliano (come tutta la Striscia) dal 200713.

Uno stillicidio che non ha mai frenato la Marcia, nonostante il graduale 
declino dell’attenzione internazionale e narrazioni della protesta in linea 
con quella israeliana (che la descrive come affatto popolare, ma gestita da 
Hamas, volta a scopi terroristici e non di rivendicazione di diritti sanciti dal 
diritto internazionale). 

L’esperienza gazawi contiene i tanti elementi che in questo resoconto si 
intendevano raccontare: la popolarità, la perseveranza, la riaffermazione 
dell’identità attraverso i tratti tipici e unici della cultura palestinese, l’in-
treccio trra sumud e uso del corpo come mezzo di rivendicazione di diritti 
e libertà, l’autogestione. Un bagaglio ricco. Ricco, però, anche delle con-
traddizioni – o meglio, manchevolezze – della leadership palestinese tra cui 
spicca l’incapacità di adottare la resistenza popolare e la sua palese richiesta 
di unità e di individuazione di una strategia comune. 

La Marcia del Ritorno non è riuscita nell’obiettivo di spingere la leadership 
palestinese – ancorata a interessi di parte – verso un rinnovato movimento 
nazionale di resistenza, in uno dei periodi piú bui della causa palestinese, 
dopo il 1948 e il 1967. Con le rivendicazioni palestinesi cancellate dall’a-
genda globale dalle campagne diplomatiche, politiche e finanziarie degli 
Stati Uniti di Trump e dell’Israele della destra religiosa e ultranazionalista, la 
resistenza popolare rimane il solo strumento nelle mani dei palestinesi per 
riprendere in mano il proprio destino. 

CHIARA CRUCIATI

13 https://www.ochaopt.org/poc/20-august-2-september-2019
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RESISTENZA ARMATA PALESTINESE:
UN NUOVO PARADIGMA

«È arrivato il tempo per Israele e per i suoi alleati di accettare questa realtà 
di fatto: in quanto popolo sotto occupazione, i palestinesi hanno il diritto 
di resistere in qualsiasi maniera possibile». Con queste parole il segretario 
generale del Jihad Islamico, Ziad Nakhaleh, si riferiva alla progressiva cre-
scita e ai recenti progressi ottenuti dalla Resistenza palestinese relativamente 
al diritto alla lotta armata contro la sempre piú opprimente colonizzazione 
portata avanti da Tel Aviv nei Territori occupati.

Riguardo alla possibilità di resistere all’occupazione israeliana, è ancora 
acceso il dibattito tra le diverse forze politiche palestinesi su quale sia la 
migliore tattica per resistere, se utilizzare una resistenza nonviolenta o se 
continuare, a fasi alterne, nella lotta armata.

Dopo le discussioni, le divisioni e la fase di “normalizzazione”, venuta a 
crearsi con la firma ed il successivo fallimento degli Accordi di Oslo, è stato 
universalmente riconosciuto che la resistenza, anche quella armata, contro 
una forza di occupazione colonizzatrice, non è solamente riconosciuta dal 
diritto internazionale, ma viene «accolta e approvata come risposta alla can-
cellazione identitaria e culturale di un popolo».

Conformemente al diritto internazionale, le guerre di liberazione nazio-
nale sono state espressamente riconosciute dal Protocollo della Convenzione 
di Ginevra nel 1949 e dalla stessa Assemblea delle Nazioni Unite, in quanto 
«diritto essenziale dei popoli occupati nel mondo all’autodeterminazione 
per ottenere la propria indipendenza ed i propri diritti».

Nel dibattito politico palestinese post-Oslo, gli effetti che si sono poi de-
lineati hanno dato luogo alla creazione del Fronte del Rifiuto – riprendendo 
la negazione di qualsiasi forma di concessione di territori nei confronti di 
Israele come già avvenuto nel 1974 – che raggruppa tutti quei partiti politici 
palestinesi, successivamente confluiti nel Coordinamento nazionale pale-
stinese o come viene attualmente denominato nella Resistenza palestinese.

I partiti contrari a qualsiasi forma di negoziato avevano, infatti, evidenzia-
to numerose criticità emerse durante la firma degli accordi e nello specifico: 
1) la definizione “poco chiara” dei confini dei due Stati (Israele e Palestina); 
2) il contenzioso idrico per definire chi ed in quale modalità avrebbe dovuto 
avere il controllo delle fonti di acqua dolce che Tel Aviv, dall’occupazio-
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ne del 1967, aveva monopolizzato; 3) la continua colonizzazione ebraica 
dei Territori occupati, mai cessata neanche durante la firma degli accordi 
che ancora oggi diventa sempre piú massiccia; 4) il futuro di Gerusalemme 
come entità politica del popolo palestinese; 5) il diritto al ritorno in patria 
dei profughi palestinesi in base alla risoluzione Onu n.194 del 1948 che, 
però, Tel Aviv non aveva preso in considerazione per il raggiungimento degli 
Accordi di Oslo.

Perplessità confermate dalla firma degli accordi di Oslo 2 che prevede-
vano la creazione di un futuro stato palestinese, ma dividevano e dividono 
tuttora il territorio palestinese in un vero e proprio Bantustan delimitato, 
successivamente, dal muro della vergogna. Secondo l’accordo iniziale il ter-
ritorio della Cisgiordania è stato suddiviso in tre aree: l’area A (3%) con le 
maggiori città palestinesi dove la sicurezza e l’ordine sono garantiti dagli 
apparati di sicurezza dell’Autorità nazionale palestinese, l’area B (24%) che 
comprende città minori ed aree rurali in cui la sicurezza è affidata alla col-
laborazione tra apparati palestinesi e forze israeliane, l’area C (73%) che 
comprende le colonie ebraiche, sparse ovunque nei Territori occupati della 
Cisgiordania, rimasta sotto il controllo diretto di Israele. Il mancato rispetto 
degli accordi di Oslo 2, con la creazione di uno Stato palestinese entro il 
2000, portarono, al contrario ad una nuova rivolta da parte del popolo pa-
lestinese: l’Intifada al-Aqsa.

«L’Intifada al-Aqsa scoppiò – secondo Edward Said – a causa della con-
vinzione da parte della popolazione palestinese che, dopo il fallimento di 
Camp David come di Oslo, l’unica alternativa ad una mediazione inutile, 
che aveva portato a una maggiore frammentazione delle terre palestinesi, 
rimaneva quella dell’insurrezione armata».

In confronto alla Prima Intifada, i giovani dimostranti vennero affiancati 
da agenti della polizia, dai miliziani della sicurezza palestinese e da quelli 
delle diverse forze o bracci armati dei partiti palestinesi impegnati nella lotta 
di liberazione: le brigate Ezzedin al-Qassam, braccio armato di Hamas, le 
brigate al-Quds, braccio armato del Jihad islamico, le brigate delle Aquile 
Rosse che poi diventeranno le Brigate Abu Ali Mustafa, braccio armato del 
Fronte popolare per la liberazione della Palestina e la partecipazione delle 
Brigate dei Martiri di al-Aqsa insieme ai Tanzim, braccio armato di al-Fatah. 
Durante gli scontri, il divario tra le formazioni palestinesi e l’esercito israe-
liano, che utilizzava sistematicamente aviazione, mezzi corazzati e artiglieria, 
era ovviamente abissale. Proprio per questo motivo, legato principalmente 
a una netta inferiorità militare in un contesto di lotta convenzionale, ci fu 
un’escalation delle attività militari di “martirio” contro obiettivi israeliani. 

La rivolta, che causò la morte di oltre 5.000 palestinesi e circa 1.000 
israeliani, si concluse nel 2005 grazie al raggiungimento di un accordo di 
cessate il fuoco tra le fazioni palestinesi e le truppe di Tel Aviv, in seguito 
alla mediazione del successore di Arafat, Abu Mazen, e all’organizzazione di 
elezioni parlamentari nel 2006. 
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Se le prime elezioni legislative del 1996 furono boicottate dalla maggior 
parte delle forze politiche palestinesi e portarono all’elezione di Arafat a 
presidente dell’Autorità nazionale palestinese (Anp), quelle del 2006 vide-
ro la partecipazione di numerosi partiti del “rifiuto” (Hamas, Fplp, Fdlp) 
con l’obiettivo di contrastare e combattere il sistema e le concessioni fatte 
dall’Anp, all’interno delle istituzioni nazionali.

Le elezioni videro l’astensione del Jihad islamico, che non firmò la tregua 
mediata nel 2005 da Abu Mazen, anche se sia Hamas che il Fplp si rifiutaro-
no di consegnare le armi e di smantellare le rispettive milizie armate, come 
richiesto dal presidente palestinese. 

Dopo la vittoria alle elezioni del 2006, Hamas prese la guida del governo, 
ma al-Fatah rifiutò di farne parte. Hamas, in seguito, offrí a Israele di pro-
lungare di un anno la tregua allora in vigore, ma i suoi leader affermarono 
che non avrebbero comunque mai rinunciato nella lotta armata di liberazio-
ne e di resistenza contro l’occupazione israeliana. 

Il governo guidato da Ismail Haniyeh fu boicottato dall’Unione europea e 
dagli Stati Uniti che interruppero l’invio di fondi e aiuti verso i palestinesi, 
poiché consideravano Hamas un’organizzazione terroristica. Durante il giu-
gno 2007 la tensione tra Hamas e al-Fatah, che con Abu Mazen non voleva 
accettare in alcuna maniera una “coabitazione” con il governo di Haniyeh, 
sfociò in un rapido e violento conflitto che portò, il 14 giugno, al totale 
controllo da parte del partito islamista dell’intera Striscia di Gaza.

Riprese contestualmente una nuova fase del conflitto tra Hamas e Israele 
che vide da una parte il totale embargo israeliano su Gaza, assassinii mirati 
di esponenti politici palestinesi, bombardamenti verso la Striscia e dall’altra 
parte il lancio di razzi Qassam e tiri di mortaio contro le colonie e le basi 
militari israeliane.

La presa di potere da parte di Hamas nella Striscia di Gaza, però, portò 
alla nascita definitiva del Coordinamento nazionale palestinese o come vie-
ne attualmente chiamato della Resistenza palestinese, nell’unico territorio 
nella quale ha potuto svilupparsi e continuare ad armarsi. In Cisgiorda-
nia, a causa delle clausole relative alla cooperazione in materia di sicurezza 
tra i servizi segreti palestinesi e quelli israeliani (contenute negli Accordi di 
Oslo), sono le stesse autorità di sicurezza palestinesi a portare avanti una 
violenta repressione con numerosi arresti di tutti gli esponenti politici delle 
organizzazioni della Resistenza: principalmente del Fplp, del Jihad islamico 
e di Hamas.

Le principali richieste politiche dei partiti della resistenza, anche in virtú 
delle divisioni interne sono: una riforma dell’Organizzazione per la libera-
zione della Palestina (Olp) che deve rimanere l’unico e legittimo organo a 
rappresentare i partiti politici palestinesi nella lotta all’occupazione israelia-
na; l’inclusione all’interno dell’Olp di tutte quelle organizzazioni escluse che 
attualmente rappresentano la resistenza armata: Hamas e Jihad islamico; 
l’interruzione di tutti gli accordi sanciti da Oslo, soprattutto per quanto 
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riguarda la parte di collaborazione e sicurezza tra le forze palestinesi e quelle 
israeliane; la ripresa di un dialogo nazionale che porti all’unione di tutte 
le forze politiche palestinese e al superamento delle divisioni tra Al-Fatah 
e Hamas, con l’unico obiettivo di poter contrastare meglio l’occupazione 
israeliana.

Le principali organizzazioni che agiscono attualmente in sinergia e ap-
partengono alla Resistenza palestinese nella Striscia di Gaza sono: le Brigate 
Ezzedin al-Qassam, braccio armato di Hamas con circa 35.000 combat-
tenti; le Brigate al-Quds, braccio armato del Jihad islamico con circa 5.000 
combattenti; le Brigate Abu Ali Mustafa, braccio armato del Fplp con circa 
5.000 combattenti confluiti anche dal braccio armato del Fdlp; le Brigate 
Salah Eddin o meglio conosciute come Comitati di resistenza popolare nate 
dalla scissione, dopo la presa di potere di Hamas nella Striscia di Gaza, delle 
brigate Martiri Al-Aqsa e dei Tanzim, entrambe legate ad Al-Fatah, con 
circa 2.000 combattenti.

La Resistenza palestinese ha mostrato il proprio livello di coordinamento 
collettivo, di preparazione e di armamento, nelle violente campagne mili-
tari israeliane all’interno della Striscia di Gaza: Operazioni Piombo Fuso 
(2008), Colonne di Nuvole (2012) e Margine Protettivo (2014).

Soprattutto l’ultima operazione militare “Margine protettivo”, considera-
ta una vera e propria carneficina per la popolazione gazawi, ha messo in evi-
denza il progressivo miglioramento, in termini di coordinamento unificato 
e di armamenti, da parte della Resistenza palestinese. L’offensiva israeliana 
del 2012 contro Gaza aveva come obiettivo principale quello di annullare 
definitivamente le capacità militari, soprattutto di Hamas, mentre nel 2014, 
a distanza di due anni, la Resistenza ha dimostrato un cambiamento delle 
proprie capacità militari. 

«Hamas è stato gravemente colpito dalle forze di difesa israeliane nel 
2012, ma da quel momento le sue milizie sono state rifornite in modo si-
gnificativo dall’Iran e anche da armi provenienti dalla Siria e dal Libano», ha 
confermato all’agenzia Afp il colonnello Richard Kemp, della Royal United 
Services Institute di Londra.

Nel suo report conclusivo, l’agenzia di studi inglese evidenzia come, dopo 
il 2014, ci sia stato un cambiamento di strategia per quanto riguarda l’ap-
parato militare dei principali gruppi armati della resistenza. «Le milizie pa-
lestinesi, in confronto al passato, hanno creato un coordinamento militare 
unitario e sono passate dalle prime armi “artigianali” – come i prototipi di 
razzi Qassam – ai missili Fajr-5 di fabbricazione iraniana con un raggio di 
75 chilometri, i missili M75 con un raggio di 80 chilometri e i missili siriani 
M-302 che hanno un’autonomia fino a 160 chilometri, tutte armi in grado 
di colpire con precisione gran parte del territorio israeliano».

«Le guerre del 2012 e del 2014 hanno contribuito a un cambiamento di 
prospettiva nella Resistenza» ha affermato Ibrahim al-Madhoun, un coman-
dante militare delle Brigate Al-Qassam, sul «Middle East Eye» «la nostra ca-
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pacità militare è migliorata sia in termini di qualità che di quantità». Al-Ma-
dhoun afferma che già nel conflitto del 2014, le milizie palestinesi hanno 
evidenziato di aver acquisito migliori capacità militari. Una dimostrazione, 
per esempio, è stata la distruzione di numerosi carri armati Merkava – gra-
zie alla formazione ottenuta da parte degli addestratori di Hezbollah – o 
tecniche di guerriglia, anche con reparti anfibi, che hanno messo in grande 
difficoltà la fanteria di Tel Aviv.

Un’ulteriore conferma dei progressi militari della Resistenza palestinese 
sono stati i piú recenti episodi di quest’ultimo anno. Nel novembre 2018, 
per esempio, le milizie palestinesi sono state in grado di intercettare e re-
spingere un commando di truppe d’élite israeliane che si stava infiltrando 
nella Striscia di Gaza, dimostrando sia un miglioramento dei propri apparati 
di intelligence che di utilizzo di apparecchiature tecnologiche avanzate, a tal 
punto da pubblicare online l’identità di tutti i componenti del commando.

Ancora piú significativi, riguardo a una conferma della crescita militare 
della Resistenza, sono stati i tre giorni di maggio 2019, dal 3 al 6, quando, 
in risposta a una serie di bombardamenti dell’aviazione israeliana, i gruppi 
delle milizie palestinesi hanno risposto con il lancio in 48 ore di circa 700 
missili di tipo Badr, con una gittata di 120 km, e con l’utilizzo di missili 
terra-aria in grado di poter abbattere anche gli elicotteri israeliani.

Riguardo a quell’episodio, in un’intervista rilasciata al quotidiano «al-
Quds», il segretario generale del Jihad islamico, Ziad Nakhaleh, ha affer-
mato che «la Resistenza palestinese in un futuro conflitto con Tel Aviv sarà 
in grado di lanciare un elevato numero di missili di ultima generazione, 
costruiti interamente nella Striscia di Gaza».

La principale novità di questi ultimi sei mesi (2019) è che i gruppi della 
Resistenza palestinese hanno deciso di rispondere sistematicamente e di rea-
gire alle continue uccisioni di civili inermi, come durante le manifestazioni 
della “Grande marcia del Ritorno” o a causa delle continue incursioni aeree 
israeliane. «La Resistenza non ha piú paura di mostrare la propria capacità 
militare – ha dichiarato il leader di Hamas, Ismail Haniyeh – visto che l’u-
nico linguaggio che Israele è in grado di comprendere è quello della forza, a 
causa delle sue continue violazioni dei diritti umani nei confronti di oltre 2 
milioni di palestinesi nella Striscia di Gaza». 

Secondo numerosi analisti, in effetti, la risposta militare palestinese ha 
raggiunto alcuni risultati fino a oggi inimmaginabili: è aumentato il potere 
di equilibrio di forza tra la Resistenza e Israele – a tal punto che negli scontri 
di maggio è stato il governo di Netanyahu a premere sull’Egitto per ottenere 
un cessate il fuoco – e le successive risposte missilistiche palestinesi hanno 
dimostrato che è venuto a mancare il potere dissuasivo vantato dalla potenza 
militare israeliana, ormai da anni in evidente difficoltà.

Un comandante militare delle Brigate Ezzedin Al-Qassam ha dichiarato 
al quotidiano «al Monitor» che le milizie palestinesi «continueranno a com-
battere fino a quando il mondo riconoscerà la causa e i diritti del popolo 
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palestinese», affermando che «le armi utilizzate nei combattimenti di questi 
mesi sono una piccola parte dell’arsenale in possesso delle milizie palestinesi 
con missili e armi terrestri, marittime e aeree in grado di rispondere a qual-
siasi tipo di aggressione da parte di Tel Aviv».

Un ulteriore fattore di discontinuità con il passato è, inoltre, l’utilizzo di 
apparecchiature tecnologiche in grado di mettere in difficoltà il sistema di 
difesa missilistico israeliano “Iron dome” – visto che la maggior parte dei 
missili lanciati nel periodo tra maggio e giugno 2019 hanno raggiunto i 
loro obiettivi, compresi veicoli e basi militari – o i radar per la rilevazione 
dei droni. 

In un recente articolo, il cronista militare di «Haaretz», Yaniv Kubovich, 
riferisce delle crescenti preoccupazioni dei servizi militari e di sicurezza isra-
eliani per lo sviluppo di droni della resistenza palestinese.

«I droni di Hamas e del Jihad islamico nel sud e quelli di Hezbollah nel 
nord hanno un effetto negativo sul morale dei soldati e dei civili israeliani 
e danno loro una sensazione di insicurezza permanente. Proprio per questo 
motivo i nostri soldati e i nostri coloni si aspettano di essere attaccati in ogni 
momento da droni con carica esplosiva o da missili. Questa insicurezza si 
unisce alla nostra incapacità di contrastare gli attacchi dei droni che vanno 
oltre le capacità dei nostri scudi di difesa antimissile», ha scritto il giornalista.

L’articolo di Yaniv Kubavich si riferisce, infatti, al recente sorvolo di Isra-
ele da parte di un drone di Hamas (maggio 2019) che è sfuggito facilmente 
alla vigilanza dei radar israeliani e che è riuscito a tornare senza problemi 
all’interno della Striscia di Gaza, dopo aver realizzato la sua missione di 
ricognizione. «Il sistema di difesa aereo israeliano non l’ha individuato né 
intercettato», afferma l’autore.

Timori e critiche interne all’opinione pubblica israeliana che non consi-
dera piú il proprio esercito come avveniva in passato «uno dei migliori al 
mondo». Il sociologo Zeev Menachem in un recente studio riconosce questa 
paura. «Oggi la situazione è completamente cambiata ed è molto pericolosa 
– afferma -. I soldati israeliani temono la guerra e una possibile sconfitta, 
nonostante la propaganda interna che esalta i meriti della nostra tecnologia 
militare, la realtà è che le forze di terra israeliane sono inefficaci e vulnera-
bili». Prima della guerra del 2006, i soldati israeliani preferivano trascorrere 
il servizio militare in unità corazzate poiché consideravano i Merkava dei 
mezzi sicuri per la loro incolumità, oggi, al contrario, i comandanti militari 
israeliani non hanno altra scelta che obbligare i militari ad andare in quei 
reparti che da molti vengono considerati “bare da viaggio”.

Hassan Abdo, analista politico vicino al Jihad islamico, ha dichiarato ad 
«Al-Monitor» che le fazioni palestinesi non hanno altra scelta che combat-
tere ed essere pronte. La costante pressione esercitata da Israele sulla Striscia 
di Gaza non ha lasciato alle milizie palestinesi bersagliate che due opzioni: 
continuare ad armarsi e progredire in un’ottica difensiva o rimanere alla 
mercé di Tel Aviv. 
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«Dipendiamo quasi interamente dall’equipaggiamento militare che pro-
duciamo noi stessi, soprattutto da quando il contrabbando di armi nella 
Striscia di Gaza è diventato molto difficile e molto occasionale», ha afferma-
to. «Israele non ha idea, però, del livello di tecnologia militare e dell’equi-
paggiamento della Resistenza».

Le preoccupazioni di una crescente e concreta minaccia da parte della 
Resistenza palestinese hanno preso piede nel dibattito interno all’opinione 
pubblica israeliana. L’ex ufficiale dell’intelligence militare, Yoni Ben-Mena-
chem, ha dichiarato sul canale israeliano «Channel 12» che le tutte le milizie 
che compongono la Resistenza armata palestinese si stanno unificando a 
livello di organizzazione da semplici gruppi armati a “esercito regolare”. Il 
riferimento sarebbe legato al recente incontro di luglio 2019 a Teheran tra 
uno dei massimi dirigenti di Hamas, Saleh Al-Arouri e l’ayatollah Khame-
nei per la «creazione di un esercito regolare con l’obiettivo di combattere 
Israele con il supporto iraniano».

Accordi che sono progressivamente aumentati in questi ultimi due anni 
e che sono stati confermati dal capo dell’ufficio politico di Hamas, Ismail 
Haniyeh, visto che i«l cosiddetto processo di pace tra palestinesi e israeliani 
è “sepolto per sempre” in seguito alla decisione del presidente degli Stati 
Uniti, Donald Trump, di riconoscere Gerusalemme come capitale di Israele, 
di concedere sia l’annessione delle Alture del Golan (territorio siriano occu-
pato, ndr) che di tutta la Cisgiordania, oltre che a favorire la cancellazione 
del popolo palestinese con l’Accordo del secolo».

Dinamiche e alleanze che sono progressivamente aumentate dopo le di-
chiarazioni pro israeliane di Trump. Una concreta collaborazione militare, 
sancita dalla presenza e dal coordinamento sia degli addestratori di Hezbol-
lah che dal celebre generale iraniano della Brigata al-Quds, Qassem Sole-
maini, vero fautore della sconfitta dei gruppi jihadisti in Iraq con la creazio-
ne delle Hashed Shaabi o Unità di mobilitazione popolare.

L’Iran e Hezbollah hanno aumentato il loro sostegno finanziario, tec-
nologico e militare soprattutto in questi ultimi due anni. Numerose fonti 
di intelligence riportano quanto si sia ormai rafforzato il legame politico e 
ideologico in tutta l’area del Vicino e Medio Oriente, riguardo alla presenza 
dell’asse della Resistenza in contrapposizione alle politiche imperialiste e 
colonialiste portate avanti dagli Usa, da Israele e dall’Arabia Saudita.

In un’intervista sul ruolo della Resistenza il segretario di Hamas, Yahya 
Sinwar, ha recentemente affermato che «da alcuni anni esiste una collabo-
razione attiva tra tutte le forze della Resistenza palestinese per un migliore 
coordinamento, per evitare ulteriori massacri da parte dell’esercito di Tel 
Aviv e per contrastare l’ascesa dei movimenti jihadisti nella Striscia di Gaza». 
Nella sua intervista sul canale libanese «Al Manar» l’esponente di Hamas ha 
inoltre ribadito che in questa fase di lotta all’occupazione è fondamentale 
mantenere un’unità tra le diverse forze palestinesi e che l’unica priorità ri-
mane la resistenza all’occupazione. 
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«Le fazioni palestinesi potrebbero riservare molte sorprese a Israele – ha 
affermato Abdel Bari Atwan sul quotidiano “Rai Al Youm” – visto che siamo 
passati dai 4.000 razzi palestinesi lanciati nell’ultimo conflitto del 2014 a ol-
tre 50.000 testate di recente fabbricazione nel 2019, prodotte direttamente 
nella Striscia di Gaza con tecnologia iraniana».

«L’asse della Resistenza ha sventato tutti i calcoli di Israele, il cui scopo 
principale era creare divisioni confessionali in tutte le nazioni della regione, 
ed è riuscito a contrastare l’obiettivo di Tel Aviv aprendo diversi fronti al 
nemico occupante, da Sanaa a Damasco, da Baghdad a Beirut e da Teheran 
ai territori palestinesi occupati», ha dichiarato Atwan.

In un suo editoriale pubblicato ad agosto 2019, Atwan afferma: «A oggi 
l’asse della Resistenza non si accontenta piú di difendersi, ma utilizza le sue 
forze per contrattaccare e contrastare il progetto imperialista nella regione». 
L’idea di fondo, infatti, era quella di mantenere Israele come unica potenza 
regionale, indebolendo gli altri paesi attraverso una serie di conflitti etnici 
e religiosi, con l’utilizzo di milizie jihadiste in paesi come la Siria, l’Iraq 
e il Libano. L’obiettivo principale di Israele – armando numerosi gruppi 
jihadisti – era quello di rovesciare il potere politico in Siria e di causare, in 
seguito, un colpo di Stato all’interno del Libano per isolare Hezbollah: ope-
razione che evidentemente non è riuscita, visto che il gruppo sciita è stato 
fondamentale sia nel conflitto in Siria, ma soprattutto nella lotta contro Al 
Nusra in Libano. «La vittoria di Hezbollah – afferma Elias J. Magnier, corri-
spondente dell’“American Herald Tribune” – ha aumentato il suo prestigio e 
consenso anche tra le altre confessioni libanesi, poiché il partito sciita viene 
sempre piú connotato come un movimento di resistenza a qualsiasi ingeren-
za straniera nel paese dei Cedri e come una risorsa difensiva fondamentale». 
Dichiarazioni ribadite anche di recente sia dal presidente della Repubblica, 
il maronita Michel Aoun, che dal premier sunnita Saad Hariri. Nella sua 
analisi Magnier ricorda quanto l’asse della Resistenza sia ormai diventato 
eterogeneo e multiconfessionale visto che è composto da diversi gruppi che 
vanno da Hezbollah al partito socialista siriano Baath alle Ump irachene 
fino alla resistenza palestinese con Hamas, Jihad islamico e il Fplp.

«Il vero portavoce di questa coalizione – scrive Atwan – è senza dubbio, 
per il suo carisma e le sua capacità, il segretario generale di Hezbollah, Has-
san Nasrallah, che rappresenta anche la persona che incarna il progetto della 
Ummah (comunità in arabo, ndr)». Nella sua analisi Atwan crede che dopo 
il progetto nazionalista dell’ex presidente egiziano Gamal Abdel Nasser que-
sta sia la seconda volta, nella storia contemporanea delle nazioni arabe e mu-
sulmane, che viene presentato un progetto per riunire le diverse comunità di 
tutta la regione con l’obiettivo di contrastare sia la colonizzazione israeliana 
dei Territori occupati (Siria, Libano e Palestina) sia la deriva jihadista che 
affligge tutta l’area.

Un’unione di intenti confermata dal raid israeliano, con l’utilizzo di due 
droni, su Beirut di inizio settembre 2019 e dalla risposta militare di Hez-
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bollah che, per la prima volta, ha colpito un blindato di Tel Aviv, infiltran-
dosi in territorio israeliano per poi dileguarsi con altrettanta facilità. Come 
riportato dal canale «Al Jazeera» in un comunicato congiunto tutte le forze 
dell’asse della Resistenza (dall’Iraq alla Palestina) hanno dichiarato che in 
caso di conflitto tra Israele e Hezbollah, «entreranno in guerra contro il 
regime sionista». Sul versante israeliano l’episodio di settembre ha scatena-
to dure critiche nei confronti delle manovre pre-elettorali del premier Ne-
tanyahu. «La scelta del nostro primo ministro di colpire diversi obiettivi in 
tutta l’area (Iraq, Siria, Libano e Gaza) per mostrare ancora la forza militare 
di Israele – ha scritto su «Haaretz» l’editorialista Amos Harael – potrebbe, 
al contrario, portare a un conflitto su diversi fronti con esiti non scontati».

«L’asse della Resistenza rappresenta la lotta in cui il popolo palestinese 
ha riposto la propria speranza», ha dichiarato nel settembre 2019 su «Al 
Manar»  Hazem Qassem, portavoce di Hamas, aggiungendo: «la Resistenza 
in Libano, Siria, Iraq e nei Territori occupati aprirà vari fronti contro Israele 
perché questa è la chiave della futura vittoria per la nostra liberazione».

La visione dei rapporti di forza in campo e dell’attuale situazione interna 
alla Resistenza palestinese viene chiarita dalle parole di Leila Khaled, storica 
esponente del Fplp e simbolo della lotta all’occupazione. «Abbiamo sempre 
considerato la lotta armata come una via importante e strategica, non per-
ché valutiamo la violenza fine a se stessa, ma perché stiamo affrontando uno 
Stato colonizzatore violento e la lotta armata è un potere e uno strumento 
nelle mani delle masse oppresse. Non è una prassi “scelta” dagli oppressi, ma 
una necessità che è stata loro imposta. Se il popolo palestinese avesse trovato 
degli strumenti politici nel 1948 o nel 1967 per riavere indietro i suoi diritti 
quando non c’era ancora la lotta armata, ci troveremmo ora in una situazio-
ne ben diversa. La realtà ha dimostrato che la natura razzista e colonialista 
di Israele richiede una lotta armata».

STEFANO MAURO
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«E ISRAELE FU…». 
SIONISMO E OCCIDENTE FRA STORIA E CINEMA1

Il dibattito sulla nascita del sionismo risale a piú di un secolo fa e da allora 
molto è stato scritto per spiegare, analizzare, perfino giustificare la creazione 
dello Stato ebraico nel 1948. Dopo sette decenni e numerose guerre, una 
certa interpretazione e applicazione dell’ideologia sionista dagli ultimi tre 
governi Netanyahu sembra ridurre lo Stato israeliano in uno Stato di apar-
theid. Come spiegare questa deriva di uno stato che si proclama «ebraico e 
democratico»? I due termini sono compatibili nel contesto di una società 
multietnica e pluriconfessionale?

Di fronte all’attuale stallo dei negoziati per trovare una soluzione al con-
flitto israelo-palestinese, ma anche alle persistenti implicazioni regionali e 
internazionali, la situazione da un punto di vista diplomatico è immobile. A 
piú di venticinque anni dagli accordi di Oslo sottoscritti a Washington nel 
1993 da Yasser Arafat e Itzhak Rabin, il contesto locale è profondamente 
degradato. Dalla fine del 2006 la striscia di Gaza è diventata una sorta di 
grande “prigione a cielo aperto”, mentre in Cisgiordania (sotto occupazione 
militare) prosegue senza sosta la colonizzazione. La “soluzione dei due Stati” 
sembra ormai una pia illusione, la questione dei rifugiati palestinesi è rimos-
sa da una larga maggioranza della società israeliana, e l’orizzonte della pace 
è diventato un miraggio.

L’amministrazione Trump ha recentemente tentato di imprimere un’acce-
lerazione al processo, proponendo il Deal of Century, un piano di pace le cui 
implicazioni politiche non sono state ufficialmente svelate2. Nel frattempo 

1  Questo testo è una versione ampliata del testo pubblicato in francese: R. Bocco, «Le 
sionisme, l’Occident e la création de l’état d’Israël, 1894-1948: histoire et cinéma», J.-B. 
Clerc e B. Fournier (a cura di), 1948: aux origines du problème des réfugiés palestiniens, Hau-
te École Pédagogique du Canton de Vaud, Lausanne, 2019, pp. 16-31. Il testo è stretta-
mente collegato al documentario di R. Wyder Et Israël fut… del 2018 (vedi “Filmografia”), 
un efficace strumento di didattica della storia.

2  L’aspetto “economico” del piano è stato presentato in Barhein alla fine di giugno 
2019 da Jared Kushner, genero del presidente americano e suo consigliere speciale, du-
rante una conferenza di due giorni alla quale palestinesi e israeliani non sono stati invi-
tati. In assenza di un’esplicita visione strategica, il piano è apparso una proposta astratta 
ed è stato accolto con grande freddezza dai rappresentanti degli Stati della regione. Vedi: 
https://www.france24.com/en/video/20190701-us-middle-east-plan-us-launches-50-bil-
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il presidente americano ha chiuso la rappresentanza dell’Olp a Washington; 
ha inoltre tagliato i fondi dell’Usaid destinati ai Territori occupati, cosí come 
quelli dell’Unrwa, ritenendo che l’agenzia dell’Onu e i rifugiati palestinesi 
facciano parte del problema e non della sua soluzione; infine, nel maggio 
2018, ha trasferito a Gerusalemme ovest l’ambasciata Usa, in riconoscimen-
to della “città santa” come capitale dello Stato ebraico. A seguito di questi 
atti, il presidente dell’Autorità palestinese ha dichiarato di non considerare 
piú gli Usa un «mediatore onesto» e ha rifiutato di sedersi al tavolo dei ne-
goziati con il primo ministro israeliano.

Perché dunque rivisitare i dibattiti sulla nascita del sionismo fino al pri-
mo conflitto israelo-arabo che ha determinato da un lato la creazione dello 
Stato israeliano e dall’altro la Nakba, cioè l’esproprio e l’esodo di centinaia 
di migliaia di palestinesi? Il mio contributo non si colloca sul piano di una 
rilettura del dibattito storiografico tra accademici palestinesi e israeliani, ma 
piuttosto su quello di un’analisi delle complicità e delle responsabilità euro-
pee e statunitensi nel periodo 1894-1948, che hanno sostenuto lo sviluppo 
del movimento sionista, l’emigrazione ebraica e la colonizzazione della “ter-
ra santa”, e che hanno prodotto un conflitto ancora oggi irrisolto.

Il titolo del mio contributo è certamente ambizioso e le relative fonti 
primarie e secondarie sono molto numerose. Se, quantitativamente e in 
tante lingue, le pubblicazioni di autori ebrei e israeliani sono decisamente 
superiori a quelle dei palestinesi, è altrettanto ineguale l’accesso agli archivi 
relativi al periodo qui studiato. Mentre gli archivi statali europei e statuni-
tensi, ma anche ottomani, sono ampiamente accessibili ai ricercatori, le fon-
ti arabe lo sono molto meno. Chi dice “archivio” dice “Stato”, e l’assenza di 
uno Stato palestinese spiega in parte le difficoltà di accesso all’informazione. 
Quanto agli archivi israeliani, la loro (in)accessibilità dipende talvolta dalla 
loro natura (politicamente sensibile) o dalla nazionalità del ricercatore3.

Questo testo è scritto in relazione con il recente film di Romed Wyder Et 
Israël fut…, uscito nel 2018, alla cui realizzazione ho partecipato. Il film è 
accessibile liberamente (https://vimeo.com/259718214 , password: mdp) e 
vi farò riferimento nel corso del testo. Inoltre, poiché anche i documentari 
costituiscono fonti importanti per il lavoro dei ricercatori in scienze sociali e 
degli storici, inserirò il film di Romed Wyder nel contesto della produzione 

lion-economic-plan-formula-peace.
3  Tre documentari israeliani, inventariati nella filmografia con cui si conclude il mio 

testo, testimoniano questa considerazione: Jerusalem Cuts di L. Atzmor, Looted and Hidden 
di R. Sela, e Censored Voices di M. Loushy. I materiali utilizzati nei tre documentari non 
sono accessibili ai ricercatori e registi palestinesi. La stessa Rona Sela ha dovuto ricorrere ai 
servizi di un avvocato per accedere ai film del “cinema rivoluzionario palestinese” prodotti 
dalle unità cinematografiche dell’Olp tra 1969 e 1982, confiscati dall’esercito israeliano 
durante l’invasione del Libano nel 1982 e poi conservate al Ministero della difesa. Vedi R. 
Sela, Seized in Beirut. The Plundered Archives of the Palestinian Cinema Institution, «Anthro-
pology of the Middle East», vol. 12, n. 1, 2017, pp. 83-114.
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audiovisiva israeliana, palestinese e internazionale, in parte disponibile in 
rete (vedi la filmografia con cui si conclude il testo).

Anche in quanto cittadino italiano, svizzero ed europeo mi sono interes-
sato da molti anni al conflitto israelo-palestinese; per molti anni ho vissuto 
nella regione, e vi ritorno regolarmente. Non ho alcuna pretesa di suggerire 
soluzioni alle parti in conflitto: i loro rappresentanti sono ben consapevoli 
della situazione con cui si confrontano e già hanno tentato numerose stra-
tegie d’intervento. Qui preferisco rivolgermi – al di là dei miei colleghi nei 
circoli accademici – ai membri delle società civili europee e ai loro rappre-
sentanti, sperando di contribuire alla decostruzione di un certo numero di 
stereotipi e percezioni che ossessionano le memorie e impediscono la costru-
zione di una narrazione consapevole delle stoltezze e delle ingiustizie per-
petrate nel passato da molti paesi occidentali. Ingiustizie, del resto che ogni 
cittadino europeo “paga” oggi con una parte delle sue tasse, contribuendo a 
finanziare l’aiuto umanitario ai palestinesi. A proposito, è lecito anche chie-
dersi se questo denaro non serva a finanziare l’occupazione militare israelia-
na, in assenza di una soluzione del conflitto e in ragione del rifiuto dei vari 
governi israeliani di applicare le convenzioni di Ginevra, di cui la Svizzera è 
depositaria e che lo Stato ebraico ha sottoscritto4.

Infine, rispetto alla mia posizione accademica, non sono uno storico e, in 
quanto sociologo politico, indago il passato a partire dal presente. Per questa 
ragione l’analisi dei dibattiti attuali sulle relazioni tra sionismo, antisioni-
smo e antisemitismo o sulla nuova Legge fondamentale adottata dal parla-
mento israeliano nel luglio 2018, non possono prescindere da un ritorno 
alle origini e agli sviluppi dell’ideologia sionista.

Il sionismo

Il movimento sionista nasce nel quadro dell’Europa di fine Ottocento, ca-
ratterizzata dal rafforzamento dei nazionalismi e dalla diffusione dell’antise-
mitismo. A differenza del contesto dell’Impero ottomano, dove le comunità 
ebraiche coesistono piuttosto in armonia con gli altri gruppi etnici e confes-
sionali5, negli imperi austro-ungarico e russo, in Europa centrale e orientale, 
le tensioni nazionalistiche spingono progressivamente gli ebrei a emigrare 
verso l’Europa occidentale e gli Stati Uniti d’America, dove i sentimenti 
antisemiti sono meno pronunciati. In particolare, la borghesia ebraica delle 

4  Ipotesi sostenuta dal documentario di S. Dittus, Aid But No State, sull’aiuto interna-
zionale alla Palestina dopo gli Accordi di Oslo.

5  Il documentario di B. Loetermann 1913: Seeds of the Conflict riaffronta gli anni che 
hanno preceduto la prima guerra mondiale per presentare una nuova lettura di una parte 
degli archivi ottomani e dei lavori di storici che studiano la nascita e lo sviluppo di movi-
menti nazionalisti locali, ebraici e arabi.
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città germanofone vive una lacerante incertezza tra desiderio d’integrazione 
e paura del rifiuto. Sarà l’“affaire Dreyfus” in Francia6 a scompigliare le carte 
e a far precipitare la situazione.

Theodor Herzl, giornalista ebreo residente a Vienna, pubblica nel 1896 
Der Judenstaat (Lo Stato ebraico) che sarà considerato il documento fonda-
tore del sionismo7. Rivendicando il diritto all’autodeterminazione del po-
polo ebraico, il movimento sionista è un effetto specchio dei nazionalismi 
europei e delle loro tendenze antisemite.

Ma il sionismo è prima di tutto un dibattito giudeo-ebraico (I. Pappé in Et 
Israël fut…, 00:53-1:34) perché, fin dal suo inizio, numerosi sono gli ebrei che 
si dichiarano antisionisti. In effetti, per l’establishment religioso-ortodosso, è 
inconcepibile dichiarare lo stato ebraico prima del ritorno del Messia8. Questo 
spiega anche perché, quando Herzl cerca di organizzare il primo congresso 
ebraico mondiale, incontra l’opposizione di un’ampia maggioranza dei rabbi-
ni tedeschi, e dovrà tenerlo in Svizzera, al Casinò di Basilea9.

Malgrado le opposizioni interne alle comunità ebraiche europee, il sioni-
smo guadagna progressivamente terreno e la direzione del movimento trova 
un nuovo centro nell’Europa occidentale, a Londra in particolare, su inizia-
tiva di Chaim Weizmann. Molte le ragioni che contribuiscono a spiegare il 
successo del movimento. In quanto organizzazione politica, la sua forza è 
dovuta alla capacità di trasformare una mitologia religiosa (la relazione tra il 
popolo ebraico e “Eretz Israel”) in una mitologia storico-politica (Sh. Sand 
in Et Israël fut…, 5:44-6:45).

Tutti i movimenti nazionalisti hanno bisogno di un mito, hanno bisogno 
di inventare una tradizione, per dirlo con le parole di Eric Hobsbawm10. 
Come è stato ben dimostrato da Shlomo Sand in due delle sue opere piú 
note11, il primo mito sionista è quello dell’esilio, il fatto che il popolo ebrai-

6  Il capitano Dreyfus, cittadino ebreo dell’esercito francese, nel 1894 è accusato di col-
laborazione con la Germania imperiale e condannato a morte. Dopo molte controversie 
seguite al primo processo, il capitano sarà finalmente giudicato innocente nel 1906. Si veda 
a questo proposito il nuovo film di R. Polanski, J’accuse, uscito nel 2019.

7  Il termine «sionismo» era tuttavia apparso a Vienna sei anni prima, introdotto da 
Nathan Birbaum, fondatore della prima associazione degli studenti ebrei, Kadimah. Nelle 
sue versioni ulteriori il «sionismo» assumerà il significato di “ritorno a Sion”, sinonimo di 
Gerusalemme, e, per estensione, a «Eretz Israel», la terra d’Israele.

8  Nel 2004 la regista W. Campbell ha prodotto Naturei Karta: Jews against Zionism, un 
documentario che testimonia l’antisionismo degli ambienti ebraici ultra-ortodossi fedeli 
alla Torah.

9  Organizzatore del congresso di Basilea a 37 anni, Herzl muore nel 1904. Due impor-
tanti film biografici sono stati dedicati alla vita e all’opera di Theodor Herzl: il primo da 
B. Brunner nel 2002 (It is no Dream) e il secondo di R. Trank nel 2012 (It is no dream: the 
life of Theodore Herzl).

10  E. Hobsbawm e T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge Univer-
sity Press, 1983.

11  Sh. Sand, Comment le peuple juif fut inventé, Paris, Fayard, 2008, e Comment la terre 
d’Israel fut inventée, ivi, Flammarion, 2012.
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co sarebbe stato esiliato dai romani nel I secolo della nostra era. Il fatto non 
ha mai potuto essere dimostrato scientificamente, dal momento che nessu-
no studio storico ha mai provato l’esistenza di un editto di esilio contro gli 
ebrei. In effetti il giudaismo si è propagato come le altre religioni monoteiste 
del Libro. Ma la nozione di esilio è centrale perché, se esilio è stato, può 
esserci un diritto al ritorno e dunque la possibilità per il popolo ebraico di 
ristabilire i propri diritti.

In quanto movimento politico, il sionismo ha cosí elaborato rapidamente 
un progetto colonialista, ancora una volta speculare in parte alle logiche 
coloniali degli imperi europei della fine del XIX secolo. E non uso a caso 
l’espressione “speculare in parte”, perché i progetti delle potenze occidentali 
avevano prevalentemente concepito la loro “missione civilizzatrice” attraver-
so l’occupazione dei territori colonizzati per sfruttarne le risorse materiali e 
umane, sviluppando una gestione amministrativa indigena. Mentre nella 
concezione sionista dominante la colonizzazione perseguiva l’obiettivo dello 
sradicamento della popolazione locale a vantaggio degli immigrati ebrei, di 
ritorno in “Eretz Israel”. Questa “colonizzazione d’insediamento”, molto 
simile alla “conquista del Far West” praticata dai coloni inglesi, francesi e 
olandesi nell’America del nord, o all’insediamento dei coloni inglesi in Au-
stralia, ha avuto come conseguenza diverse forme di pulizia etnica, se non 
di genocidio. Per di piú, la colonizzazione ebraica in “terra santa” avveniva 
in regioni densamente abitate, in un contesto molto diverso da quello delle 
pianure australiane o nordamericane.

Ma anche su questo punto non deve essere semplificata la pluralità di vi-
sioni all’interno del movimento sionista. In effetti, se la linea dura sostenuta 
negli anni trenta del Novecento dall’ideologo sionista Vladimir Jabotinski, 
ebreo russo, insisteva sul trasferimento delle popolazioni arabe di Palestina 
– posizione poi seguita da David Ben Gurion durante la guerra del 1948 
–, il Mapam, nato da una coalizione di gruppi sionisti di sinistra, si op-
poneva alla deportazione della popolazione indigena della “terra santa” ed 
era favorevole alla creazione di uno stato binazionale, e ciò spiega bene la 
complessità della situazione. Detto questo, per il tema del mio contributo è 
importante ritornare al contesto internazionale ed esaminare le implicazioni 
delle politiche degli Stati europei nei confronti delle popolazioni ebraiche e 
del movimento sionista.

Dalle migrazioni forzate alla Dichiarazione Balfour: il ruolo degli attori inter-
nazionali

La realizzazione del progetto sionista è anche il risultato di numerosi ap-
poggi esterni. In effetti, all’inizio, le opzioni geografiche per un nuovo Stato 
ebraico andavano dall’Uganda all’Azerbaigian, passando per l’Argentina e 
gli stessi Stati Uniti. Sulla scelta della Palestina insistettero soprattutto i Cri-
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stiani-Sionisti, una corrente del cristianesimo evangelico molto presente in 
Inghilterra e nell’America del nord (I. Pappé, Et Israël fut…, 2:46-3:  15). 
Attraverso una lettura fondamentalista della Bibbia, gli evangelici consi-
deravano che il ritorno degli ebrei in Palestina sarebbe stato il segno della 
realizzazione della volontà di Dio: l’esistenza di uno Stato d’Israele avrebbe 
ricondotto sulla terra Gesú, che sarebbe stato definitivamente riconosciuto 
come il Messia, e cosí sarebbe stato assicurato il trionfo di Dio sul male12.

Il sionismo è rimasto un sogno fino a quando il movimento ha potuto as-
sicurarsi l’appoggio di importanti potenze esterne. Diversi poteri finanziari 
avevano già sostenuto le prime immigrazioni in Palestina tra 1882 e 1914, 
soprattutto di membri delle comunità ebraiche russe. Ma con il trasferi-
mento della leadership sionista da Berlino a Londra durante la Prima guerra 
mondiale, Chaim Weizmann e le sue reti d’influenza hanno permesso ai 
sionisti di ottenere l’appoggio del Regno Unito (E. Rogan, Et Israël fut…, 
8:7- 8:53). Fu cosí che nel corso della Prima guerra mondiale, nel novembre 
1917, la Dichiarazione di Lord Balfour (ministro degli Esteri di Sua Maestà 
britannica), inviata al Barone Walther Rothschild, si impegnava a sostenere 
la creazione di una «dimora nazionale ebraica» in Palestina. Questa dichiara-
zione contraddiceva, d’altra parte, la promessa della Gran Bretagna a favore 
della creazione di un regno arabo, fatta nel 2016 da MacMahon allo sceriffo 
Hussein della Mecca, in cambio del sostegno militare degli hascemiti contro 
i turchi. 

Come giustamente fa notare Susan Akram (Et Israël fut…, 11:39-12:  
56), il testo della lettera di Lord Balfour impiegava il termine «dimora na-
zionale ebraica» (jewish home), non quello di “patria ebraica” (sarebbe stato 
jewish homeland). Detto in altro modo, il fatto di ammettere la possibilità 
di un’immigrazione ebraica in “terra santa” non significava necessariamente 
la volontà di favorire la creazione di uno Stato per questi immigrati, a spese 
della popolazione locale. Una seconda clausola della Dichiarazione Balfour 
specificava che la creazione di una dimora nazionale ebraica non doveva pre-
giudicare i diritti civili e religiosi della popolazione araba locale, etichettata 
come «non ebrea». È importante sottolineare il fatto che i diritti politici non 
erano neppure nominati.

In un certo senso, è come se l’Inghilterra promettesse la Palestina ai sio-
nisti. E nel 1922 effettivamente, la Dichiarazione Balfour sarà inclusa nel 
Mandato della Società delle Nazioni, acquisendo cosí un valore giuridico sul 
piano del diritto internazionale. La spartizione del Vicino Oriente in diversi 
Stati, a seguito della dissoluzione dell’Impero ottomano, è stata ispirata a 
una logica franco-inglese volta a impedire la creazione di un regno o di una 
repubblica araba unita. I Mandati hanno rappresentato una nuova forma di 

12  Due documentari relativamente recenti illustrano i discorsi della corrente cristiana 
evangelica: With God on Our Side (2009) di P. Speakman Jr. e K. Miller; Chistian Zionism 
(2007) di S. Sizer (per entrambi vedi filmografia).
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imperialismo coloniale, in cui le potenze mandatarie avrebbero “aiutato” i 
nuovi Stati a diventare indipendenti dopo 25 anni. L’indipendenza avrebbe 
dovuto essere sanzionata da elezioni democratiche, espressione della volontà 
delle popolazioni locali.

Bisogna certo riconoscere il “colpo di genio” di Chaim Weizmann che ri-
uscí a convincere Lloyd George a nominare Alto commissario per la Palesti-
na l’attivissimo sionista Herbert Samuel. Fu quest’ultimo a interpretare e ad 
applicare concretamente, a modo suo, lo spirito e la Dichiarazione Balfour 
(S. Huneidi, Et Israël fut…, 19:12-19:50).

Ma c’è un altro elemento importante da prendere in considerazione. Tra il 
1880 e il 1924 circa 2.5 milioni di ebrei (prevalentemente yiddish) emigra-
no dall’Europa orientale verso l’Europa occidentale, fino agli Stati Uniti. Di 
questo numero, non piú di 100.000 emigrano in Palestina, dato che denota 
una debole presenza dei sionisti tra gli emigranti ebrei. Nel 1924 un’onda-
ta di antisemitismo in California produce la Legge Johnson che proibisce 
questi flussi migratori13 e “orienta” gli immigrati ebrei verso la Palestina (Sh. 
Sand, Et Israël fut…, 19:51-20:55).

Infine, durante tutto il periodo che precede l’istituzione del Mandato bri-
tannico in Palestina, un ultimo elemento deve essere considerato. La nascita 
del sionismo coincide piú o meno con la nascita del cinema, che sarà presto 
una formidabile carta vincente della propaganda sionista. Una serie di cor-
tometraggi muti negli anni dieci del Novecento, poi di lungometraggi nel 
periodo del Mandato britannico, contribuiscono a veicolare l’immagine di 
una “terra santa” scarsamente abitata, con una minoranza di immigrati ebrei 
che, grazie al loro lavoro, trasformano il (supposto) deserto in terra fertile e 
coltivata. Un discorso cinematografico mirato a consolidare il mito di «una 
terra senza popolo per un popolo senza terra»14. Un discorso che chiama in 
causa anche i miti giudeo-cristiani di origine biblica. In effetti, nei docu-
mentari dell’epoca, gli arabi indigeni sono per lo piú rappresentati da bedu-
ini con i loro cammelli, sempre in lontananza, mentre gli agricoltori ebrei, 
uomini e donne, sono filmati nei campi dove lavorano e che contribuiscono 
a valorizzare. Un modo per evidenziare il contrasto tra gli stereotipi della 
modernità (ebraica) e il sottosviluppo (arabo), tra la civiltà e la barbarie, che 
non può non ricordare la figura di Abele, l’agricoltore stanziale, opposta a 
quella di Caino, il nomade che ucciderà il fratello.

Oltre alcuni documentari di propaganda dell’epoca presentati nel film di 
Romed Wyder (Et Israël fut…, 3:15-3:45; 5:07-5:34; 7:43-8:03), il film di 
Simone Betton e Jean-Michel Meurice Palestine: Histoire d’une terre (1993) 

13  Questa situazione non può non ricordare il contesto dell’Europa attuale che, dal 
2015, vede montare un’ondata di islamofobia nei confronti delle migrazioni siriane, irache-
ne e afghane in particolare verso i paesi della riva nord del Mediterraneo. Con la differenza 
che non c’è una nuova “terra santa” in cui rimandare i migranti.

14  I. Pappé, Ten Miths About Israel, London-New York, Verso Books, 2017.
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offre, nella sua prima parte, una documentazione audiovisiva sulla Palesti-
na tra il 1880 e il 1950 che contrasta con gli stereotipi sionisti15. È il caso 
ugualmente del documentario di Kays Zobaidi Palestine: a people’s record 
(1984), che riunisce una serie di documenti audiovisivi inediti. Sullo stessa 
tema, Eyal Sivan in Jaffa. The Orange Clockwork, uscito nel 2010, ha voluto 
raccontare una parte della storia palestino-israeliana attraverso la storia delle 
piantagioni e del commercio delle arance di Jaffa, divenute col tempo il sim-
bolo del “successo” sionista. Risalendo nel tempo grazie alle fotografie e ai 
primi film pubblicitari di Jaffa fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Nove-
cento, il cineasta interroga storici, poeti e operai, palestinesi e israeliani. Gli 
aranceti erano spesso il frutto di una collaborazione, oggi dimenticata, tra 
cristiani, musulmani ed ebrei, molto prima dell’arrivo dei sionisti, ma dagli 
anni venti-trenta divennero proprietà esclusiva di ebrei di nuovo e massiccio 
insediamento, e i palestinesi furono esclusi dalle piantagioni.

Dal Mandato britannico in Palestina alla guerra del 1948

Molto presto, negli anni venti, i palestinesi insorgono contro l’immigra-
zione ebraica in Palestina e organizzano numerose manifestazioni contro la 
politica mandataria britannica che non sembra voler riconoscere il diritto 
all’autodeterminazione del popolo palestinese. Molti documenti dell’epoca 
nel film di R. Wyder rendono conto della situazione (Et Israël fut… 22:11-
24:05).

Sarà l’avvento al potere di Hitler in Germania nel 1933 a determinare 
ondate migratorie ebraiche verso la “terra santa”, nella misura di 40-50.000 
persone all’anno. Non senza conseguenze per l’equilibrio demografico del 
paese d’accoglienza (H. Laurens, Et Israël fut… 20:56-21-20). Da questo 
momento la questione del “trasferimento” delle popolazioni locali in fun-
zione della creazione di uno Stato ebraico comincia a essere centrale nei 
dibattiti tra i leader sionisti in “terra santa”16.

La ribellione palestinese diventa violenta e culmina in una intifada, la 
grande rivolta del 1936-39. Ciò dimostra anche l’incapacità degli inglesi 
di gestire una situazione di cui sono responsabili. Dopo la pubblicazione 
del Libro Bianco del 1939, le frange radicali del movimento sionista – lo 
Stern e l’Irgun, con i loro celebri comandanti tra cui Menachem Begin e 

15  Per tutti i documentari citati finora e nelle prossime pagine, vedi “filmografia” alla 
fine del testo.

16  In The Land Speaks Arabic (2007) M. Gargour affronta la nozione del “trasferimento 
di popolazione” nell’ideologia sionista e costruisce una convincente critica palestinese delle 
narrazioni ufficiali israeliane sulla partenza volontaria dei palestinesi durante la guerra del 
1948, un mito puntualmente decostruito da I. Pappé (Ten Myths About Israel, New York, 
Verso, 2017) e anche da R. Berelovich nel documentario The Zionist Story (2009, vedi 
filmografia).
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Ytzhak Shamir, futuri primi ministri dello Stato israeliano – adottano tecni-
che terroristiche contro i palestinesi. Questi gruppi paramilitari erano a loro 
volta emanazione della Haganah, l’organizzazione militare delle formazioni 
ebraiche di difesa degli insediamenti in “terra santa” istituite dal governo 
mandatario e fedeli alla linea dura di V. Jabotinski. Dal 1944 lo stesso eser-
cito britannico diventa il bersaglio di attentati terroristici dei gruppi radicali 
sionisti (H. Laurens, Et Israël fut…, 28:53-30:11).

Ma è verso la fine della Seconda guerra mondiale che i leader sionisti 
percepiscono la debolezza e il declino degli imperi coloniali inglese e fran-
cese, e ricercano l’appoggio dei cristiani-sionisti negli Stati Uniti (vedi un 
estratto dell’intervento di Nahum Goldmann alla conferenza del Congresso 
mondiale ebraico ad Atlantic City, in Et Israël fut… 31:24-32:02). Nello 
stesso tempo, le autorità mandatarie di Palestina si rendono conto della loro 
incapacità di gestire gli sviluppi sul terreno dei movimenti nazionalisti pa-
lestinesi e sionisti e chiedono l’intervento dell’Onu, organizzazione istituita 
nel 1945 a San Francisco che sostituisce la Società delle Nazioni. L’Unscop 
(United Nations Special Committee on Palestine) propone due soluzioni: 
uno Stato federale e una spartizione, ma sarà la seconda a essere perseguita 
(R. Bocco, Et Israël fut…, 34:07-35:00).

Con questa decisione, l’attività di lobby degli Stati Uniti vince le posizio-
ni degli Stati arabi17 a sostegno dei diritti dei palestinesi in quanto popolo 
autoctono; il loro ricorso alla Corte internazionale di giustizia si risolse cosí 
in una sconfitta. Da un punto di vista legale le Nazioni Unite non avevano 
le competenze giuridiche per una spartizione territoriale. In questo senso, 
la risoluzione 181 del 29 novembre 1947, votata a maggioranza dai due 
terzi dell’Assemblea generale, non era altro che una proposta. Molte ragioni 
permettono di spiegare questo voto. Tra 1945 e 1948, il senso di colpa de-
gli Stati occidentali riguardo all’Olocausto ha certamente giocato un ruolo, 
cosí come la presenza consistente di vittime ebree sul territorio europeo, e 
che gli Stati d’accoglienza non sapevano bene come gestire. Infine, il voto 
del novembre 1947 ha sancito anche una vittoria dei paesi di cultura cristia-
na contro gli altri.

La risoluzione dell’Onu riaccende dunque le polveri e apre la strada al con-
flitto che esplode ufficialmente nel maggio 1948, dopo la partenza dell’Alto 
commissario britannico, la dichiarazione di indipendenza del nuovo Stato 
ebraico – al quale gli inglesi trasferiscono le strutture amministrative e logi-
stiche del Mandato – e la dichiarazione di guerra degli Stati arabi limitrofi.

L’esito del conflitto sarà la Nakba, la catastrofe, per il mondo arabo e 
i suoi eserciti vinti: piú di 500 villaggi palestinesi saranno distrutti, circa 
750.000 arabi saranno dislocati, il 78% del territorio sotto mandato bri-
tannico diventerà il nuovo Stato ebraico, il restante 22% sarà spartito tra 

17  La posizione della Lega degli Stati arabi è ben sintetizzata nell’intervento dell’Emiro 
Adel Arslan, capo della delegazione siriana all’Onu (Et Israël fut…, 36:38-37:23).
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la Cisgiordania annessa al Regno Haschemita e la Striscia di Gaza sotto 
amministrazione militare egiziana, il nome della Palestina cancellato dalle 
carte geografiche.

Di fronte al Piano Dalet concepito dai sionisti per favorire l’espulsione e 
il trasferimento dei palestinesi, cioè operare una “pulizia etnica”, i dirigenti 
del Regno Unito, dell’Europa occidentale e dell’America del nord, hanno 
chiuso gli occhi, o piuttosto se ne sono lavati le mani… come Ponzio Pilato.

Prospettive

Se il lavoro delle scienze sociali e umane produce un senso e ha una sua 
utilità, questa è da individuare nella funzione critica dei ricercatori impe-
gnati a decodificare, analizzare e storicizzare miti, percezioni e stereotipi. Il 
lavoro degli storici, piú che mai politico per le sue conseguenze, è dunque 
di un’importanza capitale. Come scrive William Ossipow, «comprendere 
significa rendere giustizia alla complessità e alla fondamentale ambiguità 
delle situazioni […] sempre ibride. Le “linee rosse” sono i divieti che le opi-
nioni pubbliche e i governanti pongono nel corso di un negoziato: divieto 
di affrontare questo o quel punto, di transigere su quell’altro. […] Il lavoro 
critico degli intellettuali svolge un ruolo fondamentale nella decostruzione 
delle linee rosse e dei muri di incomprensione»18.

In effetti, mi sembra difficile immaginare che possa esserci una pace 
duratura in Palestina/Israele fino a quando le due parti in conflitto (e le 
fazioni di ognuno dei due campi) non avranno concordato una storia – 
almeno in parte – comune. L’efficace documentario This is may land di 
Tamara Erde, uscito nel 2013, che presenta le diverse versioni della storia 
insegnata nelle scuole israeliane e palestinesi, è molto eloquente. In que-
sto cantiere di trattamento del passato19 si lavora incrociando gli archivi 
delle due parti, integrando le memorie e storicizzando le successive inter-

18  W. Ossipow (a cura di), Israel et l’Autre, Genève, Labor&Fides, 2004, pp. 11-12.
19  Alcuni tentativi in questa direzione sono stati elaborati nella seconda metà degli anni 

novanta del secolo scorso, e nei primi anni duemila. Si tratta prevalentemente di opere 
collettive a cui hanno contribuito universitari israeliani e palestinesi, a volte con la collabo-
razione di studiosi internazionali. Vedi: Peace Research Institute in the Middle East, Beit 
Jala, Histoire de l’Autre, Paris, Liana Levi, 2003-2004. Questo volume è il resoconto del 
progetto iniziato da S. Adwan e D. Bar-On sulla riscrittura dei manuali di storia da parte 
dei maestri di scuola elementare israeliani e palestinesi. Ma anche: P. Scham, W. Salem, B. 
Pogrund (a cura di), Shared Histories. A Palestinian-Israeli Dialogue, Walnut Creek, Left 
Coast Press Inc., 2005; R.I. Rotberg (a cura di), Israeli ad Palestinian Narratives of Conflict, 
Bloomington, Indiana University Press, 2006; I. Pappé e J. Hilal (a cura di), Across the Wall. 
Narratives of Israeli-Palestinian History, London, I.B. Tauris, 2010. Quest’ultimo volume è 
il risultato di un lavoro collettivo iniziato nella seconda metà degli anni novanta nel qua-
dro del progetto Palisad (Palestinian-Israeli Academic Dialogue) cofinanziato dall’Unione 
europea.
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pretazioni dei racconti storici che hanno segnato quest’ultimo secolo di 
relazioni conflittuali.

Per quanto riguarda il cinema, negli ultimi venti anni, i contributi dei re-
gisti israeliani e palestinesi, come attori sociali impegnati nella ricostruzione 
delle memorie collettive delle rispettive società, sono stati molto importanti. 
Oserei perfino affermare che hanno cooperato a un “progetto comune”, ma 
inconfessato perché il contesto politico in cui vivono non lo permette anco-
ra. La guerra del 1948 e le sue memorie da una parte e dall’altra, costituisce 
un focus essenziale in direzione di una possibile storia condivisa, dal mo-
mento che la maggior parte di questa produzione cinematografica si avvale 
di testimoni israeliani e palestinesi.

Il cinema palestinese, tradizionalmente definito un “cinema di memoria”, 
conta nel suo palmarès una serie di documentari sulla memoria delle vittime 
dell’esodo forzato, a partire dai film di Mohammed Bakri – 1948, uscito 
nel 1998 per commemorare il cinquantenario della Nakba, e Zahra, del 
2009 –, cosí come Mafateeh di Salim Daw, diffuso dal 2006. Con Memory 
of the Cactus: the story of three Palestinian Villages (2008), Hanna Musleh 
ricostruisce la storia dei villaggi palestinesi fisicamente cancellati dal nuovo 
occupante israeliano, e rimpiazzati da nuovi “parchi nazionali”. La forza di 
questo documentario consiste, tra l’altro, nelle testimonianze degli uni e 
degli altri, come avviene in parte in Deir Yassin. Village and Massacre (2012) 
di Sahira Dirbas, che compone testimonianze di carnefici e vittime. Infine, 
in questo elenco non certo esaustivo di film sulla guerra del 1948, bisogna 
ricordare il documentario piú riuscito sulla questione, Al Nakba, di Rawan 
al Damen, che dà voce a numerosi esperti internazionali e include molti 
documenti audiovisivi di circa un secolo. La durata del film, prodotto da 
«Al-Jazeera» nel 2008, supera le tre ore.

Dal lato israeliano20, almeno quattro documentari devono essere ricorda-
ti. Si tratta di due documentari di Benny Brunner, Al Nakba: The Palestinian 
Catastrophe, 1948 (1998, realizzato con A. Jansse) e The Great Book Robbery 

20  L’eccellente documentario del regista franco-israeliano Raphaël Nadjari, Storia del 
cinema israeliano (2007) permette di verificare la progressiva affermazione di una visione 
critica dei registi ebrei nello Stato ebraico. Ancora non esiste niente di equivalente per la 
filmografia palestinese e una sua evoluzione di “cinema nazionale”, anche se il film del regi-
sta canadese Tim Schwab, Cinema Palestine (2013) riempie in parte questo vuoto. Quanto 
alle fonti scritte, il lavoro di Ella Shohat, Israeli Cinema, London, Tauris, 2010, costituisce 
fino a oggi l’opera di riferimento per la storia del cinema israeliano. Il Postscript contenuto 
nella seconda edizione del libro dedica un centinaio di pagine ai registi palestinesi cittadini 
d’Israele che, da M. Khleifi a E. Suleiman, passando per M. Bakri, H. Abu Assad, N. Has-
san, I. Mara’neh o S. Arraf, sono tra i nomi celebri del cinema palestinese contemporaneo. 
A. Dabashi ha diretto un’importante opera collettiva sulla filmografia palestinese, Dream of 
a nation : on Palestinian cinema, London, Verso, 2006. Infine, è illuminante il dibattito del 
2011 tra E. Shoat e R. Salti alla New School for Social Research di New York sul cinema 
israeliano e palestinese: https://www.youtube.com/watch?v=ikxzyg2u u&list=plo50no-c-
dy3ttuss4uo7zq9uiqse34etz
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(2012), che tornano rispettivamente sull’esodo forzato dei palestinesi e sul 
saccheggio sistematico delle biblioteche private e pubbliche a Gerusalemme 
durante la guerra del 1948. Poi, sempre sulla guerra nella città di Gerusa-
lemme, mi sembrano indispensabili i documentari di Leon Willems e Tinus 
Kramer – Jerusalem 1948, uscito nel 1998 – e di Liran Atzmor – Jerusalem 
Cuts, diffuso dal 2008 –. Questi film hanno tutti in comune la scelta di 
utilizzare archivi fotografici e audiovisivi, intervistando storici e testimoni 
dell’epoca, israeliani e palestinesi, per contestualizzare gli avvenimenti in 
una prospettiva storica.

Per concludere, vorrei ritornare su due domande poste nella mia introdu-
zione. Dobbiamo considerare un atto antisemita mostrarsi critici nei con-
fronti delle politiche israeliane contro i palestinesi o delle azioni della lobby 
filoebraica negli Stati Uniti? La lotta contro l’antisemitismo comporta l’ade-
sione all’ideologia sionista, rendendo inammissibile ogni critica? Il dibattito 
sulla questione, che negli ultimi due anni si è sviluppato ancora una volta 
in Europa e negli Stati Uniti21, mi sembra fondamentalmente falsato22. Si 
può anche interpretarlo come una strategia utilizzata dal governo Netanyau 
per marginalizzare se non diffamare qualunque opposizione, in particolare 
gli attivisti Bds23. Ma il problema è di altra natura. In effetti, considerare 
l’antisionismo come una forma di antisemitismo significa aderire a un falso 
sillogismo, quello promosso dall’International Alliance for Holocaust Re-
membrance nel 2016. Secondo questa organizzazione, la negazione del di-
ritto all’autodeterminazione del popolo ebraico è uno degli esempi possibili 
di antisemitismo: poiché il sionismo promuove quel diritto, per analogia 
essere antisionisti implica l’essere antisemiti24. Che dire allora degli ebrei che 
si dichiarano antisionisti? Sarebbero degli antisemiti?25 Oppure dei “self-ha-
ting Jews” come sono spesso etichettati?26

È proprio attraverso lo studio della storia del movimento sionista e dei 

21  Il documentario The Occupation of the American Mind, realizzato da L. Alper e J. 
Earp, uscito nel 2016, permette di cogliere bene la specificità del clima politico in cui, negli 
Usa, si svolge attualmente il dibattito sull’antisionismo.

22  D. Vidal, Conflacting Anti_Zionism with Anti-Seminism: France in the Crosshairs, 
«Journal of Palestine Studies», vol. 48, n. 1, pp. 119-130; A. Bishara, Is Anti-Zionism a 
Form of Anti-Semitism? Anti-Zionism as a Jewish Phénomenon, Doha, Arab Center for Re-
search and Policy Studies, 2019.

23  Da notare, del resto, che secondo il diritto internazionale il boicottaggio, in quanto 
forma di opposizione nonviolenta, è considerato legale. Vedi in particolare: https://www.
thenation.coM/article/judith-butlers-remarks-brooklyn-college-bds/

24  Vedi: https://www.holocaustremembrance.com/working-definition-antisemitism
25  Che dire allora di un movimento come il Matzpen (letteralmente, “la bussola”), nato 

da una scissione dal Partito comunista israeliano, e che dopo il 1969 si è dichiarato aper-
tamente antisionista e contro l’occupazione dei territori palestinesi? Gli è stato dedicato il 
documentario Matzpen: Anti-Zionist Israelis, realizzato da E. Torbiner nel 2003.

26  M. Machover, B. Trachtenberg e K. Stanton, Zionism, Israel an Antisenitism: Dange-
rous Conflaction, Washington, Institute of Palestine Studies, 2019.
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suoi attivisti e oppositori, locali e internazionali, di cui abbiamo delineato 
un sintetico profilo, che è possibile comprendere la complessità delle attuali 
dinamiche in gioco e la necessità di storicizzarle. Come l’ideologia marxista 
non può essere ridotta esclusivamente alle interpretazioni totalitarie di Sta-
lin e Mao, analogamente l’ideologia sionista non può essere identificata con 
i suoi rappresentanti piú intransigenti. Se il sionismo è nato in un particola-
re contesto per affermare il diritto all’autodeterminazione del popolo ebrai-
co, fin dall’inizio i suoi militanti si sono posti la questione del come e di 
quali prezzi erano disposti a pagare per l’instaurazione di uno Stato ebraico. 
Se oggi l’antisionismo è sicuramente un’opinione politica, l’antisemitismo è 
chiaramente una forma di razzismo e di odio contro l’“altro”27.

Infine, il movimento sionista è stato all’origine di uno Stato che continua 
a volersi nello stesso tempo “ebraico e democratico”. La nuova “legge orga-
nica”28, promulgata dalla Knesset nel luglio 2018 sembra compromettere 
l’equazione che ha permesso allo Stato israeliano di definirsi l’unico Stato 
democratico della regione. Tra i punti salienti della nuova legislazione, il 
parlamento israeliano riconosce esclusivamente ai suoi cittadini ebrei il di-
ritto all’autodeterminazione, la lingua araba non è piú una lingua ufficiale 
del paese, e la colonizzazione in Giudea e Samaria (la Cisgiordania) è con-
siderata un atto patriottico29. Per la maggioranza dei cittadini palestinesi 
d’Israele, questa nuova legge organica legalizza e sviluppa un certo numero 
di discriminazioni già esistenti di fatto, ma non ancora codificati. Siamo di 
fronte – e soprattutto la società israeliana e la diaspora ebraica – a un sussul-
to di interpretazione razzista del sionismo?

Il dibattito, anche in Israele, sulle derive verso un Stato di apartheid, non 
è nuovo30. Il film di Ula Tabari Private Investigation uscito nel 2002, è uno 
dei primi documentari autobiografici di una palestinese d’Israele che indaga 
sulle diverse forme di discriminazione riservate ai cittadini non ebrei dello 
Stato ebraico. Il cortometraggio Targeted Citizen (2010), prodotto dalla re-
gista israeliana Rachel Leah Jones per l’Ong israeliana Adalah, documenta 
le discriminazioni nei confronti dei cittadini palestinesi d’Israele31. Il docu-
mentario Roadmap to Apartheid, uscito nel 2012, opera di due registi suda-
fricani, metteva già in rilievo le somiglianze e le differenze con il Sudafrica ai 
tempi dell’apartheid. Piú recentemente, il rapporto redatto da Richard Falk 

27  Se è vero che assistiamo anche a un uso della retorica antisionista in chiave antisemita, 
niente per me giustifica l’assimilazione dei due termini.

28  In inglese Basic Law, con funzioni di costituzione.
29  N. Ben-Yussef e S. Tamari, Enshrining Discrimination: Israel’s Nation-State Law, 

«Journal of Palestine Studies», 2018, vol. 48, n. 1, pp. 73-87.
30  U. Davis, Apartheid Israel, London, Zed Books, 2003.
31  La stessa autrice aveva già affrontato la questione del razzismo e della discriminazione 

all’interno della stessa società ebraica in un altro lungometraggio, Ashkenaz, uscito nel 
2007.
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e Virginia Tilley ha suscitato un grande clamore32. Pubblicato sul sito web 
dell’Unescwa (United Nations Economic and Social Commission for We-
stern Asia, Beirut) che l’aveva commissionato, il rapporto è stato ritirato due 
giorni dopo la sua pubblicazione, sotto pressione delle autorità israeliane.

Tra i decisori politici europei, nessuno auspica l’avvento di uno Stato isra-
eliano razzista, né la sua implosione. Da parte palestinese, nel 1998 l’Olp, 
partner degli Accordi di Oslo, aveva emendato la sua carta, ammettendo il 
diritto all’autodeterminazione del popolo ebraico e riconoscendo lo Stato 
d’Israele. Come intendono procedere la società israeliana e i suoi dirigenti 
politici? I sionisti “moderati” saranno sconfitti? Niente è piú difficile da 
pronosticare.

È vero che i rilanci, nei negoziati di pace israelo-palestinesi, hanno spesso 
raggiunto dei record nel Guinnes dei primati. Ma la speranza è forse l’ultima 
a morire: le posizioni intransigenti, come quelle dei difensori della linea 
dura sionista e della lotta armata di Hamas, sono forse destinate a cambiare, 
a evolvere. Cosí il documentario État Commun del regista franco-israeliano 
Eyal Silvan, uscito nel 2012, ci invita a pensare un futuro attualmente “im-
pensabile”, una riflessione sul vivere insieme (im)possibile, un futuro al di là 
della soluzione dei due Stati.

RICCARDO BOCCO

Filmografia

1913: i semi del conflitto (1913: seeds of the conflict) di Ben Loeterman, 2015, 
53 mn.

Il film narra la storia della Palestina durante l’ultimo periodo dell’Impero otto-
mano, un periodo di relativa armonia tra arabi ed ebrei. Vivendo fianco a fianco 
nella città multilingue e cosmopolita di Gerusalemme, ebrei, cristiani e musulmani 
si mescolano con una fluidità culturale di cui beneficiano tutti. Intrecciando i fili 
ingarbugliati delle narrazioni arabe ed ebraiche, il film fornisce nuove prospettive 
sugli eventi drammatici che si sono verificati in Palestina ed esamina la crescita 
delle divergenti forze sociali prima dello scoppio della Prima guerra mondiale e che 
hanno causato l’ascesa simultanea del nazionalismo ebraico e arabo.

1948 di Mohammed Bakri, 1998, 54 mn.
Il film riporta i ricordi di un gruppo di anziani arabi. Il regista utilizza poesie 

di Mahmoud Darwish. I palestinesi intervistati descrivono con le proprie parole i 
momenti in cui sono diventati rifugiati (nel 1948 e nel 1967). https://www.youtu-
be.com/watch?v=9h9iyvwgfq0.

32  Israeli Practices Towards Palestinian People and the Question of Apartheid, Unescwa, 
Beirut, 2017, pp. 64. Vedi anche la video-registrazione del dibattito organizzato e mode-
rato da me stesso nel marzo 2018 presso l’Ihed di Mannheim con Virginia Tilley e Robert 
Roth: https://www.youtube.com/watch?v=4uqjtsafm3l.
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1948: creazione e catastrofe (1948: creation and catastrophe) di Andy Trimlett e 
Ahlan Muhtased, 2017, 85 mn.

Attraverso avvincenti e commoventi ricordi personali sia di palestinesi che di 
israeliani, il film narra gli eventi di un anno cruciale. Questo documentario è l’ul-
tima occasione per molti dei suoi personaggi israeliani e palestinesi di raccontare in 
prima persona i propri ricordi della creazione di uno Stato e dell’espulsione di una 
nazione. Trailer: http://www.tpff.ca/program-guide-2018/2018/8/6/1948-crea-
tion-and-catastrophe.

Aiuti, ma non uno Stato. Il ruolo dell’Ue nel conflitto mediorientale (Aid but no 
state. the Eu’s role in the middle east conflict) di Sabrina Dittus, 2015, 58 mn.

Dagli accordi di Oslo del 1993 e 1995 sono arrivati in Palestina oltre 25 miliardi 
di dollari di aiuti. Questo è, pro capite, uno dei livelli piú alti al mondo. Ufficial-
mente i fondi erano diretti alla costruzione delle istituzioni di un futuro Stato 
palestinese democratico, indipendente e vitale, esistente fianco a fianco e in pace 
con Israele. Ma dopo venti anni i risultati sono disastrosi.

Al Nakba di Rawan al Damen, 2008, 200 mn. 
Questa serie esplora la storia della Palestina dal 1799 a oggi, mostrando le radici 

della Nakba palestinese attraverso filmati rari e intervistando storici palestinesi, 
israeliani e britannici di primo piano. Documentario completo: http://www.aljaze-
era.com/programmes/specialseries/2013/05/20135612348774619.html.

Al Nakba: la catastrofe palestinese (Al Nakba: the palestinian catastrophe) di Benny 
Brunner e Alexandra Jansse, 1998, 56 mn. 

Il film esamina criticamente le cause del problema dei rifugiati palestinesi. Brun-
ner e Jansse parlano con testimoni oculari arabi e israeliani della guerra arabo-israe-
liana del 1948, cosí come con figure contemporanee, per comprendere come siamo 
arrivati alle condizioni attuali. Fra gli intervistati troviamo lo storico israeliano 
Benny Morris e Azmi Bishara, un filosofo palestinese ex membro della Knesset 
israeliana. Documentario completo: http://vimeo.com/3714871.

Ashkenaz di Rachel Lea Jones, 2007, 72 mn. 
Saggio cinematografico sull’élite etnica europea storicamente egemonica del sio-

nismo e di Israele. Nelle parole stesse del regista: «Gli ashkenaziti – ebrei di origine 
europea – sono i “bianchi” di Israele. E come la maggior parte dei bianchi in una 
società multiculturale, si vedono come la regola sociale e non pensano a se stessi in 
termini razziali o etnici perché ormai “non siamo tutti israeliani?”». Ma il parados-
so del candore in Israele è che gli ashkenaziti, storicamente, non sono esattamente 
“gente bianca”. Film completo: http://www.cultureunplugged.com/documentary/
watch-online/play/4980/ashkenaz.

Censored voices (Voci censurate) di Mor Loushy, 2015, 87 mn. 
Conversazioni intime con soldati israeliani appena usciti dal campo di battaglia 

dopo la vittoria israeliana della guerra dei sei giorni del 1967. Questi nastri provo-
catori, fino a ora censurati, documentano le tragiche contraddizioni del sionismo, 
che sorgono quando un popolo in cerca di libertà diventa occupante, quando Da-
vid diventa Golia. Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=1ob8eflf4-m.
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Sionismo cristiano (Christian Zionism) di Stephen Sizer, 2007, 74 mn. 
Una presentazione del sionismo cristiano: radici storiche, basi teologiche e con-

seguenze politiche registrate il 27 giugno 2007 nella chiesa episcopale della Trinity 
Parish a Seattle, quando il reverendo Stephen Sizer, inglese, ha parlato a un piccolo 
gruppo composto principalmente dal clero della zona. Il suo intervento riguardava 
il suo ultimo libro, Christian Sionism: Road-map to Armegeddon? Documentario 
completo: http://vimeo.com/4625542.

Deir Yassin. Il paese e il massacro (Deir Yassin: Village et Massacre) di Sahera Dir-
bas, 2012, 75 mn.

Il film presenta cinque sopravvissuti palestinesi al massacro di Deir Yassin, nel 
distretto di Gerusalemme, il 9 aprile 1948, quando la Palestina era ancora sotto 
mandato britannico. I sopravvissuti raccontano la loro vita nel villaggio e come riu-
scirono a sopravvivere al massacro perpetrato dai membri dell’Irgun di Menachem 
Begin sei settimane prima della dichiarazione della nascita dello Stato di Israele. 
Le vittime delle atrocità sioniste furono circa 200 e il villaggio fu raso al suolo. In 
seguito gli israeliani trasformarono il centro della città in una struttura psichiatrica.

E Israele fu… (Et Israël fut…) di Romed Wyder, 2018, 52 mn.
Il film risale alle origini della creazione dello Stato d’Israele e analizza la storia 

del sionismo (1896-1948) nelle sue specifiche connessioni con la responsabilità 
dell’Occidente. Attraverso gli studi di specialisti di fama internazionale (Susan 
Akram, Riccardo Bocco, Sahar Huneidi, Henry Laurens, Ilan Pappé, Eugene Ro-
gan e Shlomo Sand) e importanti archivi audiovisivi, il film mostra come, adottan-
do il progetto sionista, l’Inghilterra e gli altri paesi occidentali hanno soprattutto 
perseguito i propri interessi strategici. Documentario completo: https://vimeo.
com/259718214, password: mdp.

Stato comune (État commun) di Eyal Sivan, 2012, 123 mn.
Al di là di tutto quello che ha potuto essere scritto, filmato, fotografato sul con-

flitto israelo-palestinese, questo documentario propone un “dispositivo” originale 
e inedito per avanzare un concetto rivoluzionario. Venti anni dopo gli accordi di 
Oslo, la “soluzione dei due Stati” è in un vicolo cieco. Il concetto di “Stato comu-
ne” propone di abbandonare la nozione di spartizione del territorio per adottare 
quella di condivisione. Il montaggio prefigura e concretizza un incontro che il 
conflitto ha impedito da cosí tanto tempo. https://www.youtube.com/watch?v=9e-
vcaoi7d-4. 

Non è un sogno (It is no dream) di Benny Brunner, 2002, 53 mn.
«Se lo vuoi, non è un sogno», scrisse il fondatore del sionismo politico Theodor 

Herzl nel 1902, profetizzando la creazione di un utopico Stato ebraico. Cento 
anni dopo, tra i critici piú severi delle politiche di occupazione israeliane ci sono 
gli stessi israeliani, una piccola minoranza di intellettuali, attivisti politici e artisti 
le cui voci vengono udite raramente al di fuori di Israele. Nel 2001, poco dopo lo 
scoppio della seconda Intifada, i registi viaggiarono attraverso il paese e parlarono 
con alcuni di loro: Meir Shalev, uno dei piú noti scrittori israeliani, Gideon Levy, 
editorialista del quotidiano «Haaretz», Jessica Montell, direttore di B’Tselem (Cen-
tro israeliano per i diritti umani), Yehudit Katzir, scrittore, Yizhar Be’er, direttore 
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del Centro israeliano per la protezione della democrazia, Adi Ophir, professore di 
filosofia all’Università di Tel Aviv, Noa Levy, leader del movimento studentesco 
«Mi rifiuto di servire», Yitzhak La’or, scrittore e poeta. I registi parteciparono anche 
a un’importante manifestazione di pace a Tel Aviv e registrarono le parole appassio-
nate di Yishai Rosen-Tzvi, uno dei primi firmatari della lettera di «Rifiuto a servire 
nei Territori occupati». Documentario completo: https://vimeo.com/8080908.

Non è un sogno. La vita di Theodor Herzl (It is no dream. The life of Theodor Herzl) 
di Richard Trank, 2012, 96 mn. 

Il film esamina come Herzl, noto giornalista e drammaturgo, un ebreo assimi-
lato, nato a Budapest, inorridito dal processo Dreyfus a Parigi e dall’antisemitismo 
che vide diffondersi in Europa, si assunse il compito di tentare di creare una patria 
ebraica in Palestina contro ogni difficoltà. In otto anni Herzl organizzò e guidò un 
movimento politico mondiale che nel corso di cinquant’anni portò alla fondazione 
dello Stato di Israele. Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=9_a3iekjvim.

J’accuse di Roman Polanski, 2019, 132 mn. 
L’“affaire Dreyfus” lacerò la Francia, con forti ripercussioni in tutto il mondo: 

un simbolo dell’ingiustizia di cui sono capaci le autorità politiche in nome della 
ragione di Stato. In questo immenso scandalo, senza dubbio il piú clamoroso alla 
fine dell’Ottocento, si uniscono l’errore giudiziario, la giustizia negata e l’antise-
mitismo. L’“affaire” è raccontato dal punto di vista del colonnello Piquart, eroe 
dimenticato dell’“affaire Dreyfus”. 

Jaffa, il meccanismo dell’arancio (Jaffa, the orange’s clockwork) di Eyal Sivan, 2009, 
88 mn. 

Il documentario narra la storia visiva dei famosi agrumi originari della Palestina 
e conosciuti da secoli in tutto il mondo come le “arance Jaffa”. La storia dell’arancia 
è la storia di questa terra. Attraverso la fotografia e il cinema, la poesia, i dipinti, 
i lavoratori dell’industria degli agrumi e gli storici, la memoria e le mitologie pre-
senti, i palestinesi e gli israeliani si incrociano e si combinano. La lettura attenta 
del marchio “Jaffa” è una riflessione sui fantasmi orientalisti occidentali che cir-
condano la “terra santa” e lo “Stato di Israele” e un modo per rivelare la storia non 
raccontata di quella che un tempo era un’industria comune e un simbolo sia per 
gli arabi che per gli ebrei. L’arancia di Giaffa è anche uno dei simboli che hanno 
contribuito a costruire il discorso sionista sulla Palestina: un “deserto che abbiamo 
fatto fiorire”. Trailer: https://zochrot.org/en/video/56325.

Gerusalemme 1948 (Jerusalem 1948) di Leon Willems e Tinus Kramer, 1998, 
45 mn. 

Il documentario copre gli eventi a Gerusalemme e nei principali villaggi a sud e 
ovest nel periodo tra la risoluzione di spartizione dell’Onu del 1947 e la prima tre-
gua tra le forze armate arabe e israeliane nel giugno 1948. sfidando i principali miti 
che circondano la guerra del 1948 che portò allo Stato israeliano e all’esilio palesti-
nese. Testimoni oculari palestinesi ed esperti, ora rifugiati che vivono in campi pro-
fughi, villaggi e città in Palestina, Giordania e Stati Uniti raccontano la storia della 
loro vita a Gerusalemme prima del 1948. Gerusalemme 1948 si basa su tre anni di 
ricerche, condotte in collaborazione con l’Istituto per gli studi di Gerusalemme, 
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sulle circostanze della cacciata palestinese dalla nuova città di Gerusalemme (ora la 
Gerusalemme occidentale israeliana).

Le ferite di Gerusalemme (Jerusalem cuts) di Liran Atzmor, 2008, 52 mn.
John Phillips, uno dei primi foto-giornalisti, era stato inviato a Gerusalemme dalla 

rivista «Life» per coprire la “guerra d’indipendenza”. Benché abbia seguito gli avve-
nimenti nelle file dell’esercito giordano, la sua testimonianza si colloca dal punto 
di vista israeliano, con foto fortemente empatiche sull’evacuazione degli ebrei dalla 
città vecchia di Gerusalemme. Jack Padwa, originario di una famiglia ebrea britan-
nica orientata politicamente a destra, è il produttore di un film girato nel 1955 che 
racconta la storia degli ebrei a partire dalla città di Gerusalemme. Quanto ad Ali 
Zaarour, è l’unico fotografo che documentò gli avvenimenti dal lato palestinese. Il 
documentario mostra la grande importanza delle immagini nell’elaborazione di una 
narrazione storica. Trailer : https://www.youtube.com/watch?v=-tll5kqwogm.

Saccheggiati e nascosti: gli archivi palestinesi in Israele (Looted and hidden: palesti-
nian archives in Israel) di Rona Sela, 2017, 46 mn.

Il film tratta degli archivi saccheggiati o sequestrati da Israele o dalle forze ebrai-
che nel corso del XX secolo e sono sepolti e tenuti sotto controllo negli archi-
vi militari israeliani. Basato su una lunga lotta per ottenere l’accesso a materiali 
classificati, filmati e immagini archiviati che erano stati considerati perduti e a 
interviste con figure chiave degli archivi e con soldati che li hanno sequestrati, il 
film si concentra sui tesori che Israele ha saccheggiato a Beirut negli anni ottanta. 
Documentario completo: https://www.youtube.com/watch?v=wt4himiv3-8.

Chiavi (Keys) di Salim Daw, 2003/6, 61 mn.
Il film si concentra sulla questione dell’espropriazione della terra e dell’esilio dei 

palestinesi all’interno di Israele. Come Bakri nel 1948, Daw viaggia per il paese 
per incontrare i protagonisti di villaggi e città come Mgdal, Shaab, Sagara, Ba’ana, 
Khitin, Biram, Safouri e altri. Insieme agli intervistati, visita i siti dei loro villaggi 
distrutti, i resti delle loro case o le nuove e moderne città ebraiche che vi sono 
state costruite sopra, dove i protagonisti trovano tracce della vita palestinese prima 
della Nakba. Il titolo del film si riferisce alla pratica comune di molti palestinesi di 
conservare le chiavi delle case che hanno lasciato durante la guerra, indipendente-
mente dal fatto che molte di esse non esistano piú.

Matzpen: gli israeliani antisionisti (Matzpen: anti-zionist israelis), di Eran Torbi-
ner, 2003, 54 mn. 

Matzpen, un’organizzazione socialista israeliana, non ha mai avuto piú di qualche 
decina di membri attivi ma, alla fine degli anni sessanta e all’inizio degli anni set-
tanta, era considerata una vera minaccia al consenso politico e sociale israeliano. La 
loro lotta contro il sionismo e contro l’occupazione, cosí come i loro contatti con gli 
attivisti della sinistra palestinese ed europei, sono stati causa di minacce e calunnie, 
nonché di isolamento politico e sociale. Documentario completo: http://www.you-
tube.com/watch?v=hfcfno2pqjg&list=plfbf2d269d29eebad&index=61.

La memoria dei cactus. La storia di tre villaggi palestinesi (Memory of the cactus. 
The story of three palestinian villages) di Hanna Musleh, 2008, 42 mn.
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Cinque decenni fa, i tre villaggi palestinesi di IImwas, Yalo e Beit Nouba nell’en-
clave di Latroun, in Cisgiordania furono rasi al suolo dopo che Israele aveva oc-
cupato il territorio. Oggi, gli abitanti di quei villaggi sono ancora sfollati e viene 
proibito loro di tornare, mentre Israele tratta la terra come se fosse parte di Israele 
e rifiuta di riconoscere la storia palestinese. Il documentario ripercorre le storie se-
polte di questi villaggi palestinesi attraverso storie orali, filmati d’archivio, fotogra-
fie e testimonianze di esperti. https://www.youtube.com/watch?v=wqfyq2ex6cw.

Neturei Karta: ebrei contro il sionismo (Neturei Karta: jews against zionism) di 
Wendy Campbell, 2004, 57 mn. 

Un’intervista affascinante e istruttiva con il rabbino Weiss, uno dei leader del Ne-
turei Karta, un’organizzazione internazionale di ebrei religiosi ultra ortodossi dediti a 
combattere pacificamente il sionismo che credono essere il contrario del vero giudai-
smo della Torah. Si oppongono allo Stato ebraico di Israele creato dall’uomo, creato 
uccidendo i palestinesi e rubando la loro terra. Credono che solo Dio possa creare 
una regno per Israele. Il rabbino Weiss fa una breve storia di ebraismo, sionismo, 
Europa durante la Prima e la Seconda guerra mondiale, Palestina, Israele e dei media 
degli Stati Uniti dominati dal sionismo. http://www.cultureunplugged.com/docu-
mentary/watch-online/play/1381/neturei-karta-jews-against-zionism.

Palestina: le tracce di un popolo (Palestine: a people’s record) di Kays al Zobaidi, 
1984, 110 mn. 

Il documentario mostra la Palestina presente nei filmati d’archivio dal 1917 al 
1974, riunendo preziose riprese in un racconto storico della nazionalità palesti-
nese. Il materiale dell’archivio è di per sé notevole e il sapiente montaggio di al 
Zobaidi rende il film un affascinante documento visivo e storico.

Palestina: storia di una terra (Palestine: histoire d’une terre) di Simone Bitton e 
Jean-Michel Meurice, 1993, Parte I (1880-1950), 58 mn. 

Dalla fine dell’Ottocento fino agli anni cinquanta del XX secolo, la storia di una 
terra, la Palestina, in cui è stato istituito nel 1948 lo Stato d’Israele; una terra riven-
dicata da israeliani e palestinesi, divenuta una posta in gioco della pace nel mondo. 
Un racconto storico unico, sulla base di archivi rari, per capire se un negoziato, una 
condivisione siano oggi possibili.

Indagine privata (Private investigation. Enquête personnelle) di Ula Tabari, 2002, 
90 mn.

Come testimonia la regista attraverso i suoi ricordi: «In Israele tutti i bambi-
ni palestinesi alzano la bandiera israeliana e cantano in arabo in gloria d’Israele. 
Noi prepariamo spettacoli di danza, spettacoli di teatro e di canzoni! Ma il giorno 
ufficiale dell’Indipendenza, quando tutte le famiglie e gli amici uscivano a fare 
picnic, mio padre era sempre malato e noi restavamo in casa». Come vivere in uno 
Stato ebraico israeliano come palestinesi, avendo una carta d’identità israeliana, e 
portando con sé la storia, l’appartenenza e i sogni palestinesi? http://vimeo.com/
channels/445375/55944463.

Roadmap to apartheid di Ana Nogueira ed Eron Davidson, 2012, 95 mn.
Ana Nogueira è una sudafricana bianca ed Eron Davidson un’israeliana ebrea. 
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Partendo dalla loro conoscenza diretta dei problemi, i produttori analizzano da 
vicino il concetto di apartheid spesso usato per descrivere il conflitto israelo-pale-
stinese. Il loro film scompone l’analogia retorica in un confronto basato sui fatti, 
sottolineando dove tale analogia è utile e appropriata e dove non lo è. Trailer: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=nhlgksp5oxe.

Cittadini presi di mira (Targeted citizen) di Rachel Leah Jones, 15 mn. 
Il documentario esamina la discriminazione nei confronti dei cittadini palesti-

nesi in Israele. Con la partecipazione degli esperti Yousef Jabareen del Technion e 
Khaled Abu Asbeh del Van Leer Institute, nonché degli avvocati di Adalah, Sawsan 
Zaher, Abeer Baker e Hassan Jabareen si descrivono in modo eloquente le disugua-
glianze nell’accesso alla terra e alle case, al lavoro, all’istruzione e ai diritti civili e 
politici. Documentario completo: http://vimeo.com/10302596.

Il grande furto di libri (The great book robbery) di Benny Bruner, 2012, 57 mn. 
Il film racconta la storia dei 70.000 libri palestinesi che furono saccheggiati dal 

nuovo Stato di Israele nel 1948. Le interviste sono incentrate su testimonianze 
oculari e critiche culturali che collocano la questione del furto di libri in un conte-
sto storico-culturale piú ampio. Trailer: https://vimeo.com/6303260.

La terra parla arabo (The land speaks arabic) di Maryse Gargour, 2007, 61 mn. 
La regista affronta il concetto di “trasferimento” dei palestinesi e mostra come 

fosse presente nelle menti dei leader sionisti sin dall’inizio del loro progetto. At-
traverso interviste, archivi cinematografici e la stampa del tempo, descrive i mez-
zi usati per raggiungere questo obiettivo. Il film getta uno sguardo storico, dalla 
prospettiva della regista, sulla pulizia etnica in Palestina. Documentario completo: 
https://www.youtube.com/watch?v=jffn8gw1jsi.

L’occupazione della mente americana (The occupation of the american mind) di 
Loretta Alper e Jeremy Earp, 2016, 85 mn. 

L’occupazione militare israeliana del territorio palestinese e le ripetute invasioni 
della striscia di Gaza hanno scatenato una forte reazione contro le politiche israelia-
ne ovunque nel mondo, tranne che negli Stati Uniti. Il film prende in esame questa 
singolare eccezione. Attraverso i principali osservatori del conflitto israelo-palesti-
nese e della cultura dei media statunitensi mostra come i governi israeliano e ame-
ricano e la lobby pro Israele abbiano unito le forze, spesso con motivazioni diverse, 
per indirizzare a favore di Israele la copertura mediatica americana del conflitto. 
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=b50zrbywn64.

La storia sionista (The zionist story) di Ronen Berelovich, 2009, 75 mn. 
È la storia della pulizia etnica, del colonialismo e dell’apartheid messi in atto per 

creare uno Stato demograficamente ebraico. Ronen combina con successo filmati 
d’archivio con commenti di lui stesso e di altri, come Ilan Pappe, Terry Boullata, 
Alan Hart e Jeff Halper. Documentario completa: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=uflaitmq3zi.

Questa è la mia terra (This is my land) di Tamara Erde, 2013, 89 mn. 
In che modo i sistemi educativi palestinesi e israeliani (arabi ed ebrei) insegnano 
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la storia delle loro nazioni? Il film segue diversi insegnanti israeliani e palestinesi per 
un anno accademico. Le scuole scelte sono situate in luoghi che enfatizzano il cam-
biamento della vita quotidiana a causa del conflitto: Gerusalemme, il Nord di Isra-
ele, Nablus, Ramallah, e in una colonia. Il film intreccia le storie degli insegnanti e 
delle loro classi, ricostruendo i diversi, e talvolta opposti, universi degli insegnanti 
e delle loro scuole. Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=hwehwfmlf0g.

Con Dio dalla nostra parte (With God on our side) di Porter Speakman Jr. e Kevin 
Miller, 2009, 81 mn. 

Il film prende in esame la teologia del sionismo cristiano che insegna che, poiché 
gli ebrei sono il popolo eletto di Dio, hanno un diritto divino alla terra di Israele. 
Questo sistema di credenze porta alcuni cristiani occidentali a fornire un sostegno 
acritico alle politiche del governo israeliano. Il film sostiene che esiste un’alterna-
tiva biblica per i cristiani che vogliono sostenere il popolo di Israele, una teologia 
che promuova la pace e la riconciliazione sia per gli ebrei sia per i palestinesi. Do-
cumentario completo: https://www.youtube.com/watch?v=rfum7rtooio.

Zahra di Mohammad Bakri, 2009, 60 mn.
Il regista ha creato questo documentario “personale” su sua zia Zahra Bakri, cre-

sciuta nel villaggio palestinese di Al-Bane in Galilea. A partire dalla sua infanzia, il 
film ci porta in un viaggio attraverso la turbolenta storia della Palestina e racconta 
gli effetti di questi eventi sulla vita di Zahra. Attraverso la sua storia, sperimentia-
mo gli eventi violenti che portarono alla fondazione dello Stato di Israele, a ciò che 
significa vivere sotto la legge marziale (1948-1966) e alla trasformazione radicale 
della società palestinese da maggioranza a minoranza discriminata. Trailer: https://
www.youtube.com/watch?v=hsgxsjjvxpc.
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TENDE DI CEMENTO,
IN CONVERSAZIONE CON ROBERT LATHAM1

Alessandro Petti: Vorrei iniziare condividendo alcuni dei timori e dei 
desideri presenti dietro la realizzazione dell’intervento architettonico The 
Concrete Tent nel campo profughi di Dheisheh2. Nei partecipanti di Campus 
in Camps3 c’era il desiderio di dare forma alla temporaneità permanente del 
campo; la situazione paradossale che porta a considerare il campo profughi 
come temporaneo e, al contempo, a riconoscere la stabilità, nel tempo, delle 
sue strutture. La domanda era: come evitare di rimanere intrappolati nel-
la normalizzazione del campo rendendolo un insediamento permanente o 
ancora peggio negandone la storia e la realtà? Il progetto The Concrete Tent 
cerca di abitare questa contraddizione e renderla visibile. Allo stesso tempo 
mira a creare una diversa narrazione collettiva in cui la realtà del campo può 
essere riconosciuta senza compromettere il diritto al ritorno. Come pensi 
che questo progetto sia in sintonia con il tuo lavoro su Liberating tempora-
riness4? 

 
Robert Latham: The Concrete Tent dovrebbe obbligare a confrontarsi 

con il fondamento stesso in base al quale diamo valore a uno status perma-
nente e ne disprezziamo uno provvisorio. La questione si incentra su come 
comportarsi con le complessità del cercare o desiderare, esplicitamente o 
meno, una “permanenza” da parte di quanti sono relegati in una tempora-
neità prolungata e profondamente ingiusta (il permanentemente tempora-
neo). Qui emerge un doppio rischio. Rischiamo di disprezzare le esistenze di 
coloro che sono relegati in uno status temporaneo ma, avendo la possibilità 
di considerarle positivamente, rischiamo anche di contribuire a giustificare 
e legittimare tale status.

1  Stoccolma e Toronto 2017. Dal volume Permanent Temporariness di Sandi Hilal e 
Alessandro Petti, Stockholm, Art and Theory, 2019.

2  Il campo profughi, creato nel 1949, è situato a Betlemme. Ospita attualmente circa 
15.000 persone. 

3  Campus in Camps è un programma sperimentale educativo fondato nel campo profu-
ghi di Dheisheh nel 2012. www.campusincamps.ps 

4  Liberating temporariness è un libro che esplora le forme in cui la temporaneità è sta-
te istituzionalizzata come condizione di vita, https://www.mqup.ca/liberating-temporari-
ness--products-9780773543812.php



321321

Dietro tutto questo si profilano le forme istituzionali e materiali a cui 
accenni (come l’Unrwa), che obbligano tutti noi all’interno di questo pe-
ricoloso binario che governa la temporalità e la visibilità. Il monopolio di 
questa “governo temporale” è nelle mani di Stati che la usano con grande 
efficacia per attribuire a ogni forma, umana e non umana, (comprese città, 
e la stessa Unrwa) uno status simbolico comprensibile e una posizione ben 
definita lungo uno spettro temporale che va dal nanosecondo al perpetuo. 
È uno spettro non lineare, piuttosto tortuoso. Dopo tutto, in quale altro 
modo si potrebbe essere costantemente relegati, paradossalmente, alla fine 
temporanea di tale spettro? Questa complessità non fa che aumentare il 
potere associato a questo tipo di governance.

Quello che propone The Concrete Tent, tra le altre cose, è tentare non solo 
di rendere evidente, ma anche di riappropriarsi un frammento di questo 
potere. È già una forma di resistenza che solleva la questione di cosa accade 
quando le vite assegnate a una temporaneità permanente creano altri modi 
di comprendere, se non anche di sperimentare, il temporale in maniera che 
sia visibile, ma non all’interno dello spettro imposto.

 
AP: Concordo sul fatto che è chiaramente necessario respingere le nozio-

ni stesse di temporaneità e permanenza: sono una forma di governo. Credo 
che quello che The Concrete Tent propone, innanzitutto, è di rendere visibile 
la condizione materiale stessa della temporaneità permanente. Per i parte-
cipanti a Campus in Camps era importante dare un’immagine alla forma di 
governance umanitaria che è loro imposta. Allo stesso tempo, poiché The 
Concrete Tent è uno spazio di raccolta e produzione di conoscenza, e non un 
monumento, è anche un luogo per la produzione di significati, pratiche e 
narrazioni che sfidano le nozioni stesse di permanenza e temporaneità. Per-
tanto, Pemanent Temporariness è una critica della condizione reale, ma anche 
il terreno fisico e concettuale attraverso cui sfidare lo status quo opponendosi 
sia alla normalizzazione (diventare cittadino) che alla perpetuazione della 
temporaneità (rimanere rifugiato).

Sandi Hilal: Dalla fondazione dei campi profughi palestinesi nel 1948, 
la provvisorietà è stata usata come modo per resistere alla normalizzazione, 
rifiutando il campo come destinazione finale o habitat permanente dei ri-
fugiati. Il rischio di questa condizione è che i rifugiati si trovino a resistere 
alla propria stessa condizione e a rifiutare qualsiasi tentativo di mettere in 
pratica le soluzioni necessarie nel campo. Pertanto, la posta in gioco è come 
combinare il diritto al passato con il diritto al presente. La Girls School che 
abbiamo progettato nel campo profughi di Shu’fat5, per esempio, contribu-
isce notevolmente a migliorare la vita dei suoi studenti e i rifugiati ne sono 
molto orgogliosi. Tuttavia, la comunità di Shu’fat non è ancora in grado di 

5  Il campo di Shu’afat è situato alla periferia di Gerusalemme est. 
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capire come inserire la scuola nel discorso generale sul diritto al ritorno che 
si basa sul rifiuto della permanenza.

RL: Questa è una tensione essenziale e forse la posta in gioco è la possibi-
lità stessa di creare un terreno su cui e da cui sfidare questa normalizzazione. 
Il rifiuto che enfatizzi può essere visto come un’affermazione non solo contro 
l’espulsione iniziale e il celato trasferimento all’interno del campo, ma anche 
contro l’idea che le vite e le condizioni di vita non possano essere messe in 
discussione o viste in altro modo. C’è il suggerimento che il “ritorno” (non 
solo a casa, ma anche a un’esistenza autonoma e pienamente umana) può 
iniziare – o meglio è già iniziato – appropriandosi di ambiti della vita come 
l’istruzione (ma anche la resistenza politica) che sono altrimenti soggetti alla 
logica della tirannica temporaneità. La mia domanda è: come riconoscere ed 
evidenziare ciò che è importante e contribuisce alla normalizzazione o no? E 
come potrebbe questo far aumentare, in termini di potenziale, le trasforma-
zioni sviluppate dalla comunità? Che dire dell’idea che tali trasformazioni 
e interventi debbano essere organici al fine di contrastare gli schemi e gli 
approcci ufficiali e superare la logica delle normalizzazioni di tipo (e, in 
definitiva, la piú importante normalizzazione della vita stessa del campo)? 
Inoltre, vi è la questione se e come tale trasformazione possa favorire la piú 
ampia lotta per il ritorno.

SH: Favorire la piú ampia lotta per il ritorno è assicurarsi che le vite dei ri-
fugiati nel campo siano riconosciute. Negare la vita nel campo come strategia 
per il ritorno si rivela impossibile. Quando ad Abu Khalil, uno dei leader del 
campo profughi di Dheisheh, fu chiesto da alcune donne del centro culturale 
Al Feniq se sarebbe stato possibile riportare Dheisheh a casa con loro, al loro 
ritorno, la vita, le storie attuali e persino il futuro potenziale di Dheisheh en-
trarono a far parte dello scenario del ritorno. Questo ci porta a una domanda 
fondamentale: come si riconosce il valore della vita temporanea nel campo?

Esistono diversi modi per affrontare questa domanda in sé contraddit-
toria, ma di certo lottiamo contro coloro che vogliono ignorarla per farla 
scomparire. Nel caso dei rifugiati la temporaneità è collegata alla povertà, 
e questa è diventata una immagine imposta, l’unica che il mondo può ac-
cettare, oggi, per riconosce sia il diritto al ritorno che per il diritto di asi-
lo. Il nostro umile tentativo è cercare di capire, attraverso l’architettura e 
la produzione di conoscenza, come separare la temporaneità dalla povertà. 
L’architettura era, ed è ancora percepita da molti rifugiati come nemica del 
campo profughi perché porta con sé il concetto di permanenza e la capacità 
di alleviare la povertà.

Crediamo che la temporaneità possa essere riutilizzata come uno stru-
mento politico, ma che non dovrebbe necessariamente essere legata alla po-
vertà. Quindi la domanda, per noi, è come si può usare la temporalità per 
sfidare lo status quo e creare alleanze con altre lotte, piuttosto che continuare 
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a tenere le comunità sotto il controllo degli aiuti umanitari. Un’altra que-
stione molto importante è come il diritto al ritorno possa mettere a rischio 
altri diritti, come quelli a un’istruzione dignitosa, a scuole accettabili e i 
diritti delle donne ad avere un ruolo attivo nella vita pubblica. Nei campi 
profughi esiste il rischio che, nel dare priorità al diritto al ritorno, vengano 
trascurati altri diritti che devono essere affrontati. Quindi, come possono 
questi diritti essenziali rafforzarsi anziché indebolirsi a vicenda? 

RL: Penso che tu stia suggerendo che si può lavorare con un’idea di una 
storia per il futuro in cui si può immaginare il presente come parte di un 
futuro desiderato. In termini concreti, è un’idea in cui si immagina che la 
vita nei campi possa far parte di un futuro di ritorno, essere parte della storia 
che si inserisce tra l’espulsione e il ritorno. La domanda, tuttavia, è come si 
possono trattare in questo modo la vita e la società contemporanee, persino 
la società dei campi, senza cadere in una falsa utopia? Forse The Concrete 
Tent è un atto verso il passato di questo futuro e verso ciò che significa tra-
sformare questa possibilità in fatti reali e concreti. Ma lo è anche la creazio-
ne, nel campo, di forme di vita piú giuste, uguali e autodeterminate (tra cui 
assistenza sanitaria nelle scuole, spazi pubblici), dove le pieghe delle tempo-
ralità su cui vi state concentrando possono essere viste come una sfida agli 
schemi temporanei assegnati. Questo modo di agire crea le condizioni per 
rivendicare una nuova forma di futuro aperto (o almeno uno meno chiuso)?

Questo ovviamente implica lavorare nella direzione opposta: dove il futu-
ro (del ritorno e di una vita restituita) si intreccia con il presente (che si basa 
solo sul diritto d’asilo). Non è solo una questione di prefigurazione che sug-
gerisce che il futuro può essere creato nel presente con lo sviluppo e la messa 
in atto di modelli organizzativi e pratiche socio-politiche alternative. Ciò 
che è in gioco qui, piuttosto, è, in parte, come una comunità – deviando 
dalle forme temporali imposte e dagli ordini socio-materiali a esse associati 
– cerca di contribuire e creare le condizioni per un futuro alternativo. Ovve-
ro lo sviluppo di altri modi di essere, come la comunità del campo palesti-
nese che si muove verso il futuro sia con il campo (organizzato in modo piú 
giusto in base al principio di asilo) che con il principio del diritto al ritorno. 
Questo va ben oltre lo sviluppo di alternative per il futuro. La temporaneità 
imposta e permanente del campo potrebbe essere contrastata con la richiesta 
di una possibilità di aprire un percorso di trasformazione invece che una 
richiesta di permanenza (che è una tipica risposta politico-temporale)? Tale 
trasformazione, quindi, non riguarda l’anticipazione e la modellizzazione di 
un futuro che attualmente non è piú di un’opzione, ma la lotta contro le 
attuali forze oppressive, la preparazione per un futuro che inizi come lotta 
per un ritorno a condizioni diverse.

AP: Sembra che la condizione di temporaneità permanente destabiliz-
zi nozioni come spazi pubblici, scuole, municipalità, ecc. Usiamo ancora 
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queste parole per descrivere ciò che sta accadendo nei campi, ma non signi-
ficano esattamente la stessa cosa. Per questo motivo, Campus in Camps ha 
sentito il bisogno di creare un Dizionario collettivo6, una raccolta di termini 
che cerca di dare dei nomi e un significato all’attuale realtà del campo. Per 
i partecipanti è stato uno strumento molto potente per riappropriarsi, sia 
concettualmente che praticamente, del campo e della sua storia. Per esem-
pio, “pubblico e privato” sono due categorie che non hanno molto senso nel 
campo. I rifugiati non possono possedere legalmente le loro case, nonostan-
te le costruiscano. Allo stesso tempo, il campo non è uno spazio pubblico 
poiché non esiste un Comune o uno Stato che possiede e gestisce lo spazio 
collettivo. Ciò che esiste nel campo è al masha (la cosa comune) che è una 
forma collettiva di convivenza e che struttura le trattative tra gli abitanti e 
l’ambiente costruito.

Vedo il Dizionario collettivo come un tentativo di scrivere e lavorare sia 
all’interno che contro la condizione di temporaneità permanente, critican-
done i limiti, ma anche sviluppandone le potenzialità in modi che non ri-
guardano soltanto il campo. Questa condizione di temporaneità permanen-
te permea, in forme diverse, vaste parti della società, come quelle che vivono 
come ospiti permanenti nei paesi che li hanno accolti. Il nostro compito per 
il futuro è di comprendere il campo non come una condizione isolata, ma 
come una manifestazione estrema di una forma di governo – di temporanei-
tà – ora in fase di espansione in tutto il mondo.

RL: Il Dizionario collettivo, indicando i modi in cui il tempo e lo spazio 
potrebbero essere ripensati al di fuori delle forme assegnate, è abbastanza 
intrigante. L’idea della cosa comune può essere un buon modo per iniziare, 
ma penso che vi stiate spingendo oltre, come con i dialoghi che attraversano 
il Dizionario. Lo dico perché, in generale, trovo che molti dei modi in cui la 
cosa comune è idealizzata e inquadrata non colgono adeguatamente come 
questa si interseca con il potere. Il “comune” è sempre stato ovunque nelle 
società (linguaggio, norme, icone, simboli, leggi, credenze). Il problema è 
che può servire il potere con grande efficacia (come sottolinea Gramsci con 
il suo approccio all’egemonia).

Lo Stato è, ovviamente, un grande sfruttatore e governatore della cosa co-
mune, consentendo alcune delle sue forme e non altre. Non è diverso dalla 
governance della temporalità di cui abbiamo parlato in precedenza. Certamente, 
nell’attuale contesto di sempre maggiori concentrazioni (di potere economico, 
politico e sociale) e di nuove tecnologie di esclusione e trasferimenti forzati, 
la nozione di cosa comune appare contraria a tutto ciò, come una negazione, 
e quindi è popolare. Ma penso che dobbiamo stare attenti per capire se tali 
concetti possono davvero aiutare a organizzarci e a sfidare il contesto della mo-
dernità capitalista statalista di cui fa parte il campo profughi. Come possiamo 

6  http://www.campusincamps.ps/skill/collective-dictionary/
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sottolineare quanto è importante non accontentarsi di accordarsi su dei punti di 
partenza che possono però portare a conseguenze indesiderate? Quello che state 
tentando di contribuire ad avviare, con The Concrete Tent e il Dizionario, è un 
modo di riflettere su questo punto e di realizzarlo. Entrambi offrono importanti 
spunti di riflessione che non si accontentano di riflettere sui punti di partenza.

SH: Ciò che mi sorprende sempre nei campi profughi sono le negoziazioni 
che si svolgono ovunque come parte della vita quotidiana. Le persone non ri-
nunciano al diritto di pianificare la propria vita. La negoziano costantemente. 
Non sto dicendo che questo non può andare storto e causare conflitti, come 
quello che è successo quattordici anni fa a Fawwar, quando quattro persone 
morirono e una famiglia fu esiliata a causa di un conflitto sorto per l’amplia-
mento di una casa, ma questi episodi non sono la norma. Il modo in cui la vita 
è organizzata nel campo dipende ancora dalla negoziazione di ogni aspetto 
della vita quotidiana. Questo è ciò a cui ci riferiamo quando usiamo la parola 
al masha’7 per parlare della vita in comune. La vita nel campo non è pianificata 
da un ufficio municipale: è pianificata in comune.

Se qualcuno nel campo deve fare qualcosa, dall’organizzazione di un ma-
trimonio o di un funerale in strada, alla costruzione del quarto piano di una 
casa o di una terrazza, deve avere l’assenso di tutti coloro che lo circondano 
e, se non lo ha, non può farlo. Gli accordi verbali sono sempre stati abba-
stanza efficienti nei campi profughi. Non ci sono modi ufficiali per acquista-
re o vendere case nel campo. I rifugiati non possiedono le loro case – hanno 
solo il diritto di usarle – ma le persone hanno creato un sistema di compen-
sazione informale. Hanno creato un proprio mercato che tutti considerano 
prezioso ed essenzialmente affidabile. Questo sistema informale rappresentò 
un’importantissima forma di resistenza nel campo profughi di Jenin quando 
fu invaso e distrutto dall’esercito israeliano nel 2002. Gli abitanti di Jenin si 
riunirono e rivendicarono il diritto a essere risarciti per ciò che avevano per-
so. Rifiutarono le tende temporanee delle Nazioni Unite e chiesero, colletti-
vamente, la ricostruzione delle loro case di cemento. L’Unrwa e la comunità 
internazionale furono cosí costrette a riconoscere ciò che altrimenti sarebbe 
stato considerato illegale o inesistente a termini di legge.

Il limite di questa vita in comune è il controllo esercitato sui membri piú 
emarginati della società, in particolare donne e bambini. Molti soffrono di 
condizioni claustrofobiche. Anni fa a Fawwar8, una donna mi spiegò perché 
odiava la sua vita nel campo profughi e le sarebbe piaciuto vivere al di fuori 

7  Al-masha o al-musha è un concetto che rimanda a un’istituzione socio-economica di 
origini rurali in Palestina e nel Vicino Oriente. All’origine, il sistema musha’ si applicava 
a una forma di proprietà collettiva delle terre con un sistema di rotazione annuale delle 
parcelle coltivate dagli agricoltori. La decisione dell’attribuzione delle parcelle coltivabili 
era una decisione collettiva. 

8  Situato a 8 km. a sud di Hebron, il campo ospita attualmente circa 10.000 persone. 
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di esso e un’altra donna, pochi minuti dopo, mi spiegò come non pote-
va nemmeno immaginare la sua vita fuori dal campo. Entrambe amavano 
e odiavano Fawwar per lo stesso identico motivo: una si sentiva protetta, 
come parte di una comunità piú ampia, mentre l’altra soffriva per la man-
canza di privacy o, come mi disse, per la troppa vita in comune. Negli ultimi 
decenni, molti rifugiati hanno lasciato i campi in Cisgiordania per costruire 
case all’esterno. Ma la maggior parte di loro continua a esercitare il proprio 
diritto alla vita comune del campo come centro della propria esistenza. Al-
cuni hanno addirittura deciso di tornare indietro. 

RL: Penso che il modo in cui è strutturata la vita in comune nei campi, 
come tu la descrivi, parli con grande forza al governo politico della comu-
nità che spesso non considera i cosiddetti spazi sociali eccezionali, in par-
ticolare quelli vulnerabili alla violenza o all’abbandono. Le persone in tali 
circostanze, in genere, devono affrontare regolarmente, a causa di una forza 
esterna, la necessità di ricreare la propria vita collettiva – devono ricolletti-
vizzare – attraverso una sorta di trasgressione ostruzionista che eluda ciò che 
viene loro imposto e costruendo organizzazioni e relazioni che rompano con 
e vadano oltre le circostanze imposte.

La cosa comune, come il pubblico, designa uno status o una condizione. 
È come un oggetto sociale. “Collettivo” o meglio, “ri-collettivo” pone l’ac-
cento sulla natura dell’attività organizzativa. Allo stesso tempo, il collettivo 
connota un rapporto comune con le cose, la terra, le risorse e le infrastrut-
ture materiali, come nel collettivismo. Ricordare è anche riunirsi di nuovo, 
progettare insieme. Il ricordo può portare alla ricostruzione di un campo o 
di una comunità come un processo continuo: cosí come può portare anche 
a mettere insieme storie sparse qua e là che erano state dimenticate. Questa 
era, ovviamente, una preoccupazione centrale nel pensiero di Walter Benja-
min, che si tratti di terra, status o diritti: una raccolta di risorse, di cose che 
sono state disperse e perse nella storia a causa dell’esclusione sociale. Ri-
cordando, il potere di un gruppo può portare non solo a radunarsi attorno 
alle esperienze e al senso di oppressione e di ingiustizia, ma anche a cercare 
di andare avanti verso un futuro diverso. La “ri-collettività”, come ideale, 
implica lavorare simultaneamente in entrambi questi registri. Pensate che 
questa dedizione al campo di cui parlate rifletta un processo “ri-collettivo”?

SH: La “ri-collettività” è un concetto molto importante per leggere e com-
prendere la vita comune del campo. Sin dal suo primo giorno di esistenza, 
il campo ha sempre funzionato come uno spazio per ricordare la storia per-
duta della Palestina. Ancora oggi i campi profughi sono organizzati attorno 
al luogo di origine dei rifugiati. Alle varie zone dei campi vengono dati i 
nomi dei villaggi distrutti da cui provengono i suoi abitanti. Avendo perso 
la propria collettività, le persone provenienti dagli stessi villaggi, all’arrivo al 
campo, si riunirono per ricostruirne lí una nuova. 
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Il colonialismo teme che le persone si uniscano in una collettività. Ciò 
è stato molto evidente negli ultimi settant’anni del colonialismo israeliano. 
Le città vengono distrutte, come punizione, non solo dal punto di vista 
materiale ma anche come spazi collettivi. In tal senso, la vita del campo è 
sopravvissuta al colonialismo e ha resistito a esso attraverso un tentativo 
continuo di raccogliere e ricordare. Quali forme di vita e quali eredità si 
possono tratteggiare se pensiamo a ciò che i rifugiati ricordano nel campo? 
Quale passato, presente e futuro potremmo immaginare per dare valore a 
ciò che un giorno potrebbe scomparire senza che nessuno se ne accorga? 

RL: Sembra che tu stia indicando un paradosso generale del campo, sia 
negativo che positivo: espulsione ed emarginazione verso uno, per man-
canza di un termine migliore, “spazio intermedio”. Sebbene finalizzato a 
spostare, escludere e dissimulare, forse perché i rifugiati sono collettivi e 
una collettività, questo ha preparato il terreno per la sopravvivenza e la re-
sistenza. Gli antropologi studiano da tempo la vita nei campi profughi (sia 
all’interno che all’esterno delle città) confrontandola con, a esempio, la vita 
dei rifugiati fuori dai campi che vivono da soli o in ghetti. Quello che state 
facendo qui, tuttavia, non è uno studio, ma un tentativo di creare un’alle-
anza per esplorare un triplice movimento che consenta una vita sostenibile 
e significativa anche in tali circostanze (che dovrebbero essere incluse nella 
storia di un popolo) e questo è sia una affermazione provocatoria contro il 
colonialismo che ha portato al campo stesso, sia la base per articolare e pro-
gettare un futuro collettivo palestinese liberato.

AP: Nel processo di “ri-collettivizzazione”, il concetto di Heritage (patri-
monio storico) diventa un concetto cruciale: la storia nei campi non viene 
mai riconosciuta; viene liquidata dalle autorità statali, dalle organizzazioni 
internazionali e dalle stesse comunità di rifugiati, temendo che possa minare 
il diritto al ritorno. Questa negazione è estremamente brutale, specialmente 
per le generazioni piú giovani che hanno vissuto solo la vita nei campi. Ri-
conoscere questa vita è quindi fondamentale per dare un senso a esperienze, 
ricordi e pratiche che hanno avuto luogo e sono nati nel campo. Avere il 
diritto di fare la storia, di essere parte della storia, è una richiesta essenziale 
per recuperare dignità e libero arbitrio e per plasmare il proprio futuro. 
Abbiamo sentito l’urgenza di valorizzare e trattare con dignità la storia dei 
rifugiati come un modo per sfidare la disumanizzazione delle persone. Refu-
gee Heritage9, per esempio, è un progetto che cerca essenzialmente di com-
prendere la dimensione dell’esilio oltre la sua temporaneità. 

RL: In un mondo pieno di storie dimenticate di ingiustizia e violenza 
non esistono percorsi chiari per il recupero storico. In molti casi là fuori 

9  https://www.e-flux.com/architecture/refugee-heritage/
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ci sono informazioni su ciò che è stato dimenticato, scritte nel tentativo 
di contrastare l’oblio definitivo. Nelle comunità oppresse – o in parti di 
esse – ci sono discussioni e riflessioni su queste storie, e quindi un loro rico-
noscimento. Tuttavia, queste storie smarrite o messe a tacere spesso non si 
affermano o non riescono a costituire la base per una mobilitazione. Ma se 
riescono a trovare il loro posto nell’essere collettivo di una comunità, posso-
no essere usate per affrontare il presente e lavorare per creare la possibilità di 
un futuro liberato. Avete trovato delle logiche per trasportare queste storie 
cosí ignorate all’interno della lotta collettiva di un gruppo, operazione che, 
chiaramente, richiede molto piú di una illustrazione o di una enunciazione?

AP: È una domanda pertinente e una possibile risposta deve contenere 
elementi sia decostruttivi che costruttivi. Per prima cosa è necessario illu-
strare le trappole e i limiti concettuali del voler misurare l’impatto politico 
e sociale delle nostre azioni. Anche se abbiamo resistito per diversi anni 
alla necessità di dar vita a un’organizzazione non governativa, preferendo 
dedicare il nostro tempo a fare cose piuttosto che a riempire moduli per 
sostenere economicamente la “macchina”, a un certo punto, a causa del-
la complessità dei progetti e del coinvolgimento di altre persone, ci siamo 
dovuti dotare di una struttura. I finanziamenti dei donatori hanno portato 
con sé la necessità di dover monitorare e valutare l’impatto dei nostri pro-
getti. Abbiamo sempre concepito la nostra pratica al servizio di, e fondata 
sulle comunità che sono esse stesse socialmente e politicamente responsabili 
della crescente trasformazione della società. Siamo stati testimoni di come 
i vincoli imposti dai donatori e dalle loro procedure burocratiche portino 
a creare una certa distanza dalle comunità e dalle loro lotte, mentre il loro 
lavoro è comunque considerato efficace. Tutto questo ha trasformato gli 
attivisti in professionisti stipendiati dalle Ong e ha portato, per esempio in 
Palestina, a un sistema in cui le Ong non possono lavorare apertamente al 
comune obiettivo fondamentale: l’eliminazione dell’occupazione israeliana. 

In alcuni casi abbiamo dovuto muoverci all’interno di un utile malinteso 
tra i nostri obiettivi e quelli dei donatori. Per i donatori, il nostro lavoro nei 
campi era inteso come un modo per normalizzare il campo, mentre per noi 
era un modo per rafforzare quelle pratiche che riconoscono l’esistenza del 
campo senza compromettere il fondamentale diritto al ritorno. Dopo tre 
anni, ai donatori è diventato chiaro che avevamo avuto successo in un’im-
presa molto rischiosa.

Ma questo malinteso non è durato a lungo e, per questo motivo, i finan-
ziamenti per Campus in Camps sono stati improvvisamente ritirati. Il regime 
della temporaneità permanente imponeva ai progetti di rimanere progetti e 
di non trasformarsi quasi mai in istituzioni autonome. 

L’elemento strutturale che deve essere preso in considerazione per rispon-
dere alla tua domanda ha a che fare con la natura stessa del nostro lavoro, 
come questo viene trasmesso e come opera all’interno di gruppi diversi. Se 
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prendiamo a esempio Refugee Heritage, dobbiamo considerare questo do-
cumento come una traccia, un prodotto residuo di un processo molto piú 
lungo e piú profondo di cui siamo stati parte, ma di cui non eravamo gli 
attori principali. Questo progetto è potuto esistere solo dopo decenni di 
lotta vissuta dagli abitanti di Dheisheh. Loro hanno creato un discorso e la 
possibilità, per noi, di costruire a partire da questo. Se si legge il progetto 
completo, questo diventa abbastanza chiaro: non abbiamo inventato nulla, 
né abbiamo chiesto alla comunità di unirsi al nostro progetto politico, ab-
biamo semplicemente spinto le cose in direzioni diverse. La combinazione 
di discorsi e azioni radicati nei campi e la capacità di portare questi discorsi 
e le persone coinvolte in altri contesti è stata molto produttiva, come quan-
do abbiamo tenuto una discussione al Documenta di Kassel con gruppi dei 
campi profughi, esperti dell’Unesco, artisti e curatori. Questa connessione 
tra lotte locali e riflessioni teoriche piú generali è l’obiettivo, ma forse anche 
il limite, della nostra pratica. 

SH: Nel 2006 ho accettato un lavoro presso l’Unrwa come capo di un’u-
nità di ricerca sul campo nei campi profughi in Cisgiordania. Era un proget-
to di ricerca condotto dall’Università di Stoccarda per sviluppare linee guida 
per l’Unrwa su come lanciare un nuovo “Programma di miglioramento del 
campo”. Era una risposta alla Conferenza di Ginevra del 2004 in cui era 
stato dichiarato che il miglioramento della vita quotidiana dei rifugiati nei 
campi profughi palestinesi non avrebbe messo a rischio il loro diritto al 
ritorno. Ginevra potrebbe essere vista come un tentativo dell’Unrwa e dei 
governi ospitanti di abbandonare parzialmente il loro mandato di “soccor-
so” e concentrarsi maggiormente sullo “sviluppo”, ma potrebbe anche essere 
vista come un tentativo di normalizzare definitivamente la vita dei rifugiati e 
lasciarli per sempre dove si trovano. Mi fu chiesto di capire come affrontare 
questo problema con i rifugiati sul campo. Andai nei campi senza linee gui-
da, l’unico modo in cui potevo presentarmi era dire che rappresentavo un 
programma chiamato “Infrastrutture e miglioramento del campo” e che ero 
lí per capire insieme a loro cosa questo potesse significare. Vedevo il poten-
ziale di questo programma piuttosto che percepirlo come una trappola della 
normalità e avevo bisogno che i rifugiati avessero la mia stessa prospettiva. 
Il nome del programma creò molta tensione, non mi fu permesso di entrare 
a Dheisheh per due anni, fino a quando non chiarimmo il suo potenziale.

Piú tardi, dopo tre anni di ricerche, assunsi la direzione di questo pro-
gramma. Ciò significava che c’era la possibilità di mettere in pratica alcune 
delle ricerche svolte durante i primi anni. Era un modo per mostrare le 
potenzialità delle diverse lotte dei campi. Ma dovevo ancora riflettere sulla 
mia posizione nel campo e pensare a come avrebbe dovuto funzionare la 
partecipazione. Con chi avrei avuto a che fare nel campo? Avrei dovuto 
accettare le strutture di potere esistenti e lavorare con i leader del campo, o 
avrei dovuto allontanarmene e dare piú importanza alle voci emarginate, o 
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forse provare a combinare le due cose? Ero consapevole della mia posizione 
di potere, specialmente quando ciò significava portare fondi e risorse. Allo 
stesso tempo avevo molta paura di venire completamente assorbita nella 
burocrazia di una macchina come l’Unrwa. È qui che la nostra pratica ha 
svolto un ruolo cruciale: è cosí che abbiamo trovato un modo di lavorare 
dall’interno dell’istituzione senza perdere la capacità di sognare, cambiare e 
sfidare. Essere parte di una piattaforma come quella che abbiamo creato con 
Daar (Decolonizing Architecture Art Residency)10. Ci ha aiutato a trovare 
un modo di lottare, un modo per impegnarci sul campo e realizzare dei pro-
getti che erano possibili solo all’interno dell’arte e dell’architettura. Un’al-
tra sfida fondamentale che abbiamo affrontato e continuiamo ad affrontare 
come pratica è riuscire a non definire un confine preciso attorno a noi stessi 
quando si tratta di lotte essenziali come quelle dei campi profughi. 

Riteniamo che la questione palestinese e la questione dei rifugiati non ap-
partengano solo ai rifugiati e non debbano appartenere solo a una comunità 
definita all’interno di un determinato territorio. I rifugiati non dovrebbero 
essere lasciati soli, ma neppure “aiutati”, come direbbero molti. Siamo tutti 
obbligati a sentirci responsabili della perdita della Palestina. La Palestina 
è stata portata via al patrimonio mondiale, non solo ai palestinesi. Haifa, 
Yaffa, tutti i villaggi e le città sono persi per tutti i palestinesi, non solo per 
quelli che hanno perso la casa che si trovava lí. I campi profughi sono la ma-
nifestazione di una lotta per la libera circolazione, sono luoghi a cui molti 
di noi possono appartenere.

Questo fu il mio punto d’ingresso nei campi e il mio modo di appartene-
re alle loro strade e alla loro lotta. Questo è stato il modo in cui ho cercato 
di comunicare la mia presenza nel campo ai rifugiati con cui lavoravo. Ciò 
che era determinante per me era che non mi trovavo lí per ascoltare i bisogni 
dei rifugiati e soddisfarli, come avrei dovuto fare in base ai documenti e al 
contratto. Ero lí per capire come potevamo lavorare insieme per compren-
dere e sfidare, dal punto di vista del campo, la vita quotidiana in un quadro 
coloniale.

Il campo profughi è il luogo da cui sollevare molte questioni come il 
diritto delle donne di partecipare alla vita pubblica, non solo per le rifugia-
te, ma anche per me e per molte altre donne nel mondo a cui è negato il 
diritto di partecipare alla vita pubblica come vorrebbero. È anche il luogo 
dove esercitare il mio diritto di decolonizzare la mia mente. Il campo è il 
luogo in cui possiamo discutere del qui e ora, della nostra vita quotidiana, 
senza aspettare il giorno messianico in cui le Nazioni Unite concederanno 
ai rifugiati il diritto di tornare a ciò che hanno perso. Rinviare questa lotta 
in nome del diritto al ritorno significa rimandare il giorno della liberazione. 
Abbiamo visto noi stessi e il nostro ruolo nel campo come un modo per 
ispirare gli altri a far parte di questa lotta.

10  www.decolonizing.ps
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Tende di cemento
2014-2015

La tenda è la manifestazione materiale dello status temporaneo dei rifu-
giati. È una struttura architettonica “con una data di scadenza” che sim-
boleggia il diritto al ritorno. Tuttavia, la maggior parte dei campi profughi 
palestinesi non è piú costituita da tende mobili, ma da strutture urbane in 
cemento. The Concrete Tent non è solo un tentativo di preservare l’impor-
tanza culturale e simbolica di quest’archetipo per la narrazione della Nakba, 
ma anche un modo per partecipare all’attuale condizione politica dell’esilio. 
L’idea di questo spazio è nata in una discussione con i partecipanti a Campus 
in Camps, che vi hanno visto la possibilità di materializzare e dare una forma 
architettonica alla rappresentazione del campo e ai rifugiati al di là delle 
idee di povertà, marginalizzazione e vittimizzazione. The Concrete Tent è un 
luogo d’incontro, scambio e dibattiti. Incarna le contraddizioni di una for-
ma architettonica che nasce dalla vita in esilio: temporaneità e permanenza, 
morbidezza e durezza, movimento e immobilità.

Campo profughi di Dheisheh, 26 giugno 2015. Inaugurazione di The Concre-
te Tent. Parla Alessandro Petti:

Quando pensiamo ai campi profughi, una delle immagini piú comuni che 
ci viene in mente è un aggregato di tende. Tuttavia, dopo oltre sessant’an-
ni dalla loro istituzione, i campi profughi palestinesi sono costituiti oggi da 
materiali completamente diversi. Le tende sono state dapprima rinforzate e 
riadattate con pareti verticali, in seguito sostituite da strutture prefabbricate, 
e successivamente sono state costruite nuove case in cemento, rendendo gli 
spazi urbani densi e solidi. Vi è quindi un divario tra l’immagine che sia ha in 
mente quando pensiamo e parliamo dei campi profughi e l’attualità dei cam-
pi oggi. Questo ci sfida a trovare un significato in una realtà che è davanti ai 
nostri occhi, ma che difficilmente possiamo capire. I campi non sono piú fatti 
di strutture fragili e, allo stesso tempo, non sono neppure città. Le città hanno 
una serie di istituzioni pubbliche che organizzano, gestiscono e controllano la 
vita degli abitanti, ma l’Unrwa, a causa del suo ruolo di agenzia puramente 
umanitaria, non governa il campo. Il campo ha quindi sviluppato la propria 
forma di vita sociale e politica. Ci manca il vocabolario giusto per descrivere 
questa nuova condizione. La prolungata eccezionalità della sua condizione 
ha prodotto diverse strutture sociali, spaziali e politiche. Al Feniq è un chiaro 
esempio di questa condizione contemporanea. Costruito dalla comunità del 
campo nel punto piú alto, su una collina precedentemente occupata da una 
base militare, l’Al Feniq Cultural Center ospita oggi una palestra per donne, 
un albergo, una cucina comune, una sala per matrimoni e la Edward Said 
Library. Sicuramente non sembra una tenda. 
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Se vogliamo iniziare a capire che cos’è un campo oggi, dobbiamo guar-
dare alla sua storia. Qui le cose iniziano a complicarsi. Supponiamo che i 
campi abbiano una storia e che dopo sessant’anni di esistenza possano essere 
considerati alla stregua di una persona della stessa età. A una persona di ses-
santasette anni non sarebbe negata la sua storia; non sarebbero negati tutte 
le esperienze e gli eventi che l’hanno portata a quel punto. Come possiamo 
conciliare questa condizione con il fatto che il campo è sempre pensato 
e descritto come una situazione temporanea di un presente senza passato, 
come qualcosa che è stato costruito per essere rapidamente smantellato e 
distrutto?

Per alcuni, abitare in un campo profughi significa abitare fra le macerie. 
Significa vivere ogni giorno nello spazio creato dall’inizio della Nakba. I 
campi sono stati costruiti sulla distruzione iniziata nel 1948, e per que-
sto sono “siti storici” che vengono costantemente distrutti e ricostruiti. I 
campi profughi sono anche una ricostruzione dei villaggi demoliti, il rias-
semblaggio delle persone e delle loro relazioni sociali, l’incarnazione della 
lotta palestinese per esistere. Eppure sembra che ci si renda conto della loro 
importanza solo quando vengono demoliti. Solo quando cessano di esistere.

Per esempio, quando il campo profughi di Nahr El Bared in Libano fu 
distrutto, durante la battaglia tra l’esercito libanese e le milizie islamiche, i 
rifugiati palestinesi ne chiesero subito la ricostruzione. Lo fecero non chie-
dendo tende, ma chiedendo l’esatta ricostruzione delle loro case di cemento 
costruite in anni di sacrificio. Lo stesso è successo dopo l’invasione del 2002 
del campo profughi di Jenin. Qui il significato del campo e la necessità della 
ricostruzione delle sue strutture come erano prima cominciò a emergere 
solo una volta che era stato distrutto dalla violenza militare.

Come possiamo dare un senso alle richieste dei rifugiati palestinesi in 
Libano di “tornare a Nahr El Bared”? O, nel caso della Siria, cosa intendono 
i rifugiati palestinesi quando chiedono di tornare a Yarmouk? Cosa significa 
chiedere di tornare in uno spazio mai pensato per essere permanente e senza 
una storia? Eppure, forse, affermando che il campo ha una storia, e una sto-
ria che deve essere preservata per i suoi valori culturali, politici e sociali, è il 
modo migliore per cercare di rispondere alla domanda su cosa sia un campo 
profughi oggi.

Il campo è un luogo pieno di storie che possono essere narrate attraverso 
il suo tessuto urbano. Queste storie, la sua storia, sono state represse per 
paura della normalizzazione. La conservazione in un campo profughi può 
dare significato e importanza storica ad una vita in esilio. E, viceversa, pen-
sare alla conservazione e al patrimonio culturale ci consente di mettere in 
discussione il modo in cui i sistemi di valori vengono decisi e rappresentati.

Affermare che la vita in esilio è storicamente significativa è un modo per 
intendere l’essere rifugiati non solo come una produzione passiva di una for-
ma assoluta di violenza statale, ma anche un modo per riconoscere i rifugiati 
come soggetti della storia, come artefici della storia e non semplicemente 
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vittime di essa. Rivendicare il campo come luogo di eredità è un modo per 
evitare di restare intrappolati fra la commemorazione del passato e la proie-
zione in un futuro astratto, costantemente posticipato, messianico. Questa 
prospettiva offre al campo la possibilità di essere un soggetto politico stori-
co del presente e di vedere i risultati conseguiti nel presente non come un 
ostacolo al diritto al ritorno ma, al contrario, come un passo verso di esso. 
Nel campo, rivendicare la storia è un modo per iniziare a riconoscerne le 
condizioni attuali e progettare il diritto al ritorno.

L’architettura è in grado di registrare le varie trasformazioni che rendono 
il campo un patrimonio culturale. Nei campi ogni singola trasformazione 
architettonica è una dichiarazione politica.

Quando i rifugiati, nei primi anni cinquanta, costretti dagli inverni ri-
gidi, decisero di sostituire le tende con muri di cemento, furono costretti 
ad affrontare la necessità di proteggere le proprie famiglie da condizioni 
ambientali avverse e di fornire loro condizioni di vita piú dignitose. Furono 
costretti ad accettare il rischio di rendere la vita in esilio piú stabile e per-
manente.

Costringere le persone a vivere in condizioni miserabili non le avvicina 
al ritorno. Negare il diritto a una vita dignitosa è solo un’altra forma di vio-
lenza imposta ai segmenti piú vulnerabili dei rifugiati palestinesi. Qui dob-
biamo considerare seriamente il motivo per cui il diritto al ritorno dovrebbe 
negare l’esistenza del campo o chiederne la distruzione. In altre parole: come 
possiamo esprimere chiaramente il diritto al ritorno dal punto di vista delle 
condizioni del campo?

The Concrete Tent è uno spazio di raccolta per imparare insieme. Ospiterà 
attività culturali, un’area di lavoro e uno spazio aperto per incontri sociali. 
L’urgenza e l’idea di questo spazio sono nate in una discussione con i par-
tecipanti a Campus in Camps, che vi hanno visto la possibilità di materia-
lizzare e dare una forma architettonica alla rappresentazione del campo e ai 
rifugiati al di là delle idee di povertà, marginalizzazione e vittimizzazione.

Siamo consapevoli del pericolo della monumentalizzazione e del simbo-
lismo esplicito, ma abbiamo deciso di correre il rischio per realizzare un’ar-
chitettura che si impegni con i problemi sociali e politici che riguardano la 
comunità di rifugiati con cui lavoriamo. Troppo spesso l’architettura, nel 
nostro contesto, è vista semplicemente come una risorsa economica senza 
valore sociale e politico. Troppo spesso l’architettura è stata umiliata nel 
vuoto formalismo perché apparisse ecologica o sostenibile o efficiente, una 
risposta apolitica a problemi politici. Troppo spesso all’interno dell’indu-
stria umanitaria, l’architettura è stata ridotta a rispondere ai cosiddetti “bi-
sogni della comunità”. Raramente l’architettura è stata utilizzata per il suo 
potere di dare forma a problemi sociali e politici, per contestare narrazioni 
e ipotesi dominanti.

Questo progetto cerca di popolare il paradosso di come conservare l’idea 
stessa della tenda come qualcosa che ha un valore simbolico e storico. A 
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causa della degradabilità del materiale che le compone, le tende, sempli-
cemente, non esistono piú. La ricostruzione di una tenda in cemento oggi 
è un tentativo di preservare l’importanza culturale e simbolica di questo 
archetipo per raccontare la storia della Nakba ma, allo stesso tempo, per 
affrontare l’attuale condizione politica dell’esilio.

The Concrete Tent affronta il paradosso di una temporaneità permanente. 
Consolida una tenda mobile in una casa di cemento. Il risultato è un ibrido 
tra una tenda e una casa, temporaneità e permanenza, morbidezza e durez-
za, movimento e immobilità. La tenda di cemento non offre una soluzione. 
Piuttosto, abbraccia la contraddizione di una forma architettonica emersa 
da una vita in esilio.

SANDI HILAL E ALESSANDRO PETTI
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APPELLO PER UNA CAMPAGNA INTERNAZIONALE BDS 
(9 LUGLIO 2005)

Appello della società civile palestinese al boicottaggio, al ritiro degli investi-
menti e all’applicazione di sanzioni contro lo stato di Israele fino a quando non 
rispetterà il diritto internazionale e i principi universali dei diritti dell’uomo.

Un anno dopo lo storico parere consultivo della Corte Internazionale di 
Giustizia (Icj) che ha giudicato illegale il Muro costruito da Israele nei Terri-
tori palestinesi occupati, Israele continua la costruzione del Muro coloniale 
in totale disprezzo della decisione della Corte. Dopo 38 anni di occupazione 
della Cisgiordania palestinese (compresa Gerusalemme est), della Striscia di 
Gaza e delle alture siriane del Golan, Israele continua a espandere le colonie 
ebraiche. Israele si è annessa unilateralmente Gerusalemme est occupata e 
le alture del Golan e sta ora di fatto annettendosi per mezzo del Muro parti 
importanti della Cisgiordania.

Israele si sta anche preparando – all’ombra del suo previsto ritiro dalla 
Striscia di Gaza – a costruire ed espandere le colonie nella Cisgiordania. 
Cinquantasette anni dopo che lo Stato di Israele è stato costituito sulla terra 
ripulita etnicamente dei suoi proprietari palestinesi, una maggioranza di 
palestinesi sono profughi, molti dei quali senza una nazione. Inoltre, il raf-
forzato sistema israeliano di discriminazione razziale contro i suoi cittadini 
arabo-palestinesi rimane intatto.

Alla luce delle sistematiche violazioni del diritto internazionale da parte 
di Israele, e

Dato che, dal 1948, centinaia di risoluzioni dell’Onu hanno condannato 
le politiche coloniali e discriminatorie di Israele come illegali e sollecitato 
immediati, adeguati ed effettivi rimedi, e

Dato che tutte le forme di intervento internazionale e di peace-making 
hanno fino a ora fallito nel convincere o forzare Israele a rispettare le leggi 
umanitarie, i diritti umani fondamentali e a porre termine all’occupazione 
e all’oppressione del popolo palestinese, e

In considerazione del fatto che persone di coscienza nella comunità inter-

BOICOTTAGGIO DISINVESTIMENTO SANZIONI
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nazionale si sono storicamente prese la responsabilità morale di combattere 
l’ingiustizia, come esemplificato dalla lotta per l’abolizione dell’apartheid 
in Sud Africa attraverso diverse forme di boicottaggio, disinvestimento e 
sanzioni;

Inspirati dalla lotta dei sudafricani contro l’apartheid e nello spirito di so-
lidarietà internazionale, coerenza morale e resistenza all’ingiustizia e all’op-
pressione,

Noi, rappresentanti della società civile palestinese, chiediamo alle orga-
nizzazioni internazionali della società civile e alle coscienze degli uomini di 
tutto il mondo di imporre ampi boicottaggi e realizzare iniziative di disin-
vestimento contro Israele simili a quelle applicate al Sud Africa nel perio-
do dell’apartheid. Noi facciamo appello a voi perché facciate pressione sui 
vostri rispettivi Stati per imporre embargo e sanzioni contro Israele. Noi 
invitiamo anche gli israeliani di buona volontà a sostenere questa richiesta, 
nell’interesse della giustizia e di una pace effettiva.

Queste misure punitive nonviolente dovrebbero essere mantenute fino al 
momento in cui Israele farà fronte ai suoi obblighi di riconoscere il dirit-
to inalienabile del popolo palestinese all’autodeterminazione e di rispettare 
completamente le norme del diritto internazionale:

Ponendo termine all’occupazione e alla colonizzazione di tutte le terre 
arabe e smantellando il Muro;

Riconoscendo i diritti fondamentali dei cittadini arabo-palestinesi di 
Israele alla piena uguaglianza;

Rispettando, proteggendo e promuovendo i diritti dei profughi palesti-
nesi al ritorno nelle loro case e nelle loro proprietà come stabilito nella riso-
luzione 194 dell’Onu.
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SPAZI RIDOTTI PER IL MOVIMENTO BDS1

Di chi si restringono gli spazi? 

I primi decenni del XXI secolo sono stati decisamente tumultuosi. Partiti 
fondati su razzismo, xenofobia, avidità delle imprese, misoginia, militari-
smo, islamofobia, si contendono il consenso popolare e il potere in molti 
paesi, raggiungendo uno o entrambi gli obiettivi in fin troppi paesi. Centi-
naia di milioni di persone ne hanno pagato, e ne stanno ancora pagando, il 
prezzo. Nello stesso tempo, continuano a crescere anche i movimenti sociali 
che si oppongono a queste pericolose tendenze.

Un modello diffuso di repressione dei movimenti sociali è andato for-
mandosi in tutto il mondo, dalle supposte democrazie dell’Europa, del 
Nord America e oltre, fino ai molti paesi noti da tempo per la dura repres-
sione delle voci di opposizione. Lo spazio per il dissenso si sta rapidamente 
riducendo dovunque.

La Federazione internazionale per i diritti umani descrive cosí la situa-
zione: «In molti paesi le autorità limitano considerevolmente lo spazio di 
libertà della società civile e non esitano a ignorare il diritto con l’aiuto di 
una giustizia al loro comando o approvando leggi sempre piú liberticide, 
in particolare quelle che si riferiscono all’accesso delle Ong ai finanzia-
menti, ai requisiti necessari per la loro registrazione, al controllo delle atti-
vità delle associazioni o alla libertà di riunione. Questi modelli di arsenali 
legislativi vengono esportati da un paese all’altro per soffocare qualsiasi 
forma di promozione o difesa dei diritti umani. Un numero crescente di 
leggi o progetti di legge destinati a regolare le attività delle Ong conten-
gono disposizioni che limitano l’accesso ai finanziamenti, in particolare 
se provenienti da paesi stranieri. Nello stesso tempo, la questione del fi-
nanziamento viene strumentalizzata per screditare le Ong agli occhi della 
popolazione e dei donatori»2. La buona notizia, tuttavia, è che talvolta 
alcuni di questi strumenti falliscono.

1  Pubblicato da Transnational Institute e Insttitute for Policy Studies, www.tni.org,  
www.ips.dc.org, Amsterdam, ottobre 2018. Riduzione redazionale del testo.

2  www.fidh.org/en/issues/human-rights-defenders/shrinking-space-for-civil-society
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Un caso di studio: il movimento Bds, origini e oltre

Nel 2005, un gruppo di attivisti palestinesi lanciò il movimento per il 
Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds), un campagna internazio-
nale volta a spingere Israele a porre fine alle violazioni dei diritti umani. 
Come si evince dal sito web del movimento Bds, il fulcro della campagna di 
boicottaggio è la battaglia contro l’impunità di cui gode lo Stato di Israele 
per le violazioni dei diritti umani che, quando commesse da altri governi, 
provocano condanne e sanzioni internazionali3.

Negli ultimi anni, la campagna Bds è cresciuta considerevolmente in vari 
paesi nel mondo e in vari settori4. Nel 2015 la multinazionale francese Veo-
lia ha abbandonato il mercato israeliano, ha venduto le filiali che aveva nel 
paese dopo una la campagna internazionale contro i suoi legami con l’oc-
cupazione e gli insediamenti5. Nel 2016 anche il gigante delle costruzioni 
irlandesi Crh si è ritirato dal mercato israeliano, mentre la compagnia di 
sicurezza britannica G4S abbandonerà presto i suoi interessi in Israele dopo 
una campagna Bds che ha evidenziato il ruolo ricoperto nella gestione delle 
carceri israeliane e in altre infrastrutture dell’occupazione6. Queste e altre 
aziende hanno perso dei contratti e subito danni di immagine a causa della 
campagna Bds7. Il Bds è sostenuto da numerosi sindacati e le campagne di 
disinvestimento sono state condivise da molti istituti finanziari, azionisti e 
fondi pensione anche in Olanda e Scandinavia e da alcune tra le principali 
chiese protestanti in Nord America8. 

Nel marzo 2016 – in quello che il movimento Bds ha descritto come 
un segno che «la logica di placare il regime di oppressione israeliano ha 
iniziato a cedere il passo, anche alle Nazioni Unite, alla logica di una pro-
lungata pressione internazionale» – il Consiglio delle Nazioni Unite per 

3  www.nytimes.com/2014/02/01/opinion/sunday/why-the-boycott-movement-scares-
israel.html.

4  https://bdsmovement.net/news/round-bds-successes-2013, https://bdsmovement.
net/news/amazing-thingswe-achieved-together-2014, https://bdsmovement.net/news/
bds-full-2015-round, https://bdsmovement.net/news/2016-bds-impact-round-up.

5  https://bdsmovement.net/news/bds-marks-another-victory-veolia-sells-all-israeli-o-
perations.

6  www.middleeastmonitor.com/20160109-bds-victory-in-irelandas-crh-ditches-israe-
li-cement-firm; G4S requested UK intervene after Israeli minister’s criticism, «The Finan-
cial Times», www.ft.com/content/7a0de0f8-e152-11e6-9645-c9357a75844a.

7  È stato detto che il G4S «si è sfilato da un affare dannoso per la sua reputazione, 
compresa l’intera attività in Israele», vedi G4S shares plunge as cost of UK asylum services hits 
profits, «The Financial Times», 9 marzo 2016.

8  www.middleeastmonitor.com/20140704-dutch-pension-fund-abp-divests-from-two-
israeli-arms-companies; www.middleeastmonitor.com/20151214-denmarks-largest-pen-
sion-fund-blacklists-firm-over-links-to-israeli-occupation; https://electronicintifada.net/
blogs/ali-abunimah/us-church-divests-israeli-banks; www.yahoo.com/news/mennoni-
te-church-divest-protest-israeli-policies-203325459.html
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i diritti umani ha votato per la creazione di un database di imprese inter-
nazionali «coinvolte in attività» nei Territori palestinesi occupati9. Quel-
lo stesso mese, un rapporto sul giornale israeliano «Haaretz» afferma che 
«un numero crescente di aziende israeliane che operano in Cisgiordania 
sta trasferendo le proprie strutture in sedi poste all’interno [del territorio 
pre-1967]», in risposta a «pressioni di boicottaggio internazionale e altre 
difficoltà»10. Nel gennaio 2018, l’Alto commissariato delle Nazioni Unite 
per i diritti umani ha pubblicato un rapporto11 sullo stato del lavoro per 
la compilazione del database in cui afferma che, fino a quel momento, 
erano state identificate 206 aziende collegate all’impresa insediativa. Il 
movimento Bds ha anche visto una notevole diffusione tra gli studenti 
universitari dell’Europa occidentale – il Regno Unito in particolare – e del 
Nord America. «Mentre si sviluppa un movimento globale di boicottag-
gio delle università israeliane», riferí l’Associated Press nel febbraio 2016, 
«i professori israeliani affermano di sentire la pressione dei loro colleghi 
all’estero»12. 

Gli ultimi anni hanno visto anche un crescente sostegno al boicottaggio 
culturale di Israele, con centinaia di artisti e personaggi del mondo della 
cultura che hanno risposto all’appello, tra cui Alice Walker, Henning Man-
kell, Roger Waters, Naomi Klein, Ken Loach, Judith Butler, Elvis Costello 
e Mira Nair13. 

Nel febbraio 2015, quasi mille artisti del Regno Unito hanno sottoscritto 
un impegno a sostegno del boicottaggio culturale14. Nella primavera del 
2014 lo scrittore israeliano Reuven Namdar, residente a New York, scrisse 
di come «il boicottaggio internazionale [...] si sta lentamente consolidando 
intorno alla vita culturale di Israele»15. Nel 2015, i curatori d’arte tennero 
un incontro a Tel Aviv sul boicottaggio culturale di Israele «e ciò che questo 
significa per l’arte contemporanea israeliana». Secondo un rapporto sull’in-
contro, il boicottaggio «è praticato sia apertamente che clandestinamen-
te, sia ufficialmente che non ufficialmente, da molti gruppi all’interno del 
mondo dell’arte»16. 

Quando noti personaggi pubblici sostengono il boicottaggio, questo 
attira l’attenzione dei mezzi di informazione; un ottimo esempio è stato 
il rifiuto, nel febbraio 2017, della stella del calcio statunitense Michael 

9  www.reuters.com/article/us-israel-palestinians-un-iduskcn0wq2lm.
10  www.haaretz.com/israel-news/.premium-1.711096.
11  www.ohchr.org/en/newsevents/pages/displaynews.aspx?news-id=22617&langid=e
12  www.apnews.com/0886467ef4614ed2b53e352d5d8aa745
13  https://bdsmovement.net/cultural-boycott
14  https://hyperallergic.com/183208/nearly-1000-uk-artists-commit-to-cultural-

boycott-of-israel
15  http://www.haaretz.com/opinion/.premium-1.596222
16  www.haaretz.com/.premium-1.635914 
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Bennett di partecipare a un goodwill17, tour organizzato dal governo isra-
eliano18. 

In questo contesto non sorprende che vengano fatti molti sforzi per re-
primere il Bds, un esempio di successo di democrazia diretta che va contro 
i tentativi di intimidire e mettere a tacere attivisti e movimenti. E nono-
stante, o forse in parte a causa di, quella repressione non sorprende neppure 
la ribellione/difesa dei sostenitori e degli attivisti del Bds. Questa reazione 
coraggiosa è, finora, riuscita a frenare gli sforzi per ridurre lo spazio in cui il 
Bds – e altri settori del movimento per i diritti dei palestinesi – continuano 
a svilupparsi. 

La controffensiva israeliana 

Mentre la campagna Bds prendeva campo e gli analisti pro israeliani ini-
ziavano a preoccuparsi, i funzionari israeliani apparivano lenti a reagire. Nel 
2010, il Reut Institution, uno dei principali think tank israeliani, indicò il 
Bds come parte del movimento per delegittimare Israele. Due anni dopo, 
alcuni sostenitori di Israele etichettarono il Bds come una «minaccia rea-
le»19. Ma le risposte ufficiali restarono tiepide fino al 2014, quando i politici 
israeliani iniziarono a prenderne atto seriamente ancora prima del crescere 
dell’indignazione internazionale di fronte al feroce attacco alla Striscia di 
Gaza in quell’estate. Nel febbraio 2014, il primo ministro israeliano Ne-
tanyahu denunciò il movimento di boicottaggio come «classico antisemiti-
smo in abiti moderni», affermazione che «The Guardian» descrisse come un 
riflesso di «rabbia e ansia a Gerusalemme per il Bds»20. 

Le paure e le risposte israeliane iniziarono ad aumentare. Nel 2015 il 
governo israeliano commissionò un rapporto interno sui potenziali danni 
futuri del boicottaggio, e il peggiore scenario era visto come «devastante» 
per l’economia21. Nel giugno 2015, «The Guardian» scrisse che «Israele e i 
suoi principali sostenitori internazionali hanno rapidamente intensificato 
la lotta contro il movimento di Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni 
guidato dai palestinesi, e gli alti funzionari israeliani lo hanno dichiarato 
una minaccia strategica», linguaggio che «il governo di solito riserva a quelli 

17  Un tour di un personaggio famoso in una serie di luoghi, con lo scopo di esprimere 
interesse o benevolenza per un gruppo di persone o un paese, migliorare o mantenere un 
rapporto e fare buona pubblicità alla persona o ai luoghi visitati.

18 ht tp: / / f tw.usatoday.com/2017/02/michae l -bennettnf l - i s rae l -govern-
ment-trip-not-going-why-letter-world-seahawks-stills-palestine-ali

19 http://blogs.timesofisrael.com/to-combat-bds-nows-the-time-for-financial-zionism 
20 www.theguardian.com/world/2014/feb/18/israel-boycott-movement-antisemitic-ne-

tanyahu
21 www.alaraby.co.uk/english/comment/2015/6/10/israel-intimidated-by-boycott-thre-

at-to-apartheid-status-quo 
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come Hamas o al programma nucleare iraniano»22. Nel settembre 2016, il 
ministro della Giustizia israeliano Ayelet Shaked descrisse il Bds come «una 
nuova forma di terrorismo», paragonando la campagna ai «tunnel sotterra-
nei verso Israele [dalla Striscia di Gaza]»23. All’inizio del 2017, il ministro 
degli Affari Strategici Gilad Erdan dichiarò a Bloomberg: «Israele è in mezzo 
a una guerra cognitiva che fa parte di una nuova sfida decisiva», identifican-
do gli avversari con «le campagne nonviolente come quella del Bds»24. 

Nel febbraio 2016, un portavoce del ministero degli Esteri israeliano di-
chiarò al «Financial Times»: «Abbiamo aumentato i nostri sforzi diretti e in-
diretti, trattando con gli amici di Israele nei paesi in cui esiste un movimen-
to Bds per combatterlo con strumenti giuridici»25. Quell’anno il governo 
stanziò 100 milioni di shekel (28 milioni di dollari) per combattere il Bds, 
con i funzionari che rivelarono a un giornalista dell’Associated Press – con 
commenti straordinariamente schietti – che avrebbero utilizzato la tecnolo-
gia informatica per combattere gli attivisti del Bds, anche attraverso «azioni 
[che] non sarebbero state immediatamente riconducibili al governo»26. E in 
effetti l’ambasciata israeliana di Londra conquistò le prime pagine dei gior-
nali all’inizio del 2017, quando una squadra investigativa sotto copertura di 
«Al Jazeera» rivelò alcuni degli sforzi esercitati dai diplomatici israeliani per 
minare la campagna Bds e, piú in generale, l’attivismo di solidarietà con la 
Palestina nel Regno Unito27.

Nel corso degli anni, uno dei luoghi principali in cui Israele e i suoi soste-
nitori hanno discusso e pensato strategie per affrontare il Bds e l’attivismo 
di solidarietà con la Palestina è stato il biennale “Forum internazionale per 
la lotta all’antisemitismo” (Gfca) convocato dal ministero degli Affari Esteri. 
Alla conferenza del 2009, un gruppo di lavoro anti-Bds propose di «adottare 
divieti legislativi contro il Bds che potessero essere applicati in diversi paesi, 
adeguandosi alle diverse tradizioni giuridiche»28. Quattro anni dopo, un 
«piano d’azione» elaborato dalla task force del Forum su «Bds e delegittima-
zione» riportava: «Identificare le leggi che possono essere utilizzate nei diver-
si paesi o Stati per combattere le pratiche discriminatorie come il Bds»29. Al 
Forum del 2015, il gruppo di lavoro sul Bds – dal nome «Lawfare [guerra 

22 www.theguardian.com/world/2015/jun/03/israel-brands-palestinian-boycott-strate-
gic-threat-netanyahu

23  www.israelnationalnews.com/news/news.aspx/217985
24 www.bloomberg.com/news/articles/2017-02-13/israel-developing-tools-to-fi-

ght-on-social-media-battlefront.
25  www.ft.com/content/8f963eb2-d405-11e5-829b-8564e7528e54.
26  www.apnews.com/0601a79f13e041b9b5b312ec73063c98 
27  www.aljazeera.com/investigations/thelobby
28  https://electronicintifada.net/blogs/ben-white/israel-mulls-new-strategy-muzzling-i-

ts-critics 
29  https://electronicintifada.net/blogs/ben-white/new-israeli-plan-calls-more-intelli-

gence-gathering-disrupt-bds-movement
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legislativa]» – chiese di «predisporre legislazioni a livello locale, statale e 
federale per contrastare il Bds»30. Non si trattava di chiacchiere oziose. Un 
rapporto Agence France-Presse ha segnalato come Israele, disperando di po-
ter vincere «la battaglia per il sostegno pubblico» in molti paesi, «ha invece 
sempre piú spostato l’attenzione sulle misure per limitare giuridicamente il 
Bds»31. Nel novembre 2016, l’inviato israeliano alle Nazioni Unite, Danny 
Danon, dichiarò: «Stiamo facendo approvare leggi ad hoc in molti paesi [...] 
in modo che sarà semplicemente illegale boicottare Israele»32. Nel febbraio 
2018, Il ministro israeliano degli Affari Strategici Gilad Erdan, incaricato di 
supervisionare la lotta contro il Bds, dichiarò a una conferenza di avvocati 
che «nella lotta contro la delegittimazione e il boicottaggio anti-israeliano, il 
campo giuridico è fondamentale»33. Le basi per criminalizzare il Bds erano 
stabilite. 

Il fronte interno. Israele legifera contro il Bds 

Gli sforzi di Israele per combattere il Bds si sono concentrati anche sul 
fronte interno dove si è cercato di minare l’attivismo politico dei visitatori 
internazionali e degli stessi cittadini israeliani con la legislazione e le intimi-
dazioni. Nel mese di luglio del 2011, la Knesset approvò The Bill for Preven-
tion of Damage to the State of Israel Through Boycott (il progetto di legge per 
la prevenzione dei danni allo Stato di Israele provocati dal boicottaggio), che 
consente ai privati cittadini   di citare in giudizio per danni i sostenitori del 
boicottaggio34. Mentre le prime stesure del corpus legislativo prevedevano 
un reato penale, le disposizioni della versione finale «sanzionavano la pro-
mozione del boicottaggio come reato civile»35. La legge «imponeva sanzioni 
a qualsiasi individuo o entità che richiedesse un boicottaggio economico, 
culturale o accademico degli insediamenti israeliani in Cisgiordania o dello 
stesso Israele», e fu confermata quasi interamente dalla Corte suprema isra-
eliana36. 

Nel marzo 2016, il ministro dell’intelligence Yisrael Katz sostenne di esse-
re impegnato nell’«eliminazione civile mirata» dei leader del Bds con l’aiuto 
dell’intelligence israeliana, usando un linguaggio che evocava deliberatamen-

30  http://mfa.gov.il/mfa/abouttheministry/conferences-seminars/gfca2013/documents/
gfca2015booklet.pdf

31  www.yahoo.com/news/battle-over-callsboycott-israel-goes-global-025020068.html.
32  www.ynetnews.com/articles/0,7340,l-4880517,00.html
33  www.israelnationalnews.com/News/News.aspx/241679
34  www.hrw.org/news/2015/04/18/dispatches-israeli-supreme-court-upholds-anti-

boycott-law
35  www.opendemocracy.net/luigi-daniele/penal-populism-and-bds-movement-after-se-

curity-council-res-2334
36  www.adalah.org/en/content/view/8525
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te il termine ebraico per «assassinii mirati»37. Omar Barghouti, uno dei fon-
datori del movimento Bds che ha lo status di residente permanente in Israe-
le, è stato oggetto, in diverse occasioni, di minacce di revoca della residenza, 
di persecuzione giuridica e gli è stato impedito di spostarsi liberamente38. 

Nel 2017 emerse che il ministro degli Affari Strategici Gilad Erdan stava 
cercando di «estendere l’attività di sorveglianza del suo ministero per inclu-
dere i cittadini israeliani»39. Inoltre, al momento della stesura di questo do-
cumento, è in fase di avanzamento alla Knesset una nuova proposta di legge 
che cerca di escludere i provvedimenti anti-Bds dalla legge nazionale sulla 
libertà di informazione40. Nel frattempo, all’inizio del 2017, la Knesset ap-
provò una nuova legge che proibiva la concessione di visti d’ingresso o della 
residenza a cittadini stranieri che appoggiassero boicottaggi economici, cul-
turali o accademici di Israele o degli insediamenti. Poco dopo, ai membri di 
un gruppo interconfessionale statunitense fu impedito di salire su un volo 
per Israele, dopo che le autorità israeliane ebbero informato Lufthansa che 
gli individui non avrebbero potuto entrare nel paese: un leader musulmano, 
un attivista cristiano della Chiesa presbiteriana e tre ebrei membri di   Jewish 
Voice for Peace, uno dei quali era un rabbino41. 

Il campo di battaglia degli Stati Uniti 

Dato il potere e l’influenza delle lobbies a favore di Israele e degli altri suoi 
sostenitori a Washington DC e in tutto il paese, non è difficile identificare 
forze politiche, mediatiche e di altro tipo disposte a lavorare per attuare 
gli obiettivi israeliani anti-Bds negli Stati Uniti. Queste forze hanno fatto 
notevoli progressi promuovendo non solo un ampio programma («Israele-
non-può-fare-nulla-di-sbagliato») antipalestinese, ma anche un programma 
specifico contro il Bds. Stanno cercando di restringere lo spazio politico del 
movimento Bds, e del piú ampio movimento a sostegno dei diritti dei pa-
lestinesi. Sono riusciti a proporre disposizioni legislative e a inasprire le re-
strizioni soprattutto verso gli studenti sostenitori del Bds, e hanno fatto del 
loro meglio per demonizzare i suoi sostenitori. Senza dubbio l’effetto è stato 
quello di raffreddare il discorso e, in alcuni casi, di spaventare gli attivisti 

37  https://972mag.com/senior-israeli-minister-says-working-to-make-bds-activistsin-i-
srael-pay-a-price/120084.

38 https://e lectronicinti fada.net/blogs/al i -abunimah/israel- imposes-tra-
vel-ban-bds-co-founder-omar-barghouti; https://bdsmovement.net/news/bnc-state-
ment-israels-ongoing-campaign-silence-omar-barghouti-repress-bds-movement

39  https://972mag.com/the-war-on-israeli-bdssupporters/129093.
40 www.aljazeera.com/indepth/features/2017/08/israel-challenges-bds-ho-

me-170803044045108.html
41 www.jta.org/2017/07/24/news-opinion/israel-middle-east/bds-activists-reporte-

dly-prevented-from-boarding-flight-to-israel
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presi di mira. Ma rimane aperta una domanda: il tentativo di restringere gli 
spazi della campagna Bds avrà effettivamente successo? Finora, gli studenti 
hanno reagito, alcuni tribunali hanno giudicato incostituzionali le leggi an-
ti-Bds, e i sostenitori di Israele sono sempre piú sulla difensiva. 

Il Bds sta affrontando una crescente serie di attacchi proprio perché sta 
vincendo. Da alcuni anni il discorso pubblico su Israele-Palestina negli Stati 
Uniti si sta spostando; un esempio lampante è stata la decisione, nel 2015, 
di 60 membri del Congresso americano di non assistere al “discorso” del pri-
mo ministro israeliano Benjamin Netanyahu quando si recò a Washington 
per fare pressioni contro il programma del presidente Obama sul nucleare 
iraniano. Quello fu un affronto senza precedenti alla lobby pro Israele, una 
volta invincibile, e il fatto che nessuno di loro abbia perso il posto è una 
prova importante di come, negli Stati Uniti, criticare Israele non equivalga 
piú al suicidio politico. 

Parte del motivo della recente escalation degli attacchi agli attivisti del Bds 
è proprio che i sostenitori di Israele si rendono conto che stanno perdendo 
il sostegno pubblico, in particolare quello dei giovani. Questo spiega anche 
perché gli attacchi sono molto piú duri, anzi spesso feroci, nei confronti 
di attivisti studenteschi potenzialmente vulnerabili, piuttosto che verso le 
chiese i cui impegni di disinvestimento di miliardi di dollari minacciano gli 
interessi economici israeliani molto piú direttamente. 

Nel marzo 2017 fu presentato al Congresso degli Stati Uniti un disegno 
di legge che, se approvato, vieterebbe ai cittadini e alle aziende americane di 
condividere o sostenere i boicottaggi di Israele richiesti da «organizzazioni 
governative internazionali come le Nazioni Unite o l’Unione Europea»42. 
L’Israel Anti-Boycott Act, che modifica la legislazione preesistente per quanto 
riguarda il commercio internazionale e i boicottaggi promossi da governi 
stranieri, imporrebbe «gravi sanzioni civili e penali» per i trasgressori. Il di-
segno di legge fu presentato da 32 repubblicani e 15 democratici e suscitò 
notevoli critiche, non solo da parte delle organizzazioni per i diritti dei pa-
lestinesi, ma anche da parte di una piú ampia alleanza di gruppi per i diritti 
civili che vi riscontravano una violazione del diritto alla libertà di parola 
sancito dal primo emendamento. In particolare, l’American Civil Liberties 
Union, forse la piú influente organizzazione del paese per la difesa dei diritti 
civili, che esercita un peso significativo tra i liberali e gli altri democratici, 
inviò una lettera in difesa del diritto al boicottaggio a tutti i firmatari del 
disegno di legge43. Tuttavia, a testimonianza della diminuzione dell’influen-
za della lobby israeliana, sebbene sia ancora potente, il provvedimento iniziò 

42 www.insidehighered.com/news/2017/08/11/does-bill-against-israel-boycott-po-
se-threat-academic-freedom.

43  http://palestinelegal.org/news/2017/8/9/civil-rights-groups-to-congress-oppo-
se-unconstitutional-israel-anti-boycott-act; www.aclu.org/blog/speak-freely/first-amend-
ment-protects-right-boycott-israel
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a perdere sostegno subito dopo la sua presentazione. Nel marzo 2017 il 
disegno di legge fu trasmesso alla Commissione del Senato per le banche, 
l’edilizia abitativa e gli affari urbani, dove langue da allora. Il senatore Kir-
sten Gillibrand, un senatore democratico di New York, fu il primo a ritirare 
ufficialmente la sponsorizzazione44. Le pressioni dei difensori della libertà 
di parola e delle organizzazioni per i diritti dei palestinesi continuano. Ad 
agosto 2017, l’American Israel Public Affairs Committee si sentí in dovere 
di rispondere direttamente alle pressioni dei difensori della libertà di espres-
sione, pubblicando una nuova dichiarazione in cui si spiegava quanto, in 
realtà, fosse debole la proposta. «Il disegno di legge disciplina solo i compor-
tamenti commerciali intesi a rispettare, promuovere o sostenere boicottaggi 
stranieri non autorizzati». «Di conseguenza, ai sensi della legislazione pro-
posta, alle società e ai singoli individui sarebbe vietato rifiutarsi di condurre 
affari con Israele per soddisfare una richiesta delle Nazioni Unite o dell’U-
nione europea. Tuttavia essi rimarrebbero completamente liberi di boicot-
tare Israele di loro spontanea volontà»45. La pressione anti-Bds sul Campi-
doglio fu preceduta e accompagnata da un’ondata di leggi antiboicottaggio 
a livello statale. A differenza degli sforzi (finora falliti) di criminalizzare il 
sostegno al boicottaggio, rivolti principalmente contro gli attivisti dei cam-
pus, gran parte della legislazione statale si concentra sulla regolamentazione 
dei contratti statali, proibendo agli Stati di stipulare contratti con aziende 
che potrebbero avere legami con il boicottaggio. Vi è una menzione specifi-
ca dei fondi pensione, molti dei quali fanno già dei controlli sulla questione 
dei diritti umani per escludere dal loro portfolio le società che li violano. Ma 
c’è solo un piccolo riferimento alle chiese confessionali, alcune delle quali 
gestiscono enormi capitali e fondi pensione, la cui accettazione di posizio-
ni di boicottaggio e disinvestimento coerenti con il Bds avrebbe un forte 
impatto negativo sugli interessi economici israeliani. Il motivo può essere 
la riluttanza dei legislatori a sfidare il potere delle gerarchie ecclesiali, o può 
riflettere l’opinione che studenti e giovani, anche quelli che riportano solo 
piccole vittorie del Bds, sono un obiettivo piú importante se considerati dal 
punto di vista della conservazione di un forte sostegno pubblico a Israele e 
alla protezione Usa dell’impunità israeliana. 

All’inizio del 2016, il quotidiano israeliano «Yediot Ahranoth» ha riferito 
come, in collaborazione con organizzazioni ebraiche e filoisraeliane, il go-
verno israeliano aveva convinto diversi Stati americani a approvare la legi-
slazione contro il boicottaggio di Israele. L’articolo spiegava che «la necessità 
di ciò è nato dopo che diversi fondi pensione americani hanno ceduto alle 

44  www.thenation.com/article/nearly-50-senators-want-to-make-it-a-felony-toboycott-
israel; https://electronicintifada.net/blogs/josh-ruebner/senator-gillibrand-pulls-support-i-
srael-anti-boycott-act.

45 www.aipac.org/learn/resources/aipac-publications/publication?pubpath=policypoliti-
cs/aipac analyses/issuememos/2017/08/the truth about the israel anti boycott act.
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pressioni del movimento di boicottaggio e hanno disinvestito da Israele», 
aggiungendo: «è diventato evidente che tale legislazione è l’arma piú efficace 
contro il boicottaggio». Secondo l’associazione per i diritti legali e le libertà 
civili, Palestine Legal, «dal 2014, nelle legislature statali/locali di tutto il pa-
ese sono state introdotte almeno 102 misure anti-Bds», mentre «a gennaio 
2018, 24 Stati hanno emanato leggi anti-Bds»46.

All’inizio del 2018, il legislatore repubblicano Randy Fine chiese la can-
cellazione di due concerti della pop star Lorde, che aveva rifiutato di esibirsi 
in Israele, richiamando la legge anti-Bds della Florida. La legislazione dell’Il-
linois, nel frattempo «richiedeva la compilazione di una lista nera di aziende 
impegnate in azioni politiche volte a sanzionare, infliggere danni economici 
o limitare le relazioni commerciali con lo Stato di Israele o con società con 
sede nello Stato di Israele o nei territori controllati dallo Stato di Israele», un 
attacco straordinariamente esplicito – e duro – contro l’attivismo di solida-
rietà con la Palestina47. Nel febbraio 2018 fu annunciato che il fondo pen-
sione dei lavoratori statali del New Jersey avrebbe disinvestito dalla Danske 
Bank perché stava «boicottando imprese israeliane» (in realtà, la banca ha 
un lungo elenco di società escluse dal suo portafoglio di investimenti sulla 
base di motivi etici; solo due di queste sono israeliane48). 

L’American Civil Liberties Union, riferendosi a questa «ondata di prov-
vedimenti legislativi che cerca di soffocare le campagne di boicottaggio e 
disinvestimento contro Israele», ha osservato che «nessuno di questi rispetta 
il Primo Emendamento»49. Il 30 gennaio 2018, in quello che è stato saluta-
to dalla Aclu come «la prima decisione del suo genere», un giudice federale 
«ha bloccato l’applicazione di una legge del Kansas contro il boicottaggio 
di Israele, in una causa promossa dall’Aclu che sostiene che il Primo Emen-
damento protegge il diritto di sostenere dei boicottaggi politici»50. La legge, 
che prevede che qualsiasi persona o società che stipuli un contratto con lo 
Stato firmi una dichiarazione secondo cui «non è attualmente impegnata in 
un boicottaggio di Israele», è stata contestata dall’Aclu per conto di Esther 
Koontz, un’insegnante che ha rifiutato di firmarla. L’Aclu ha osservato che 
la sentenza del giudice è stata la prima «a rispondere a una recente ondata di 
leggi a livello nazionale che mira a punire le persone che boicottano Israele», 
aggiungendo che «dovrebbe servire da monito per altri Stati che hanno di-
sposizioni simili, inclusa quella che stiamo contestando in Arizona». Alcuni 

46  https://palestinelegal.org/case-studies/2018/3/8/american-studiesassociation-sued-
for-boycott

47 www.opendemocracy.net/luigi-daniele/penal-populism-and-bds-movement-after-se-
curity-council-res-2334

48 https://danskebank.com/-/media/danske-bank-com/filecloud/2017/2/exclu-
ded-companies.pdf

49  www.aclu.org/blog/speak-freely/first-amendment-protects-right-boycott-israel
50  www.aclu.org/blog/free-speech/rights-protesters/laws-targeting-israel-boycotts-fail-

first-legal-test
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gruppi di sostegno a Israele proseguono tuttavia imperterriti, con Stand Wi-
thUs, Israel Project e Israel Allies Fondazione che, a febbraio 2018, hanno 
depositato un amicus brief51 a sostegno della legge del 2016 che obbliga gli 
appaltatori statali a firmare una dichiarazione in cui prendono le distanze 
dal boicottaggio di Israele52. 

Repressione nei campus degli Stati Uniti 

A piú di dieci anni dalla nascita del movimento Bds sono state condot-
te anche numerose campagne informali di repressione, principalmente nei 
campus universitari. Gli attacchi agli studenti sono motivati dalle paure di 
Israele e dei suoi sostenitori statunitensi di perdere l’influenza sui giovani. 
Queste campagne di pressione sono gestite da gruppi pro israeliani dotati di 
ingenti risorse come l’Organizzazione sionista americana, nonché dagli stes-
si amministratori dei College, e usano tattiche ben conosciute che avvicina-
no in modo scorretto il Bds all’antisemitismo e alla violenza antisemita, mi-
nacciando di sospendere i finanziamenti e altre varie forme di persecuzione 
e vessazioni. In alcuni casi, i pubblici ministeri hanno portato la repressione 
a un livello superiore perseguendo penalmente gli studenti universitari per il 
loro attivismo Bds. I casi sono troppo numerosi per essere descritti tutti nel 
dettaglio, ma i seguenti esempi sono sufficienti per illustrare il quadro piú 
ampio della repressione del Bds nei campus americani. 

Quello che forse è uno degli esempi piú noti e, presumibilmente, la piú 
dura repressione del Bds in un campus di un college americano, è quello di-
ventato famoso con il nome di “Irvine 11”, la cui battaglia per la giustizia ha 
lasciato un segno duraturo sul campus Irvine dell’Università della California 
e sul movimento Bds. Nel febbraio del 2010, l’ambasciatore israeliano Mi-
chael Oren fu invitato a parlare all’università e undici studenti musulmani 
espressero pubblicamente la loro opposizione e il loro proprio messaggio 
politico interrompendo l’ambasciatore con delle brevi dichiarazioni; sebbe-
ne l’università avesse punito e sospeso l’Unione studentesca musulmana, il 
procuratore distrettuale decise di perseguire penalmente gli studenti53. Dieci 
furono processati, tutti condannati per reati minori alla libertà vigilata e a 
svolgere servizi per la comunità54. Gli studenti fecero appello a organizza-
zioni come il Centro per i diritti costituzionali che presentò un amicus briefs 

51  Un’opinione legale in forma di memoriale oppure di saggio, su un argomento che 
riguarda il caso, presentata da chiunque non sia parte in causa e offra volontariamente 
informazioni alla corte su un aspetto della legge o su altre parti del caso, per aiutare la corte 
stessa a decidere.

52  www.standwithus.com/news/article.asp?id=5642
53  www.insidehighered.com/news/2011/09/26/students_found_guilty_in_uc_irvine_

heckling_case.
54  Ivi.
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di sostegno55, ma la loro condanna fu confermata dalla Corte d’Appello 
nel 201456. Sebbene molti studenti del campus, sia prima che dopo questo 
incidente, abbiano organizzato delle proteste, sembra che solo quelli che si 
occupavano di Bds e della Palestina siano stati presi di mira e incriminati per 
aver interrotto gli interventi dei relatori.

La violenza della campagna contro gli studenti pro Bds riflette la paura 
dei sostenitori di Israele che i giovani – in particolare i giovani ebrei – si 
allontanino sempre piú da una vicinanza, una volta scontata, a Israele. 
I giovani ebrei che scelgono le organizzazioni ebraiche per la pace e la 
giustizia si rivolgono a Jewish Voice for Peace, Open Hillel, If Not Now 
e altri, nonché a Studenti per la giustizia in Palestina e a un’altra serie di 
gruppi. Jewish Voice for Peace, che sostiene esplicitamente il Bds, è di 
gran lunga la piú grande delle organizzazioni ebraiche che chiede una 
diversa soluzione per la fine dell’occupazione e il rispetto dei diritti dei 
palestinesi. E cosí, finora, negli Stati Uniti gli sforzi per criminalizzare il 
Bds, pur intimidendo e violando i diritti degli studenti, non sono riusciti 
a fermare il movimento. 

Israele prende di mira il Bds in Europa 

Nel Regno Unito i tentativi di reprimere il movimento Bds sono stati di 
intimidazione piuttosto che di criminalizzazione. Nell’ottobre del 2015 il 
Partito conservatore al potere annunciò che avrebbe introdotto «nuove re-
gole per fermare le campagne politiche di boicottaggio e disinvestimento 
portate avanti dai municipi contro le società di difesa britanniche e contro 
Israele»57. Queste «nuove regole», si affermava, avrebbero «influenzato la 
politica sugli appalti degli organismi finanziati con fondi pubblici e la 
legislazione sui fondi pensione degli Enti Locali»58. Tuttavia, quando nel 
febbraio 2016 il governo pubblicò le linee direttrici sugli appalti, queste 
non contenevano nessuna nuova legislazione. Il palestinese Bds National 
Committee commentò che gli interventi del governo conservatore erano 
stati «un tentativo di intimidazione», e sottolineò come «rimanesse per-
fettamente legale per i Consigli e le Università adottare posizioni etiche 
che riflettessero le opinioni delle proprie comunità ed escludessero dalle 
gare d’appalto aziende che violassero i diritti umani o adottassero altri 
comportamenti scorretti»59. Furono invece apportate le modifiche pro-

55 https://ccrjustice.org/sites/default/files/assets/files/irvine%2011%20brief%20
10%2009%20final%20complete.pdf

56  www.ocweekly.com/news/irvine-11-convictions-upheld-for-now-648176.
57 www.theguardian.com/society/2015/oct/03/conservat ives-s top-mil i -

tant-leftwing-councils-boycotting-products
58 http://newsweekme.com/israel-a-multiple-front-war.
59 https://bdsmovement.net/news/diluted-uk-government-position-‘isra-
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messe ai regolamenti sugli investimenti pensionistici nonostante la netta 
opposizione emersa da una consultazione pubblica (il 98% degli intervi-
stati si espresse contrariamente alla proposta)60. Tuttavia, a soli otto mesi 
dall’entrata in vigore delle nuove normative, alcune parti furono annullate 
dalla High Court dopo un’azione legale promossa dalla Palestine Solidari-
ty Campaign e da altri attivisti61.

Ci sono stati piú successi per Israele in Francia, l’unico paese – al di 
fuori di Israele – dove è sufficiente appoggiare il Bds per essere sanzionati. 
È interessante notare che questo non è il risultato di nuove leggi, ma piut-
tosto dell’applicazione di una legislazione già esistente (dal 1972 al 2003) 
progettata, ironicamente, per combattere il razzismo62. La protezione dalla 
discriminazione e dall’odio offerta dalla legislazione francese ai «gruppi na-
zionali» (nonché ai gruppi etnici, alle razze e alle religioni), ha dato ai gruppi 
filoisraeliani la possibilità di perseguire gli attivisti Bds, possibilità che han-
no accolto con entusiasmo63. 

In effetti, la legislazione è stata descritta come «tra i piú potenti strumen-
ti legislativi al mondo per combattere la crescita del [Movimento Bds]», 
e i partecipanti al Forum globale per la Lotta all’antisemitismo del 2015 
proposero che le leggi francesi venissero «replicate ove possibile altrove in 
Europa». Per gli attivisti Bds francesi questo ha avuto conseguenze gravi, 
con molte persone già condannate a causa della loro partecipazione a mani-
festazioni nonviolente a sostegno del boicottaggio64.

Nei vari paesi europei l’offensiva israeliana anti-Bds ha ottenuto risultati 
di vario tipo. In Italia «è stato depositato al Senato un progetto di legge 
per soffocare il movimento Bds», considerato un movimento discriminato-
rio65. In Spagna gli attivisti filoisraeliani hanno avviato azioni legali contro 
i Comuni che si sono dichiarati «liberi dall’apartheid israeliano»66. Secondo 
un rapporto redatto all’inizio del 2018, quando circa 50 comuni spagnoli 
avevano approvato risoluzioni pro Bds, «negli ultimi due anni sono state 
annullate 20 di queste risoluzioni o dai tribunali o dagli stessi comuni che 

el-boycott-ban’-follows-public-outrage.
60 www.theguardian.com/commentisfree/2017/jun/26/israelpalestine-bds-campai-

gn-judicial-review
61 www.palestinecampaign.org/government-suffers-defeat-court-palestine-cam-

paigners-boycott-divestment-sanctions; http://www.waronwant.org/media/campai-
gners-win-legal-challenge-over-government’s-anti-democratic-pension-regulation 

62  www.aurdip.fr/according-to-the-court-of.html.
63  www.france24.com/en/20160120-france-boycott-israel-bds-lawfree-speech-antise-

mitism 
64 https://electronicintifada.net/blogs/ali-abunimah/france-now-more-repressi-

ve-boycott-calls-israel.
65 https://www.opendemocracy.net/luigi-daniele/penal-populism-and-bds-move-

ment-after-security-council-res-2334.
66 https://bdsmovement.net/news/dozens-spanish-cities-declaring-themselves-free-isra-

eli-apartheid
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le hanno abrogate»67. In generale, però, gli sforzi per soffocare il movimento 
Bds non stanno avendo successo. Nel giugno 2017, la Camera bassa della 
Spagna approvò all’unanimità una risoluzione che affermava «il diritto a 
promuovere campagne di Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds)»68. 
Nei Paesi Bassi, nel giugno del 2016 il parlamento olandese adottò una 
risoluzione che incaricava il governo di «porre fine al finanziamento diretto 
o indiretto di organizzazioni che, sulla base dei loro obiettivi o attraverso 
le loro attività, sostengono o promuovono il boicottaggio contro Israele». 
Tuttavia, in una risposta alle interrogazioni del novembre 2016, i ministri 
del governo affermarono che il semplice “sostegno” al (al contrario di “pro-
paganda per conto” del) movimento Bds non costituiva motivo sufficiente 
per rifiutare il finanziamento a una determinata organizzazione poiché la 
campagna di boicottaggio era protetta dalla libertà di parola. 

In Germania, il discorso sul Bds si è evoluto nel tempo. Un articolo sulla 
prima pagina del «New York Times», supplemento Arte, a luglio 2018, ne è 
la dimostrazione. Intitolato «Israele, musica ed echi del passato tedesco», il 
sottotitolo era: «Uno scontro sul movimento che sostiene il boicottaggio di 
Israele ha invaso la scena del festival tedesco». Riferiva come la decisione di 
“disinvitare” dal festival triennale d’arte della Ruhr, finanziato dal governo, 
un gruppo rap scozzese che aveva sostenuto pubblicamente il Bds, aveva sca-
tenato un vivace dibattito tra tedeschi autorevoli e altri artisti. Nell’articolo, 
in cui si affermava che «il sostegno ufficiale a Israele è una posizione non 
negoziabile nella Germania del dopoguerra», venivano riportate le dichiara-
zioni di vari personaggi politici tedeschi che equiparavano all’antisemitismo 
l’appello al boicottaggio fatto dal Bds.

Nel dicembre 2016, circa 200 studiosi di diritto e avvocati di 15 Stati 
europei rilasciarono una dichiarazione che descriveva la campagna Bds 
come «un legittimo esercizio di libertà di espressione», unendosi all’U-
nione europea e ai governi svedese e irlandese nel sostenere il diritto al 
boicottaggio. «La questione non è se uno approva gli obiettivi o i metodi 
del Bds», si sosteneva nella dichiarazione. «Il problema è se, al fine di 
proteggere Israele, deve essere fatta un’eccezione alla libertà di espressione 
che occupa un posto centrale tra i diritti umani fondamentali. Gli Stati 
che vietano il Bds minano questo importante diritto umano e minacciano 
la credibilità dei diritti umani in generale permettendo a uno Stato di 
esimersi dalla difesa di misure pacifiche volte a realizzare il pieno rispetto 
del diritto internazionale»69.

67 http://jewishjournal.com/news/world/229190/spanish-courts-strike-bds-poli-
cies-municipalities/

68 Vedi nota 65.
69 https://www.middleeastmonitor.com/20160526-dutch-government-follows-sweden-

in-affirming-right-to-boycott-israel; https://electronicintifada.net/blogs/ali-abunimah/
lawmakers-spain-endorse-right-boycott-israel.
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Conclusioni 

L’offensiva contro il movimento Bds, condotta con strumenti legali, poli-
tici e di propaganda, è una risposta al suo successo come parte del crescente 
movimento di solidarietà internazionale e una risposta alle crepe che si stan-
no aprendo nel consenso occidentale intorno al sionismo e a Israele. Alcuni 
hanno cercato di ridurre o minimizzare il significato del Bds suggerendo 
che i politici israeliani come Netanyahu, cosí come i gruppi di lobbies di 
destra, traggono benefici, rispettivamente dal punto di vista politico e fi-
nanziario, dal combattere il Bds. Ma mentre Netanyahu e i suoi sostenitori 
possono davvero guadagnare punti con la loro base elettorale di destra, le 
iniziative contro il Bds non raggiungono l’obiettivo. Nell’ultimo decennio, 
il movimento Bds ha fatto esattamente ciò che ci si aspetterebbe da un’ef-
ficace campagna dal basso: attirare il sostegno di numerosi sindacati, grup-
pi ecclesiali, gruppi di pressione, difensori dei diritti umani, associazioni 
studentesche, attivisti per la pace, attivisti antirazzismo e gente comune, 
tutti sempre piú indignati dalle azioni israeliane. La campagna Bds è, in 
definitiva, un movimento di solidarietà; non è una strategia politica, non 
può “liberare la Palestina” e sarà sempre una componente, non un sostituto, 
di un movimento nazionale palestinese; è influente come può esserlo solo 
una campagna dal basso diffusa nei territori. Il Bds ha convinto molti ebrei 
statunitensi ed europei, e persino alcuni ebrei israeliani che, secondo le pa-
role dello scrittore Gideon Levy, «boicottaggio, disinvestimento e sanzioni è 
l’unica opzione possibile, l’ultima speranza per... il cambiamento»70.

Gli attacchi al movimento Bds stanno aumentando, non diminuendo ma, 
nello stesso tempo, sta aumentando anche il numero di persone, istituzioni, mo-
vimenti politici e sociali che lo appoggiano, disposti a difendere i suoi sostenito-
ri, a lottare per il diritto di portare avanti campagne di pressione nonviolenta per 
porre fine alle violazioni israeliane dei diritti umani e del diritto internazionale. 
Finora gli spazi di azione del movimento Bds sopravvivono nonostante gli sforzi 
di avversari potenti per annullarli, e in realtà il movimento sta diventando sem-
pre piú forte.

BINA AHMAD, BEN WHITE, PHYLLIS BENNIS

70  http://www.labottegadelbarbieri.org/atti-criminali
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IL «DIRITTO DI RECAR DANNO»
CONTRO IL DIRITTO DI BOICOTTARE?

La razzializzazione1 dei palestinesi e il «colonialismo redentivo per procura» tedesco 

Nel 2017 Jasbir Puar2 ha pubblicato un libro sul «diritto di recar dan-
no», un concetto attraverso il quale critica le contemporanee forme di 
colonialismo e il complesso militar-industriale-globale di Israele e Sta-
ti Uniti, ponendo l’attenzione sul loro «diritto sovrano di recar danno», 
oltre al diritto di uccidere. Secondo Puar, il «diritto di recar danno» ha 
sostituito le vecchie forme di omicidio diretto (fino alla politica genocida 
della completa cancellazione): in polemica con Foucault, Deleuze e altri, 
sostiene che rendere invalida una parte degli abitanti di una nazione, o dei 
membri attivi della resistenza, è piú efficace e redditizio (vedi i test sugli 
armamenti) dell’entrare negli annali della storia con una (troppo) lunga 
lista di omicidi commessi in nome della sicurezza dello Stato. Il lavoro del-
la Puar si inserisce all’interno del quadro teorico del controllo biopolitico 
della popolazione, ma ne tocca un aspetto piú profondo e precisamente il 
diritto di nuocere o di compiere abusi che discende dal (bio)potere, e solo 
dal potere. La Puar mette in relazione gli schemi neoliberisti del provocare 
danni fisici ai “regimi razziali dei confini” che vanno al di là delle nazioni 
e collegano Ferguson3 alla Palestina, e dedica il suo lavoro alla «forza d’a-
nimo del popolo palestinese».

Questo articolo prende le mosse dalla Puar ed estende le problematiche 

1  Rappresentazione delle differenze tra i gruppi umani come derivanti da fattori bio-
logici [I.-P. Taguieff, Le Racisme, Paris, Flammarion, 1997; trad. it. Il razzismo, Milano, 
Cortina, 1999, p. 117]. Biologizzazione delle interazioni sociali. Si distingue dall’etnicizza-
zione, che invece attribuisce le differenze tra i gruppi a elementi etnico-culturali (la lingua, 
la religione, le usanze) [ndr].

2  J.K. Puar, The Right to Maim: Debility, Capacity, Disability, Durham, Duke University 
Press, 2017.

3  Ferguson è un comune degli Stati Uniti d’America, in Missouri, nella contea di St. 
Louis; è salita alla ribalta internazionale nell’agosto del 2014 quando il diciottenne afro-
americano Michael Brown è deceduto dopo essere stato colpito da 6 proiettili, di cui due 
alla testa, sparati da un agente di polizia, Darren Wilson. Il giovane ucciso non era armato. 
Il suo corpo è rimasto a terra per quattro ore e mezza. 
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del diritto di recar danno, esistente all’interno delle colonie di insediamento, 
come Israele o gli Stati Uniti, alle questioni del razzismo antipalestinese e 
della razzializzazione dei palestinesi in Germania, fino alla mutilazione fi-
sica della resistenza democratica dell’attivismo e degli attivisti in Palestina. 
Questa critica si basa, inoltre, sulla convinzione che la maggior parte degli 
arresti collettivi, uccisioni di massa, genocidi ed esecuzioni extragiudizia-
li o avvengono con il conforto della Legge o, quest’ultima entra in gioco 
successivamente per insabbiare quanto avvenuto. In altre parole, la Legge 
è qui intesa principalmente come un mezzo per controllare e dominare, 
non come strumento per affermare l’etica, la morale o l’uguaglianza. Sulla 
scia dello “stato di eccezione” proclamato dalla Francia nel 2015, Agamben 
definisce lo “Stato di polizia” come basato su tre pilastri fondamentali: in 
primo luogo, le persone devono essere tenute in uno stato di paura costante; 
in secondo luogo, i suoi sudditi devono essere depoliticizzati e, possibil-
mente, denazionalizzati; in terzo luogo, deve essere instaurato uno stato di 
notizie false, fake news, come si direbbe oggi, dove sono i media e la polizia 
a decidere quali comportamenti costituiscono un reato4. In Germania que-
sti tre i pilastri sono applicati anche all’attivismo palestinese; la Palestina, i 
palestinesi e la critica anticoloniale sono trattati nello stesso modo in cui la 
Francia ha affrontato il problema con le colonie o con i soggetti coloniali 
razzializzati, quelli cioè che sono stati i “motivi” addotti per tutti gli stati di 
eccezione proclamati nel tempo5.

Ma come può la “palestinità” in Germania essere razzializzata nello stesso 
modo in cui lo sono state l’algerianità o le altre soggettività coloniali fran-
cesi? Per capirlo abbiamo bisogno di fare un breve accenno a Israele, che la 
studiosa della razza Ronit Lentin6 definisce «uno stato di eccezione»7, uno 
Stato razziale8 e, in terzo luogo, un esempio di colonialismo di insedia-
mento9. Tutti questi concetti sono strettamente collegati con la legge intesa 
come metafora o come strumento di controllo. Questo articolo però non si 
concentra su Israele o sulla legislazione politica israeliana, ma piuttosto sulla 
razzializzazione della “palestinità” in Germania e come questo si interseca 

4  G. Agamben, De l’État de droit à l’État de sécurité, «Le Monde», 23 dicembre 2015, 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-al-etat-de-securi-
te_4836816_3232.html.

5  Dal 1955 lo stato di eccezione è stato proclamato sei volte in Francia. Molto spesso 
in relazione a disordini post-coloniali razzializzati (rivolte in Algeria, Nuova Caledonia, 
nella Banlieu a Parigi Clichy-Sous-Bois) o, come nell’11/2015-/11/2017, in relazione al 
terrorismo di matrice islamica.

6  R. Lentin, Race and surveillance in the settler colony: the case of Israeli rule over Palestine, 
2017; https://www.nature.com/articles/palcomms201756.pdf.

7  G. Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003.
8  D.T. Goldberg, The Racial State, Wiley-Blackwell, Hoboken, New Jersey, 2002, e The 

Threat of Race, ivi, 2008.
9  P. Wolfe, Settler colonialism and the elimination of the native, «Journal of Genocide 

Research», 2006, 8, 4.
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con le fantasie coloniali che si estendono oltre il moderno Stato-nazione e i 
suoi confini geografici. Martin Braach-Maksvytis spiega il sostegno econo-
mico tedesco al governo di Israele e al colonialismo con un concetto coniato 
appositamente: il paradigma del colonialismo redentivo per procura:

Il colonialismo per procura è il modo in cui l’immaginario tedesco postcoloniale e 
la meta-narrazione sionista – cioè l’affermazione egemonica dell’ideologia sionista 
sulla storia, l’identità e la cultura israeliane – si sono intrecciati in una continuazio-
ne dell’immaginario coloniale ebraico tedesco e hanno creato molteplici narrazioni 
attraverso le quali i tedeschi hanno espresso e trasmesso le loro (ancora esistenti) 
fantasie coloniali. La Germania non è stato l’unico paese a impegnarsi con il fon-
dazionale discorso sionista degli eroici coloni pionieri, ma è stato l’unico paese in 
cui l’adorazione semantica e il sostegno materiale a Israele hanno avuto una chiara 
funzione redentrice, essenziale per il processo in corso di formazione dell’identità 
nazionale e di riabilitazione10.

Il processo ad Eichmann a Gerusalemme e il processo di Norimberga 
sono i due eventi piú vicini alla storia tedesca che provano che ciò che accad-
de durante l’Olocausto, o il genocidio delle popolazioni dell’Africa tedesca 
del sud-ovest, a quel tempo, erano legali. Agamben11 ci ricorda anche che la 
proclamazione dello “stato di eccezione”, che è durato fino alla fine del loro 
regime, è stato il primo atto dei nazisti e che, oggi, la politica della securitiz-
zazione dello Stato, all’interno e all’esterno, lo ricorda in modo sconcertante 
sia nella portata che nelle regole. 

Inoltre, in quel periodo, era anche legale che le aziende produttrici di 
armi vendessero i propri prodotti. Quasi ogni guerra coloniale o genoci-
dio avvenuti nel XIX secolo e agli inizi del XX sono stati combattuti, tra 
le altre, con armi tedesche – vendute principalmente dai fratelli Mauser 
(oggi Heckler e Koch) del sud-ovest della Germania (Baden-Württemb-
erg)12. Gli interessi delle politiche espansioniste degli Stati europei e gli 
interessi delle imprese private si sono sempre intrecciati. La colonizzazio-
ne dell’India, iniziata con la East India Company, ne è un chiaro esempio. 
Non ci vuole quindi un genio della storia coloniale (e con ciò intendo 

10  M, Braach-Maksvytis, «Germany, Palestine, Israel, and the (Post)Colonial Imagina-
tion», V. Langbehn e M. Salama (a cura di), German Colonialism. Race. The Holocaust, and 
Postwar Germany, New York, Columbia University Press, 2011, pp. 294-313.

11  G. Agamben, De l’Etat de droit à l’Etat de sécurité cit..
12  I Fratelli Mauser consegnarono al Belgio i progetti delle armi che causarono 10 mi-

lioni di morti in Congo, vendettero armi all’Impero ottomano (il piú grande acquirente di 
armi dei Mauser a quel tempo) che commise un genocidio contro gli armeni e ricordiamo 
anche i genocidi sotto il dominio coloniale tedesco degli Ovaherero, dei Nama Nama e dei 
Maji Maji in Namibia, fino alla vendita di armi ai nazisti, solo per citare i casi piú impor-
tanti. Oggi, la società si chiama Heckler e Koch (HK), ha ancora la sede nella stessa piccola 
città dove tutto ebbe inizio ed è uno dei piú grandi venditori di armi di piccolo calibro in 
tutto il mondo: https://www.heckler-koch.com/en.html.
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anche, e soprattutto, la storia europea) per capire che la pratica di nuocere 
va di pari passo con il potere economico e politico e appare sotto forma di 
“diritto”, “legge”, “legittima legalità” o “giustizia legale”. Alla fine, coloro 
che hanno il potere appaiono come soggetti della legge, e coloro che non 
lo hanno appaiono come oggetti.

Boicottare chi detiene il potere? 

Se guardiamo gli esempi da un altro punto di vista, cioè da quello di 
coloro che non erano al potere, il boicottaggio nonviolento sembra essere 
stato un problema. Gli ebrei statunitensi chiesero al governo di boicottare 
le merci tedesche nel 1933 ma, quando alla fine gli Stati Uniti decisero di 
farsi coinvolgere, lo fecero attraverso una dichiarazione di guerra (1941), 
invece che con il boicottaggio13. Allo stesso tempo, i molti neri americani 
che combatterono questa guerra poterono dimostrare il loro pieno diritto 
alla soggettività legale all’interno della nazione morendo per gli interessi 
economici dei bianchi in Europa, mentre in patria vivevano ancora in un re-
gime di apartheid14. Fu in quel periodo che il complesso militare politico-e-
conomico americano degli Stati Uniti invertí con successo la logica razziale 
del nazionalismo concedendo la cittadinanza solo dopo aver combattuto in 
guerra e non prima. Tale sistema uní vecchie forme di politiche mercenarie 
con le politiche dello Stato-nazione: i non bianchi ebbero cosí la possibilità 
di dimostrarsi degni della piena cittadinanza anche, eventualmente, moren-
do per essa prima di averla ottenuta15. Le precedenti forme di nazionalismo, 
di solito, cercavano di instillare l’amore per la nazione nei propri cittadini 
prima di inviarli a morire per una nazione femminilizzata bisognosa della 
protezione di uomini forti che sarebbero morti e avrebbero ucciso per “lei”. 
Oggi negli Stati Uniti prevalgono le stesse logiche, e una logica simile, vale 
a dire pretendere la fedeltà a una fratellanza ideologica per ottenere la citta-
dinanza, è in corso in Germania. 

Dal 2005, i palestinesi in Palestina, che si ritrovano a essere considerati 
come oggetto della legge mentre chiedono di veder riconosciuto il proprio 
status di soggetto, chiedono al mondo di aiutarli attraverso una campagna 

13  L’ingresso in guerra degli Stati Uniti non fu dovuto alla sensibilità alla sofferenza 
ebraica in Europa, ma al fatto che un mercato prezioso per gli interessi europei, e quindi 
anche per gli (bianchi) americani, era in pericolo e il ruolo degli Stati Uniti come forza 
politica e impero emergente sarebbe sbiadito contro gli scienziati nazisti e un Führer sotto 
l’effetto di troppa metanfetamina.

14  A. Lanham, When W.E.B. Du Bois Was Un-American. «Boston Review Online», 2018, 
numero speciale Is Citizenship Meaningless?; http://bostonreview.net/race/aziz-rana-a-
gainst-national-security-citizenship.

15  A. Rana, Against National Security Citizenship. «Boston Review Online», 2018, nu-
mero speciale cit.  
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di boicottaggio. Ironicamente, questo viene fatto proprio appellandosi al 
diritto internazionale e chiedendo alla comunità mondiale di boicottare 
l’industria militare, accademica e culturale dell’occupazione dei palesti-
nesi resa possibile dallo Stato-nazione israeliano16. In Germania alcuni 
palestinesi tedeschi e altri attivisti hanno accolto l’invito al boicottaggio e, 
nel corso degli ultimi decenni, hanno subito gravi ripercussioni materiali, 
legali e sociali – troppe per citarle tutte, quindi mi concentrerò sui casi 
piú recenti17.

All’inizio del 2018, Cdu/Csu, Spd, Fdb e Verdi hanno presentato al 
parlamento tedesco una nuova risoluzione che trattava esclusivamente di 
antisemitismo. Il documento chiedeva al parlamento di emettere nuove 
normative che facilitassero l’espulsione dalla Germania di rifugiati/pro-
fughi antisemiti provenienti dal Nord Africa e dal «terreno fertile [per 
l’antisemitismo, ndt]» (Nährboden) arabo18. Chiedeva anche di nominare 
un delegato speciale alle questioni dell’antisemitismo, il dottor Felix Klein 
che, poi, è entrato in carica appena cinque mesi dopo, a maggio 2018. Il 
documento richiedeva anche un approfondimento legale per capire se fos-
se possibile dichiarare atto di sedizione e minaccia pubblica il movimento 
di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds) contro Israele e, quindi, 
dichiarare reato qualsiasi azione intrapresa dai suoi membri19. L’obiettivo 
politico del documento è riportato a pagina due: «La completa accettazio-
ne della vita ebraica è la condizione per un’integrazione di successo. Chi 
rifiuta la vita ebraica in Germania o mette in discussione il diritto di Israe-
le ad esistere, incontrerà una dura opposizione». Segue subito dopo la de-
finizione dell’International Holocaust Remembrance Alliance: «L’antise-
mitismo è una determinata percezione degli ebrei, che può essere espressa 
sotto forma d’odio verso gli ebrei. Manifestazioni retoriche e fisiche di an-

16  I sudafricani neri hanno impiegato 25 anni per convincere la comunità internazionale 
ad ascoltare il loro appello – 25 anni per ottenere che i diritti umani fossero estesi ai neri. 
Possiamo immaginarlo oggi, dove tutti, magicamente, sembrano concordare sul fatto che 
l’apartheid bianco fosse cattivo? Dove sono finiti tutti gli amanti dell’apartheid? In ogni 
caso, la nota positiva è che i palestinesi hanno ancora 11 anni per convincere le stesse per-
sone che si può boicottare Israele; per ulteriori informazioni è possibile consultare l’ebook 
pubblicato da Africa-is-a-country: J. Soske e S. Jacobs (a cura di), Apartheid Israel;  https://
africasacountry.com/2014/11/the-apartheid-analogy.

17  Per ulteriori informazioni, consultare le relazioni periodiche sull’islamofobia di A.-E. 
Younes,  E. Bayrakli e F. Hafez (a cura di), European Islamophobia Report, Foundation for 
Political, Economic and Social Research. Per un’analisi piú dettagliata: A.-E. Younes, Race, 
Colonialism and the Figure of the Jew in a New Germany, 2016, dottorato di ricerca presso il 
Graduate Institute of International and Development Studies, Ginevra.

18  Drucksache 19/444, 19° legislatura, Antisemitismus entschlossen bekämpfen, mozione 
presentata il 17 gennaio 2018 da Cdu/Csu, Spd, Fdp e Alleanza 90/I Verdi.

19  Il servizio di intelligence di Baden-Württemberg ha inserito il Bds nella sezione dedi-
cata all’“estremismo di destra” e lo ha definito antisemita. Vedi: Rapporto sulla difesa costi-
tuzionale del Baden-Württemberg 2017, p. 171, http://www.verfassungsschutz-bw.de/,lde/
startseite/service/publikationen.
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tisemitismo sono dirette a singoli individui ebrei o non ebrei e/o alle loro 
proprietà, oppure verso le istituzioni e le strutture religiose della comunità 
ebraica»20. Nella definizione presente nel documento tedesco, tuttavia, è 
stata aggiunta una frase. Secondo il dottor Felix Klein21, è stato l’ufficio 
del Cancelliere che ha voluto aggiungere la clausola che afferma: «anche 
lo Stato di Israele, inteso come collettività ebraica, può essere il bersaglio 
di tali attacchi». Il partito Die Linke che, di fatto, è stato il primo grande 
partito di sinistra che ha inserito fra i suoi principi l’affermazione che il 
Bds è antisemita (in una risoluzione del 2009), è stato escluso dall’appello 
dei partiti tradizionali piú liberali. 

Una risoluzione simile è stata presentata al parlamento federale a Berlino 
nel maggio 2019, questa volta sottoscritta anche dal partito Die Linke22. 
La prima pagina della risoluzione riporta la motivazione che ha mosso i 
suoi estensori, definisce cioè qualsiasi critica contro la politica di espan-
sione israeliana come antisemita: «Chi diffama le persone a causa della 
loro identità ebraica, vuole limitare la loro libertà di movimento, mette in 
discussione il diritto di esistere dell’ebraico e democratico Stato di Israele 
o il diritto di Israele alla propria difesa nazionale [sic!], incontrerà la nostra 
decisa resistenza»23. È interessante notare che la prima risoluzione contro 
il Bds non è stata presentata dai maggiori partiti tedeschi, ma dal partito 
conservatore di destra Alternativa per la Germania (AfD). Il suo docu-
mento, che precede la prima risoluzione di oltre un mese (9 aprile 2019), 
afferma: i palestinesi e gli arabi hanno una storia di boicottaggio antise-
mita che può essere rilevata dai loro appelli al boicottaggio delle merci 
britanniche e sioniste dagli anni trenta in poi, appelli che, secondo l’AfD, 
erano storicamente legati alla Germania nazista e al suo boicottaggio degli 
ebrei24. L’AfD passa poi a prendere di mira direttamente le organizzazioni 
palestinesi e israeliane, considerate antisemite dall’Alternativa, che sosten-
gono il Bds: l’organizzazione palestinese per i diritti umani Al Haq, Pale-

20  International Holocaust Remembrance Alliance, https://www.holocaustremembran-
ce.com/working-definition-antisemitism?usergroup=1.

21  Intervista con F. Klein, commissario del governo federale «per la vita ebraica in Ger-
mania» presso il ministero degli Interni, Berlino, 7 dicembre 2018.

22  Abgeordnetenhaus Berlin/House of Representatives Berlin, Drucksache 18/1061, 23 
maggio 2018, Gegen jeden Antisemitismus! - Jüdisches Leben in Berlin schützen/Contro ogni 
forma di antisemitismo! Proteggi la vita ebraica a Berlino, https://www.parlament-berlin.de/
ados/18/iiiplen/vorgang/d18-1061.pdf.

23  Vedi: Deutscher Bundestag/Parlamento tedesco (2019) Bundestag verurteilt Boykot-
taufrufe gegen Israel/Il Parlamento condanna gli appelli al boicottaggio di Israele. Documenti 
citati: Bds-Bewegung entschlossen entgegentreten – Antisemitismus bekämpfen/Opporsi risolu-
tamente al movimento Bds: combattere l’antisemitismo, Drucksache 19/10191, 2019/05/15; 
https://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2019/kw20-de-bds-642892.

24  Petizione dell’AfD al Parlamento, Bds-Bewegung verurteilen – Existenz des Staates Israel 
schützen/Condannare il movimento Bds - Proteggere l’esistenza dello Stato di Israele, Druck-
sache 19/9757, 29.04.2019, http://dip21.bundestag.de/dip21/btd/19/097/1909757.pdf.
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stinian Academic Society for the Study of International Affairs, la rivista 
online israeliana «+972», il Ma’an Development Center, Addameer e Al 
Mezan, l’Associazione per i diritti civili di Israele (Acri), Applied Research 
Institute Jerusalem (Arij), le organizzazione israeliane Combattenti per la 
pace e Zochrot, cosí come l’Istituto di Diritto all’Università di Birzeit e 
il The Palestine Strategy Group – tutte queste ricevono (ancora) finanzia-
menti da istituzioni o ministeri tedeschi. L’AfD chiede il completo con-
gelamento dei finanziamenti a dette organizzazioni in virtú di una stretta 
collaborazione con le istituzioni israeliane per combattere tutte le forme 
di antisemitismo, criminalizza il Bds e invita il governo a «riconoscere la 
propria responsabilità per l’ingiustizia inflitta ai coloni ebrei in Palestina 
colpiti dall’appello arabo al boicottaggio mosso secondo i principi del na-
zionalsocialismo». 

In Germania il movimento di boicottaggio è limitato. Complessivamente 
ci sono quattro città (Bds Oldenburg dal 2016 circa, Bds Bonn dal 2015 
circa, Bds Berlino dal 2009 e il Palestine Committee Stuttgart dal 2005 cir-
ca, Berlino contro il Pinkwashing dal 2016 e gli spazi emergenti delle piú ra-
dicali queer di colore), che hanno una comunità attiva ma piccola di attivisti 
Bds (poche decine) e forse un centinaio di sostenitori attivi (senza contare le 
persone che si presentano alle manifestazioni). C’è anche il Jüdische Stimme 
für gerechten Frieden in Nahost (Jewish Voice for Peace in Middle East) e 
il Jewish Antifa che riuniscono complessivamente alcune decine di membri 
attivi in Germania e a Berlino. Molti dei membri attivi delle due organiz-
zazioni ebraiche sono ebrei israeliani, e nel Jewish Antifa sono addirittura 
la maggioranza. Il conto bancario di The Jewish Voice for Peace in Middle 
East presso la German Bank for Social Economy25 è stato piú volte conge-
lato in seguito alle accuse di antisemitismo: la prima volta nel 2016, sulla 
base di una presunta messa in discussione del diritto di Israele a esistere; nel 
2019, sulla base del sostegno dato al Bds26. Visto il dibattito intorno al Bds 
e le risoluzioni approvate, l’isteria tedesca contro di esso è paragonabile solo 
alle leggi nazionali di diversi paesi europei contro le donne (poche decine) 
che indossano il velo integrale (niqab).

25  Deutsche Bank für Sozialwirtschaft: https://www.sozialbank.de/angebot.html.
26  Benjamin Weinthal («Jerusalem Post» e altri) è un giornalista che lavora tra Germania 

e Israele ed è regolarmente coinvolto in episodi di diffamazione dei sostenitori della Palesti-
na. Nel 2016 è stato coinvolto per la prima volta nella diffamazione della «Jewish Voice for 
Peace in the Middle East» e nel 2019 ha di nuovo guidato la spirale delle accuse. Mentre nel 
2017 la «Jewish Voice» è riuscita a riavere il proprio conto bancario con l’aiuto di un con-
sulente e di altre organizzazioni all’interno e all’esterno della Germania (per esempio Jvp 
Usa), nel 2019 la banca lo ha cancellato definitivamente a seguito dell’accusa di sostegno 
al Bds. Dal 2020 la Bank für Sozialwesen (Banca per l’economia sociale) interromperà il 
contratto. Questo è il primo caso, nella Germania del dopoguerra, in cui un’organizzazione 
ebraica vede cancellare il proprio conto bancario.
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L’essere vittima dei potenti

Convincere i politici ad ascoltare l’appello del Bds è particolarmente dif-
ficile in Germania dove il boicottaggio è spesso interpretato attraverso la 
prospettiva dello Stato-nazione (alias il potere) che boicotta i senza potere 
(alias i suoi sudditi). L’esempio piú evidente di questo atteggiamento è il 
caso nazista in cui il boicottaggio fu ordinato dallo Stato contro la minoran-
za ebraica presente al suo interno, caso citato dall’AfD nella sua risoluzione, 
ma utilizzato comunemente nelle discussioni quotidiane o negli articoli di 
giornali ed esemplificato nella dichiarazione nazista «non comprare dagli 
ebrei». Il fatto che l’Occidente boicotti alcuni Stati sembra una questione 
di giusta legalità quando si tratta di altri paesi (vedi l’Iran, Cuba, Iraq, Co-
rea del Nord, ecc.). Israele, tuttavia, in questo caso, non è visto allo stesso 
modo di Stati come Iran, Cuba, Iraq o altri. È piuttosto visto come uno 
“Stato ebraico”, in cui l’accento viene posto su “ebraico” e non su “Stato”. In 
questo scenario, le attuali dinamiche storiche e politiche di potere sono in-
vertite: una maggioranza politica, nazionale ed etnica è rappresentata come 
se fosse una minoranza sotto attacco. Il vittimismo dei potenti ha sempre 
reso possibile l’abuso di potere. In effetti, i primi inviti al boicottaggio di 
imprese di proprietà ebraica nella Germania nazista furono sostenuti, tra 
l’altro, dal Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori (Nsdap) a causa 
dell’apparentemente ingiustificato e discriminatorio appello al boicottaggio 
delle merci tedesche fatto dagli ebrei americani. Per i tedeschi oggi, tuttavia, 
l’ebreo come figura psicologica (piuttosto che come realtà politica) rimane 
ancora lo stesso ebreo vittima delle persecuzioni e dello sterminio nazista. 
Questa immagine, tuttavia, non include gli ebrei che parteciparono al co-
lonialismo tedesco27, o che combatterono nella Prima guerra mondiale per 
dimostrarsi degni della loro nazione, o coloro che, a oggi, hanno dato vita a 
uno Stato-nazione basato sull’appartenenza razziale. In altre parole, la figura 
psicologica dell’ebreo presente nella mente tedesca è un’immagine unilate-
rale, per usare un eufemismo, in cui gli ebrei svolgono il ruolo dei “deboli” 
e i tedeschi bianchi il ruolo dei “potenti”. Psicoanaliticamente parlando, 
potremmo chiamarla una perversione del potere nell’interesse dei tedeschi: 
vedere un soggetto come eterna vittima significa anche che, in una forma 
mascherata di rimorso cosí come si presenta oggi, i tedeschi controllano la 
narrazione della soggettività ebraica parlando (principalmente) di se stessi e 
del proprio trauma provocato dall’essersi finalmente guardati allo specchio 
e aver visto l’abisso nel proprio passato nazista28. Il loro potere di definire la 
politica, la cultura, l’identità o l’appartenenza non ha mai cessato di essere 
“potente”. Verso i palestinesi, all’interno della Germania o fuori, questo si 

27  C.S. Davis, Colonialism, Antisemitism, and Germans of Jewish Descent in Imperial Ger-
many, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2012.

28  A.E. Younes, Race, Colonialism and the Figure of the Jewish in a New Germany cit.
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manifesta come una forma di colonialismo tedesco per procura, equiparan-
do le critiche alla politica dello Stato israeliano a un attacco agli interessi 
dello Stato sovrano tedesco e alla pace nazionale. Attraverso la rappresen-
tazione del rimorso, la politica tedesca ha ancora il medesimo potere di 
decidere e mettere in atto le linee politiche.

Denazionalizzazione della resistenza

Nel 2019 questa è stata ben esemplificata in due casi in cui agli attivisti 
e scrittori Rasmea Odeh (palestinese-americana a cui è stata revocata la cit-
tadinanza degli Stati Uniti) e Khaled Barakat è stato proibito di parlare a 
Berlino. Entrambi hanno visto cancellate le iniziative lo stesso giorno in cui 
avrebbero dovuto parlare. È stata loro proibita qualsiasi “attività politica” 
durante il soggiorno in Germania, sostenendo che avrebbero potuto turbare 
l’ordine pubblico. La Odeh ha poi deciso di tenere una conferenza via Skype 
a cui hanno assistito circa 100 persone riunite in un caffè – pesantemente 
sorvegliate dall’esterno da cinque camionette della polizia e dalle forze ar-
mate in tenuta antisommossa. Alcuni mesi dopo la cancellazione dell’even-
to, a Barakat è stata vietata anche l’attività politica “indiretta”, cioè video o 
conferenze Skype. Il motivo addotto per proibire ai due attivisti di parlare è 
stato un potenziale «danno alla sicurezza e alla stabilità» tedesche. La Odeh è 
stata definita «terrorista»29, usando la definizione israeliana, e Barakat è stato 
preso di mira come membro del presunto pericoloso partito di sinistra Pflp 
(Fronte popolare per la liberazione della Palestina). In diversi articoli online 
è stato affermato che il Fplp è sulla lista dei terroristi dell’Ue, ma questo non 
è vero. Alla Odeh è stato revocato il visto e Barakat è stato minacciato di 
non poter rinnovare il permesso di soggiorno30. 

Sia come proiezione psicosociale del passato, come politica estera, come 
esperienza personale, o critica post-coloniale, il tema della Palestina viene 
regolarmente messo in relazione con l’antisemitismo, e la critica a Israele è 
spesso vista come una manifestazione antisemita. Tale associazione sta at-
tualmente vivendo un rilancio in Germania, nel mondo occidentale e ol-
tre. Ciò non significa che in altri periodi dopo il 1948 questa connessione 
con l’antisemitismo non fosse presente. Settant’anni dopo l’istituzione dello 
Stato di Israele, invece di assistere alla comparsa di contenuti diversi nella 
critica a Israele, si assiste solo a un cambiamento formale e tecnico nella con-

29  Berlin Innensenat, Innenverwaltung untersagt Auftritt von Rasmeah Odeh, Pressemittei-
lung vom 15.03.2019, https://www.berlin.de/sen/inneres/presse/pressemitteilungen/2019/
pressemitteilung.793082.php.

30  https://samidoun.net/2019/06/anti-palestinian-repression-in-germany-palestinian-
writer-khaled-barakat-banned-from-speaking/?fbclid=iwar2cocu_5icpxn5exncfnlcvivwdm
qkur3wgdmi24axros7gh4e9zgtjf0o.
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duzione di tali dibattiti politici. Questa nuova condotta mira a invertire il 
diritto legale di boicottare, criticare o addirittura manifestare, sostenendo 
che è contro la legge: in tal modo si propone di eliminare del tutto il dibat-
tito, depurare il discorso politico pubblico lasciando cosí la società senza 
antagonisti o antagonismi. Quanto la legge e lo Stato-nazione, la geopo-
litica e i dibattiti morali siano connessi, è esemplificato, in Germania, in 
un discorso tenuto da Norbert Lammert, ex presidente (2005-2017) del 
parlamento tedesco: 

Negli ultimi mesi, tutti noi, in tutti i nostri paesi, abbiamo affrontato le sfide delle 
migrazioni di persone che provengono da altre regioni, ma sarebbe troppo facile 
dire che la migrazione porta all’antisemitismo. Non è vero. Ma c’è un legame e ci 
viene consigliato di non trascurarlo.
Lasciatemi fare un esempio: negli ultimi mesi, migliaia di giovani rifugiati sono 
arrivati in Germania dal Medio Oriente. Vengono da paesi come l’Iran, l’Iraq, la 
Siria. E naturalmente, se avessero avuto contatti con qualsiasi informazione poli-
tica [sic], questa probabilmente avrebbe detto loro che Israele è ancora il cattivo 
del mondo, in particolare per quanto riguarda la regione. Questa è semplicemente 
l’informazione che ha modellato il loro modo di pensare e questo è un fatto che 
dobbiamo affrontare.
[...] La classe politica [sic], qui in Germania, è della ferma convinzione e condivide 
un ampio consenso sul fatto che quei rifugiati che arrivano nel nostro paese e vo-
gliono rimanervi devono, naturalmente, essere integrati. E saranno integrati sulla 
base della nostra costituzione. Se immigrate nel nostro paese, state immigrando 
nel regno della nostra costituzione con tutti i suoi diritti e con tutti i suoi doveri.
[…] Naturalmente questi sono diritti, doveri e principi fondamentali che tutti 
rispettiamo, ma la Germania è un caso speciale, perché diciamo che tutti coloro 
che vogliono vivere in questo paese devono anche riconoscere il diritto all’esistenza 
di Israele. Se non sei disposto a farlo, [significa che] sei un antisemita, non puoi 
vivere nel nostro paese.
Trovo incoraggiante che ci sia di nuovo vita ebraica in Germania. […] Trovo anche 
incoraggiante il fatto che i giovani israeliani trovino Berlino attraente quanto lo è Tel 
Aviv per i giovani tedeschi. Questo mi dimostra che un altro mondo è possibile31. 

Successivamente, Lammert insinua – proprio come Angela Merkel e altri 
hanno affermato anni prima di lui – che in Germania il multiculturalismo 
è fallito, un altro schiaffo a coloro i cui figli e nipoti sono cresciuti in questo 
paese. In questo scenario descritto da Lammert, il discorso politico tedesco è 
giudice, giuria e carnefice in un processo di idoneità morale alla cittadinan-
za. In altre parole, combattere l’antisemitismo significa accettare il diritto di 
esistere del nazionalismo politico ebraico (e quindi della repressione e della 
colonizzazione dei palestinesi). Si potrebbe desiderare di fermarsi per un 

31    Deutscher Bundestag, Antisemiten können nicht integriert werden/ Gli antisemiti non 
possono essere integrati, 14.03.2016, Berlino. https://www.bundestag.de/dokumente/textar-
chiv/2016/kw11-icca/410802.
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momento e chiedersi a quali condizioni un tedesco/palestinese, un rifugia-
to, e qualsiasi altro cittadino critico della politica del sionismo possa essere 
ammesso a partecipare al dibattito sulla cittadinanza.

Nel discorso di Lammert troviamo anche un “noi” tedesco depurato da 
ogni traccia di rifugiati non europei, di soggetti di appartenenza non-bianca 
e non sionista, cosí come della storia non europea (la storia della Palestina 
prima del 1948 è messa in secondo piano dalla fondazione di Israele) – tut-
to quello che è incarnato nella soggettività palestinese. Con questa mossa, 
Lammert, di fatto, limita la libertà di movimento e di parola di tutti coloro 
che non sono d’accordo con tale posizione politica e che non godono ancora 
dei privilegi riservati ai cittadini europei. Ciò che ne consegue è un avverti-
mento a coloro che hanno già quei privilegi e implica che, anche se viviamo 
in questa casa dotata di costituzione che si chiama Germania, esiste il pe-
ricolo di non essere considerati pienamente idonei per quella cittadinanza 
a causa dei nostri pensieri e di essere, di conseguenza, relegati negli angusti 
angoli della prigione o sotto sorveglianza.

Lammert continua, in un pericoloso passo successivo, invitando esplicita-
mente la società ad abbandonare la solidarietà con i profughi, i palestinesi o 
il movimento anticoloniale tedesco. Prima ancora che la solidarietà venisse 
criminalizzata, le storie non europee erano già state cancellate subordinando 
l’ottenimento e la conservazione della cittadinanza tedesca a quanto bene e 
a quanto lealmente “ci integriamo”.

La minaccia della solidarietà transnazionale

La logica razzista di questo ragionamento diventa chiara nel momento 
in cui si dichiara che il razzismo viene praticato verso uno stato. Inutile 
dire che il razzismo è un potere strutturale che funziona solo verso il basso: 
uno non può essere classista verso un milionario che lavora a Wall-Street e 
le donne non possono essere sessiste verso gli uomini; qualsiasi forma di 
stratificazione sociale di lunga data ha bisogno di un gruppo che controlli 
l’informazione in modo da poter affermare il proprio potere, attraverso l’im-
posizione di significati e la narrazione della storia, e la capacità di ripetere 
queste ultime due, come gruppo su un altro gruppo. In altre parole né i 
contadini, né i lavoratori, né le donne, né le persone di colore controllano 
tali significati né le loro storie; sono privi del potere di decidere chi può 
spostarsi dove, chi può affittare una casa dove, chi può parlare per la nazione 
o chi (non) ha accesso all’istruzione superiore, o alla nazionalità – di tutto 
ciò che è potere. Dire che una struttura di potere, come ad esempio uno 
stato-nazione, un’entità che riserva per sé il diritto di esercitare la violenza, è 
vittima di violenza (razzismo) da parte dei suoi sottoposti o di altri individui 
è ridicolo, per usare un eufemismo. Ciò nonostante, negli ultimi anni, in 
Germania, le risoluzioni anti-Bds sono spuntate come funghi nei parlamen-
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ti locali e federali. La motivazione è sempre che «a causa della responsabilità 
storica della Germania, è doveroso difendere la sicurezza di Israele»32.

Questo dà l’impressione che dopo anni di dibattiti internazionali su Pa-
lestina/Israele, antisemitismo e critica di Israele, nonché su questioni come 
la guerra, la crescente militarizzazione, gli arresti per motivi politici, oggi 
stia prendendo il sopravvento un dibattito che mira a determinare il dibat-
tito stesso, compreso il suo contenuto. L’attenzione morale al legame tra le 
critiche allo Stato di Israele e l’antisemitismo è la lente attraverso la quale si 
ottiene il cambiamento nel discorso. Ciò divenne evidente con l’inizio della 
seconda Intifada nel 2000, la fondazione del movimento Bds nel 2005 e 
l’approvazione, nel 2000, in Germania, di una nuova legge sulla cittadinan-
za che revocava il diritto alla cittadinanza basato sul “sangue” (jus sangui-
nis), adeguandola ai principi dell’Ue. Si può presumere che 1) la resistenza 
militarizzata organizzata contro l’occupazione israeliana della Cisgiordania 
e di Gaza, insieme con 2) la transnazionalizzazione del movimento di boi-
cottaggio economico, giuridico e culturale, insieme a 3) un ampliamento ed 
estensione della cittadinanza tedesca a persone di origine non tedesca, ab-
bia portato a uno spostamento dell’attenzione all’interno della discussione. 
O, in altre parole: un movimento internazionale a sostegno dei diritti dei 
palestinesi, la critica a Israele e una nuova legge tedesca sulla cittadinanza 
abbiano portato alle accuse di razzismo (in questo caso antisemitismo) con-
tro coloro che ora possono beneficiare della cittadinanza tedesca sebbene 
abbiano, potenzialmente,“l’opinione sbagliata”.

La solidarietà con il Bds o, semplicemente, con la narrazione palestinese 
è generalmente difficile in Germania. Inoltre, date le tattiche di repressione 
messe in atto dallo Stato, diventa sempre meno importante ciò che una 
persona sa del conflitto o addirittura cosa ha da dire. La diffamazione si 
concentra sul distruggere la reputazione pubblica di una persona provocan-
do l’esclusione economica e politica dal mercato33. Un altro effetto collate-
rale è che la gente inizia a evitare la persona accusata e nessuno vuole piú 
assumerla. Questo è dovuto a 1) paura della propria esclusione (perdita di 
posti di lavoro, amici, reti, ecc.) e a 2) un’informazione opprimente, che è 

32  http://dip21.bundestag.de/dip21/btd/19/101/1910191, pdf, p. 1.
33  Io, per esempio, ho perso tre lavori e sono stata disoccupata per tre anni dopo essere 

stata pubblicamente diffamata per aver curato un festival di arti palestinesi, il primo del suo 
genere, della durata di un mese, a Berlino. È importante sottolineare che non sono certo 
stata la sola a sperimentare tale politica. Durante l’attacco al festival, che si chiamava Dopo 
l’ultimo cielo, nessun giornalista ha chiamato noi o il teatro in questione per chiedere una 
dichiarazione su tali accuse. A volte è surreale rendersi conto che sarebbe piú semplice par-
lare con un muro. I media, l’ambasciatore israeliano, i politici tedeschi, tutti sono usciti su 
Twitter o hanno rilasciato dichiarazioni chiedendo come fosse possibile che i finanziamenti 
pubblici tedeschi fossero stati utilizzati per un festival antisemita. Gli articoli chiedevano 
anche il controllo dei precedenti politici dei curatori e dei membri della giuria che avevano 
valutato le proposte.
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ormai cosí abbondante che ci si può sentire impotente e non sapere da dove 
cominciare e a chi credere; o anche 3) perché ci credono davvero. E, date 
le opzioni sul tavolo, nessuno oggi vuole essere collegato all’antisemitismo. 
Dopo tutto anche l’AfD sta combattendo per Israele! Alla fine, si tratta di 
poche persone che gridano cosí forte da far scomparire gli altri nel loro 
rumore di sottofondo con l’effetto di apparire tantissimi, potenti, e rappre-
sentanti della volontà della maggioranza. A causa di queste spaventose tat-
tiche di diffamazione, la solidarietà diventa un terreno pericoloso. Questo è 
importante da sottolineare, semplicemente perché il «triangolo colorato»34 è 
indossato individualmente, ma può essere rimosso solo con sforzi collettivi. 
Una domanda che resta da porsi, alla luce della sempre maggiore sorveglian-
za e della tecno-politica, è: cosa accade alle azioni collettive, all’attivismo, 
alla solidarietà quando le persone che vi si impegnano vengono assassinate, 
a volte simbolicamente e talvolta nella vita reale?

Infine, una cittadinanza precaria porta con sé un precario potere cultu-
rale e politico: da questo punto di vista si potrebbe quindi chiedere: perché 
mettere in pericolo il proprio futuro e rischiare l’esclusione? Martin Luther 
King e Malcolm X furono uccisi poco dopo aver dichiarato che la lotta per 
l’uguaglianza dei neri non era solo una questione di “diritti dei cittadini” 
(incentrati sugli Stati Uniti) ma di “diritti umani” (globali). Entrambi gli 
intellettuali osarono estendere la loro richiesta di solidarietà oltre i confini 
degli Stati Uniti e furono puniti con la morte.

Techno-colonialismo e politica come opinione

L’illusione del liberalismo come forma politica di governo sta arrivando 
sempre piú velocemente alla fine. Il consenso liberale dell’Occidente, che è 
di vecchia data e sostenuto dalla maggioranza (incluso il diritto internazio-
nale), si basava sulla convinzione che la correttezza politica, persino le idee di 
sinistra, possono controllare la scelta delle parole, mentre la dura realpolitik 
o la politica conservatrice continuano a determinare la linea politica. Tut-
tavia, oggi, in Germania, anche gli ebrei possono essere definiti antisemiti 
dai non ebrei ed essere esclusi dalla lista dei “nuovi nazisti” di oggi. D’altra 
parte anche lo stereotipo razzista che tutti gli ebrei sostengono Israele o 
rappresentano un gruppo di opinione omogeneo è sempre piú difficile da 
sostenere. Entrambe le tendenze svelano un indizio che rivela la loro origine 
dalla polarizzazione sui concetti di razza e razzismo. Gli ebrei che criticano 
Israele, e persino coloro che sono anche solo antisionisti, sono sempre piú 
esclusi da quello che, dopo l’Olocausto, era stato dichiarato, a parole, il loro 
“rifugio” europeo; vengono attaccati e relegati nello stesso angolo in cui 

34  W.E.B. DuBois, «The Negro and the Warsaw Ghetto», Black Thought and Culture - 
Jewish Life, 1952, vol. 6; congregazioni ebraiche ortodosse d’America.
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vengono messi i palestinesi critici. Si può anche dedurre che questa nuova 
politica può persino condurre all’esclusione (legale, economica, partitica/
politica, scientifica o sociale) degli ebrei se non sono d’accordo con la politi-
ca del sionismo coloniale. È significativo che sia stato proprio Edward Said, 
un palestinese, a farlo notare nel 1978: «Inoltre, in obbedienza a una logica, 
a ben guardare inesorabile, mi sono reso conto di aver scritto la storia di uno 
strano, poco noto affluente dell’antisemitismo occidentale. Che il razzismo 
antisemita e l’orientalismo – discusso in questa sede limitatamente alla sua 
branca arabo-islamica – si assomiglino molto, è una verità storica, culturale 
e politica la cui ironia non può sfuggire a un arabo-palestinese»35. 

La natura permeabile delle strutture liberali è accompagnata anche dallo 
spostamento delle problematiche politiche al livello personale, amplificate 
dai social media e da internet. Una delle conseguenze di tale cambiamento è 
che ora possiamo trasformare dei fatti politici reali in opinioni personali di 
un utente di Twitter. I fatti politici sono presentati come “opinioni persona-
li” degli spettatori che si ripetono in continuazione su social media, blog, e 
giornali. Se uno tenta di reagire, il pubblico online crederà che abbia qual-
cosa da nascondere e, molto probabilmente, non avrà il potere femminile 
per competere con tutti i trogloditi di Internet; se non si reagisce, la versione 
data online viene acquisita senza il vostro punto di vista; e si tenga presente 
che nessun giornalista, in Germania, vi chiamerà a meno che, forse, non 
siate ebrei israeliani. Affrontare una battaglia legale è una questione econo-
mica, ma anche di resistenza fisica e psicologica. Spesso la mancanza di de-
naro e la pressione sociale non consentono ai palestinesi o ai loro sostenitori 
di affrontare quella battaglia. E, infine, non si conoscono neppure le idee 
politiche del giudice – che di solito è ciò a cui il tutto si riduce in tribunale: 
idee politiche e giudizio morale in un paese in cui il sionismo è la “ragion 
d’essere” dello Stato. Questo è il motivo per cui l’essere definiti antisemiti 
ha conseguenze di vasta portata in Germania e oltre. Spiega anche perché 
questa tattica ha tanto successo nei confronti di una comunità o di individui 
che non controllano i mezzi dell’opinione pubblica e della riproduzione/
produzione. È come combattere un carro armato con una fionda. 

Il teorico della cultura Stuart Hall ha osservato che il controllo neoliberi-
sta del tenore della discussione è divenuto incontrollato a partire dagli anni 
ottanta, con una deliberata censura di alcuni vocaboli (come, nel nostro 
caso, colonialismo, razzismo, apartheid), ed è accompagnato da una “solida 
polizia”. Quella che prima era la strategia delle forze conservatrici (apparati 
statali, gruppi/partiti conservatori, militari, istituzioni di sorveglianza) viene 
ora negoziata nell’ambito dei dibattiti emancipatori e progressisti (antisemi-
tismo, democrazia, libertà di opinione, ecc.). Piú importante dei contenuti 
è il tono, l’omissione di parole o opinioni critiche. Se si esce da questo 
schema si viene trattati come se le parole fossero veri e propri proiettili e le 

35  E.W. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 36.
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opinioni dichiarazioni di guerra. Tutto questo ci ricorda quello che Hannah 
Arendt aveva già criticato nel suo saggio sul dopoguerra tedesco come un 
fenomeno sociale in relazione a fatti politici reali (come per esempio l’Olo-
causto): «forse, l’aspetto piú sorprendente e anche piú sconcertante dell’eva-
sione dalla realtà dei tedeschi è la loro disposizione a trattare i fatti come se 
fossero semplici opinioni»36. 

C’è una differenza significativa da quando il testo di Hall è apparso per 
la prima volta: oggi il bersaglio principale della censura, specialmente quel-
la dei mezzi di informazione – e questo già dagli anni novanta – sono gli 
individui, i gruppi di attivisti e le istituzioni pubbliche. Il fatto che oggi il 
lobbismo faccia grande affidamento anche sui social network come Twitter 
e Facebook è un fenomeno nuovo e può essere generalmente attribuito alla 
tecnologizzazione della società. Dalla Brexit, alle elezioni di Trump o ai cam-
biamenti di regime in paesi piú piccoli, tutto è stato reso possibile da, per 
esempio, Cambridge Analytica. Queste “diffamazioni” e distorsioni della 
realtà spesso portano alla distrazione dai reali dibattiti politici e strutturali, 
o, nella peggiore delle ipotesi, alla loro completa relegazione a questioni di 
secondo piano. Hall scrive: «La destra ha voluto intervenire ideologicamen-
te sulle infinite possibilità interpretative del linguaggio e ora cerca di fare in 
modo che ogni parola abbia un unico significato». Randy Bush ha coniato 
il termine “Tecno-colonialismo” per indicare lo sfruttamento dei paesi o 
gruppi piú ricchi verso paesi e gruppi piú poveri attraverso la tecnologia.

Le campagne di diffamazione come quelle menzionate qui, inoltre, sono 
spesso applicate a istituzioni (e al loro personale amministrativo spesso so-
vraccarico) che non si occupano del conflitto in Medio Oriente né dei di-
battiti sul razzismo (per esempio l’antisemitismo o il razzismo antimusul-
mano) né dei loro contesti transnazionali e trans-storici. Questo porta a una 
sempre maggiore incertezza e, nella maggior parte dei casi, alla cancellazione 
di prenotazioni, al ritiro di inviti, o all’impedimento alla partecipazione a 
qualsiasi evento. La pressione pubblica innescata da queste campagne è in 
gran parte mediata dalla rapida diffusione sui social media e su Internet 
(Twitter, Facebook, Blog), nonché da un’attività di lobbismo personale por-
tata avanti da importanti politici, giornalisti e/o aspiranti giovani politici. 
Le risoluzioni sul Bds approvate nel 2019 sono state mosse, secondo un arti-
colo investigativo della nota rivista tedesca «Der Spiegel», da forti pressioni, 
comprese influenze monetarie di un gruppo pro-Israele chiamato «Die Wer-
teInitiative»37. E anche se alcuni casi sono stati risolti in tribunale, è chiaro 
che “Internet non dimentica” e le calunnie online rimangono anche dopo la 

36  H. Arendt, The Aftermath of Nazi Rule. Report from Germany, «Commentary», 1 ot-
tobre 1950, p. 344; https://www.commentarymagazine.com/articles/the-aftermath-of-na-
zi-rulereport-from-germany.

37  «Der Spiegel», Gezielte Kampagne, di M. Gebauer, A.K. Müller, S. Röbel, R. Salloum, 
Ch. Schult, Ch. Sydow, 13.07.2019, pp. 46-48.
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loro scadenza. Anche se la lista è ben lungi dall’essere completa, solo in Ger-
mania, a partire dalla metà degli anni duemila, sono state contate oltre 90 
campagne diffamatorie e/o cancellazioni di eventi, con un rapido aumento, 
nella maggior parte dei casi, dal 2010. Questo elenco, compilato in forma 
privata, non riporta tutte le campagne perché è curato da un piccolo gruppo 
di persone che lo condivide solo al suo interno.

Panico morale transnazionale

Il fatto è, tuttavia, che a causa dell’espulsione, dell’espropriazione e 
della continua denazionalizzazione legale la Palestina è presente in Ger-
mania da molto tempo, proprio come la Germania è da molto tempo in 
Palestina grazie alla politica estera e al lavoro delle Ong. Le relazioni di 
questa forma di realpolitik non possono piú essere negate: quella che può 
essere negata, apparentemente, è una discussione pubblica e ampia sul suo 
passato, presente e futuro. Questo, tuttavia, non dovrebbe esonerarci dal 
credere che si tratti di un problema di “eccezionalismo” tedesco fondato 
sull’Olocausto. 

C’è uno zelo quasi “religioso” nel modo in cui viene lanciata in pubblico 
l’accusa di antisemitismo. Sembra facile parlare dell’antisemitismo quando 
questo è esternalizzato geograficamente (Medio Oriente) ed etnicamente 
(“Musulmani”/“Arabi”). Un altro esempio, anche se a uno sguardo esterno 
può sembrare che non sia collegato, ma che riguarda le stesse questioni, sono 
state le proteste contro il G20 che si sono tenute ad Amburgo nel 2017. 

È sufficiente leggere i rapporti dell’intelligence nazionale e federale per 
vedere che l’islamismo e la politica e le idee di sinistra sono trattati allo 
stesso modo. In quei giorni, nel 2017, la polizia ha violato i diritti civili e i 
diritti umani, incluso l’utilizzo di software di riconoscimento facciale (come 
viene già fatto in Inghilterra durante le manifestazioni) al momento dell’ar-
rivo degli attivisti ad Amburgo. La peggior forma di violenza arbitraria e 
di punizione è stata praticata ai danni all’attivista italiano Fabio che è stato 
detenuto senza prove per quattro mesi e mezzo. L’unica accusa che è stata 
mossa contro di lui è stata quella di «aver sostenuto psicologicamente altre 
persone». La sua colpa è stata di essere presente alla manifestazione, fatto 
che, evidentemente, lo collega a quelle “altre persone”. Si tratta di gravi vio-
lazioni dei diritti umani e dei diritti civili in Germania e nell’Ue. 

Per finire, la Corte d’appello di Amburgo ha respinto l’istanza di scarce-
razione presentata dal suo avvocato: «sulla base della sua sola presenza, ha 
contribuito alla situazione di guerra civile» che però è avvenuta tre giorni 
dopo il suo arresto nella parte della città non-controllata dalla polizia! Non 
gli è stato permesso ricevere visite da persone diverse dai familiari, niente 
libri, sono stati necessari diversi giorni per ricevere le medicazioni necessarie 
e la posta gli è stata consegnata solo ogni 25 giorni. Le uniche altre persone 
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che hanno ricevuto un trattamento simile sono state quelle messe in rela-
zione con l’Isis38.

Il tempo mostrerà come verrà accolta in Germania una richiesta pale-
stinese di rispetto dei diritti umani e del diritto internazionale. Gli ultimi 
venti anni hanno piuttosto evidenziato un arretramento dei diritti. Lo stesso 
vale per le politiche socialiste, o generalmente di sinistra, che continuano a 
portare avanti una critica del presente in termini di uguaglianza, espropria-
zione e sfruttamento. Durante il processo ad Antonio Gramsci, che oggi, 
ironicamente, sarebbe visto come l’incarnazione di una “cospirazione del 
mondo comunista islamista”, detta alla Edward Said, sembra che il pubblico 
ministero Isgrò abbia concluso la sua requisitoria davanti al Tribunale spe-
ciale fascista dicendo: «Dobbiamo impedire a questo cervello di funzionare 
per i prossimi venti anni!»39.

ANNA-ESTER YOUNES

38  LeftVision Documentary, Hamburger Gitter - Der G20 Gipfel als” Schaufenster moder-
ner Polizeiarbeit, 2019, https://www.leftvision.de/kanaele/dokus. 

39  G. Amendola, Storia del Partito comunista italiano 1921-1943, Roma, Editori Riu-
niti, 1978, p. 142.
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IL MOVIMENTO BDS IN AUSTRIA

 
Il movimento Bds fu fondato dalla società civile palestinese nel 2005. Dopo 

decenni di lotta anticoloniale per la liberazione, con i suoi successi e falli-
menti, i palestinesi si trovarono ad affrontare una fase durante la quale questa 
battaglia languiva e regrediva a livello globale; una fase in cui il (presunto) 
ordine internazionale del dopoguerra e le sue istituzioni nate per la soluzione 
dei conflitti erano in profonda crisi; in cui le Nazioni Unite avevano per-
so importanza e il diritto internazionale veniva messo in discussione sempre 
piú apertamente e in modo aggressivo; un momento di intensificazione della 
guerra, aperta e segreta, contro i paesi africani e i paesi del cosiddetto Medio 
Oriente. In questo contesto politico-storico, la società civile palestinese, senza 
Stato e sotto occupazione e dominio coloniale da decenni, decise di ricorrere 
all’ultimo mezzo rimasto: la resistenza nonviolenta sotto forma di una campa-
gna di boicottaggio internazionale modellata sulla campagna di boicottaggio 
promossa dal movimento anti-apartheid contro il regime razzista sudafricano. 
Da allora il movimento Bds è cresciuto a livello internazionale. Ha ottenuto 
vittorie sempre piú grandi in molti paesi del sud e del nord del mondo tanto 
che Israele ha istituito un nuovo ministero per combattere questo movimento 
civile pacifico e, per farlo, spende miliardi di shekel.

In Austria, un gruppo Bds locale è stato fondato relativamente tardi. All’i-
nizio dell’estate del 2014 un piccolo gruppo di attivisti di diversa prove-
nienza decise di unirsi al movimento e dette vita a “Bds Austria”, a Vienna. 
Naturalmente, la campagna e i suoi sostenitori vengono attaccati in Austria 
come altrove, non solo dai lobbisti del governo israeliano. L’attacco al mo-
vimento Bds da parte delle istituzioni austriache e dei partiti politici piú 
importanti rivela ancora una volta la complicità del potere economico e 
politico con i sistemi coloniali come quello israeliano.

Nel giugno del 2018, il Consiglio comunale di Vienna ha adottato all’u-
nanimità una risoluzione in cui si afferma che la città non ammette «nessu-
na collaborazione con il movimento antisemita Bds»1. Sebbene questa riso-
luzione sia una violazione della libertà di espressione, può essere vista anche 
come un segnale del successo del movimento. Dopo oltre quattro anni di 

1  https://www.wien.gv.at/mdb/gr/2018/gr-039-w-2018-06-27-081.htm?fbclid=iwar-
3n2qauqadm8rwczvylr1e-ylcc1csejo950-__evkmzcn2qdbjlotmsqu
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campagne Bds, il Consiglio comunale si è sentito in dovere di gettare le basi 
per le azioni future volte a mettere a tacere i dibattiti critici sull’apartheid 
israeliano. Va notato che Peter Florianschütz, rappresentante del Partito so-
cialdemocratico (Spö) in Consiglio, che ha presentato la risoluzione, è an-
che il presidente dell’Austria-Israel Society (Öig)2, un gruppo di pressione 
simile all’Aipac negli Stati Uniti, anche se su scala molto piú piccola, date le 
dimensioni relativamente ridotte dell’Austria e il suo ruolo molto limitato 
nella politica internazionale. Tuttavia, il fatto che i rappresentanti di tutti i 
partiti politici presenti in Consiglio abbiano appoggiato la risoluzione è sin-
tomatico dell’ampiezza della coalizione contro il movimento Bds nei paesi 
di lingua tedesca.

Sebbene in Austria vi siano diverse organizzazioni attive nella lotta per la 
giustizia in Palestina, la campagna Bds è promossa principalmente da Bds 
Austria che, dal 2014, organizza regolarmente diversi eventi per sensibiliz-
zare l’opinione pubblica sulla situazione in Palestina e, piú specificamente, 
sui tre obiettivi della campagna Bds e sui mezzi pacifici per realizzarle. Que-
sti includono proiezioni di film, diffusione di tabelle informative e orga-
nizzazione di manifestazioni, principalmente a Vienna, ma anche a Graz 
e Salisburgo. Il gruppo ha partecipato alle campagne internazionali contro 
SodaStream, G4S e Puma e ha contestato le filiali locali di queste multina-
zionali. Bds Austria ha inoltre pubblicato numerose lettere aperte criticando 
i politici austriaci, i rappresentanti delle università e gli organizzatori di fe-
stival culturali per la loro complicità nel processo di normalizzazione dell’a-
partheid israeliano. Nel 2017 gli attivisti di Bds Austria hanno interrotto gli 
interventi pubblici del ministro della Giustizia israeliano, Ayelet Shaked, 
(presso la facoltà di giurisprudenza dell’Università di Vienna) e dell’amba-
sciatore israeliano in Austria, Talya Lador-Freshner, (presso la Karl Franzens 
University di Graz). Ogni primavera, dal 2015, Bds Austria organizza la 
“Settimana dell’apartheid israeliano” (Iaw) a Vienna. Gli attivisti ebreo-i-
sraeliani Ofer Neiman e Ronnie Barkan, l’avvocato britannico-palestinese 
Salma Karmi-Ayyoub, le attiviste sudafricane anti-apartheid Roshan Dadoo 
e Farid Esack e, recentemente, Ronnie Kasrils, un veterano della lotta per 
la libertà in Sudafrica ed ex ministro del governo, sono stati tra gli ospiti 
invitati a parlare su argomenti come la resistenza anticoloniale e la solida-
rietà internazionale. Nel 2018, all’interno dell’Iaw, Bds Austria ha organiz-
zato una passeggiata antirazzista nel centro di Vienna per illustrare come i 
monumenti e i luoghi viennesi celebrano (o ignorano convenientemente) 
il razzismo, il sionismo e il colonialismo3. È principalmente, ma non esclu-
sivamente, durante la settimana dell’apartheid israeliano che Bds Austria 
attira l’attenzione dell’opinione pubblica.

2  https://www.oeig.at/uber-uns/impressum/ 
3  Per dettagli sulla “City Walk” (in tedesco e inglese) vedi http://bds-info.at/kampa-

gnen-aktionen/iaw-2018/ o https://www.youtube.com/watch?v=wAPlP_GQ8Sw 
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La campagna Bds e i media austriaci 

Nel 2016, la seconda settimana dell’apartheid israeliano organizzata da 
Bds Austria a Vienna fu considerata uno scandalo dalla stampa locale; pri-
ma di quell’evento, non si era quasi mai parlato della campagna Bds se non 
per qualche commento occasionale sulla legge israeliana antiboicottaggio del 
2011, o un paio di brevi articoli sul boicottaggio culturale del festival musi-
cale viennese “Salaam Orient” da parte di alcuni artisti arabi nel 20124. La 
stampa austriaca e i media online hanno parlato della campagna Bds anche 
relativamente ad alcuni eventi internazionali come la campagna contro Soda-
Stream, che ha raggiunto il suo apice nel 20145. Nel 2018 e nel 2019 c’è stato 
un notevole aumento di articoli e commenti sul Bds, in particolare attorno 
all’Eurovision Song Contest (Esc), vinto da Israele nel maggio 2018 e ospi-
tato successivamente a Tel Aviv a maggio 2019 e, successivamente, durante 
le proteste contro il divieto di ingresso israeliano a due rappresentanti del 
Congresso degli Stati Uniti, Rashida Tlaib e Omar Ilhan, a causa del loro 
aperto sostegno al movimento Bds, nell’agosto 2019. Questo dimostra come 
la copertura del Bds nei media mainstream austriaci tende ad aumentare quan-
do Israele intensifica la repressione della campagna Bds e dei suoi sostenitori. 
All’inizio del 2018, per esempio, quando Israele ha pubblicato un elenco di 
organizzazioni che sostengono il Bds (i cui membri non sarebbero quindi piú 
autorizzati a entrare in Israele), i giornali austriaci piú importanti – a eccezio-
ne della stampa da strada – hanno pubblicato una breve dichiarazione sulla 
decisione israeliana rilasciata dall’Agenzia di stampa austriaca (Apa)6. Oltre 
alle notizie di tutto il mondo, i media locali riportano regolarmente notizie sul 
Bds provenienti dalla vicina Germania. Due esempi per tutti: il festival della 
“Ruhrtriennale” nel 2018, che ha sollevato la questione di come comportarsi 
con una band che sostiene il boicottaggio culturale di Israele, e la risoluzione 
anti-Bds approvata dal parlamento tedesco nel maggio del 2019. Sorprenden-
temente, quest’ultimo fatto ha provocato solo due brevi e piuttosto superfi-
ciali commenti pro/contro sul quotidiano liberale «Der Standard». Nessuno 

4  https://kurier.at/politik/wettlauf-der-rechtspopulisten-in-israel/716.253 e https://
kurier.at/kultur/arabische-kuenstler-boykottieren-salam-orient/824.183, https: //religion.
orf.at/stories/2554714/ o https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/politik/oesterrei-
ch/494155-Israel-Logo-sorgt-fuer-Wirbel.html

5  https://diepresse.com/home/wirtschaft/international/1561456/sodastream_die-af-
faere-rund-ums-sprudelwasser?from=suche.intern.portal, https://diepresse.com/home/
wirtschaft/international/1561456/sodastream_die-affaere-rund-ums-sprudelwas-
ser?from=suche.intern.portal e https://www.derstandard.at/story/2000007487151/soda-
stream-schliesst-umstrittene-fabrik-in-siedlung-in-westjordan  

6  Un giornale, il quotidiano liberale «Der Standard», nell’ottobre dello stesso anno, 
parlò del caso della studentessa palestinese statunitense Lara Alqasem, vedi https://www.
derstandard.at/story/2000089011267/israel-verweigert-noi-studentin-die-einreise e ht-
tps://www.derstandard.at/story/2000089650810/israels-hoechstes-gericht-hebt-einreise-
verbot-fuer-us-studentin-auf 
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di questi articoli trattava davvero del movimento Bds, delle sue esigenze o 
delle sue motivazioni; hanno invece frainteso la natura del Bds e le reazioni 
a esso7. Il dibattito sulla “Ruhrtriennale”, d’altra parte, ha provocato, sempre 
sullo stesso giornale, un articolo piú lungo, che ha superato ogni altra notizia 
sulla campagna Bds apparsa sui media austriaci, in cui si è parlato del contesto 
storico e politico in cui è nata la campagna e si è messo in evidenza il ruolo 
strategico della critica agli eventi musicali8.

La maggior parte delle notizie riportate dai media austriaci definisce la 
campagna Bds «antisemita» o «anti-Israele». Quest’ultima caratteristica 
spesso, ma non sempre, è riferita a un Bds piú articolato ed è utilizzata piú 
frequentemente quando vengono riportate notizie relative al Bds interna-
zionale come nel caso dell’Esc o del divieto di ingresso di Tlaib/Omar. In 
generale, le notizie su argomenti di livello internazionale tendono a essere 
piú descrittive che analitiche. In linea con questo, la campagna Bds è spesso 
citata in una o due frasi ma non affrontata in modo approfondito. Una frase 
tipica, copiata da un rapporto dell’Apa, recita: «Il movimento Bds promuo-
ve boicottaggi e sanzioni contro Israele a causa delle politiche del governo 
israeliano nei confronti dei palestinesi. Il governo israeliano, a sua volta, 
accusa il movimento di essere antisemita e di accusare ingiustamente/unila-
teralmente lo Stato ebraico»9.

Le attività locali legate alla campagna Bds compaiono raramente nei me-
dia austriaci e, quando lo fanno, le dichiarazioni di Bds Austria – scritte 
o pubblicate o verbali – non vengono riportate e, di solito, non vengono 
neppure richieste10. Durante l’Iaw del 2016, a Bds Austria sono state negate 

7  https://www.derstandard.at/story/2000105561597/debatte-ueber-israel-boykott-viel-
laerm-um-bds e https://www.derstandard.at/story/2000106142946/gespenst-bds

8  https://www.derstandard.at/story/2000086388700/antiisraelische-protestbewe-
gung-bds-gegen-kuenstlerauftritte [ultimo accesso 9 settembre, 2019]. Per un confron-
to, consultare i seguenti rapporti su Ruhrtriennale 2018 https://www.wienerzeitung.at/
nachrichten/kultur/mehr-kultur/983268-Israelkritik-oder-Antisemitismus.html e https://
www.derstandard.at/story/2000089869980/ruhrtriennale-chefin-carp-bleibt-aber-bekom-
mt-starken-vize e la breve nota sul governo locale di Nordrhein-Westfalen che condanna 
il movimento Bds come antisemita all’indomani della Ruhrtriennale 2018 https://www.
kleinezeitung.at/service/newsticker/5499115/NRWLandtag-verurteilt-BDSKampagne

9  La frase è stata utilizzata in diversi articoli su diversi giornali, per esempio: https://kurier.
at/politik/ausland/israel-us-demokraten-wehren-sich-gegen-einreiseverbot/400579313, 
https://www.kleinezeitung.at/politik/aussenpolitik/5674481 / Streit-um-Existenzrecht_
Israel-verbietet-muslimischen, https://www.oe24.at/welt/weltpolitik/Israel-verwei-
gert-zwei-muslimischen-re-Abie/393130895 e https://diepresse.com/home/ausland/
aussenpolitik/5674638/USAbgeordnete-Tlaib-will-nun-doch-nicht-ins-Westjordan-
land-reisen?from=suche.intern.portal  

10  Un’eccezione degna di nota è un articolo nella sezione artistica di «Der Standard» 
che, nell’ottobre 2018, parlò della richiesta del Bds Austria di boicottare il festival vien-
nese “Klezmore” a causa del sostegno finanziario da parte dell’ambasciata israeliana, vedi 
https://www.derstandard.at/story/2000090010347/antiisraelische-bds-bewegung-for-
dert-boykott-eines-wiener-festivals  
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le strutture pubbliche a causa delle pressioni dell’intero spettro politico; il 
portavoce di Bds Austria ha rilasciato interviste a una serie di importan-
ti quotidiani austriaci e tedeschi. Nonostante gli interventi contro di essa, 
la Iaw si è comunque svolta e vi hanno partecipato anche un reporter e 
un operatore video della stazione televisiva locale, Puls4, che ha filmato gli 
eventi, ma non è mai stato pubblicato niente; sembra che i redattori non 
abbiano approvato il materiale. Agli attivisti di Bds Austria non è mai stato 
detto ufficialmente perché le loro dichiarazioni non siano state pubblicate. 
D’altra parte, vengono spesso riportate affermazioni false sulle azioni e sulle 
motivazioni del Bds Austria, nonché sulla campagna Bds in generale, senza 
contraddittorio o controllo sull’affidabilità delle fonti. Un tipico esempio 
di queste menzogne è che il boicottaggio del Bds si rivolge contro il popolo 
ebraico e le imprese ebraiche e pertanto si colloca nella tradizione del boi-
cottaggio antisemita delle imprese ebraiche promosso dai nazifascisti negli 
anni trenta11.

Quando gli attivisti Bds protestano contro queste false accuse, le loro 
dichiarazioni vengono ignorate. In un importante comunicato pubblicato 
all’indomani della Iaw 2017, gli attivisti del gruppo riflettono sulle dina-
miche della copertura mediatica locale, sul discorso pubblico e sul potere 
e su come questi influenzano il loro lavoro di promozione della campagna 
globale Bds in Austria. «Il Bds Austria è seguito dai media, ma non lo lascia-
no mai parlare», scrivono12. Di conseguenza, la maggior parte della limitata 
copertura mediatica del movimento Bds locale e delle sue attività è domi-
nata, se non avviata, dagli oppositori del Bds. Alcuni di questi individui e 
organizzazioni sono cosí strettamente e chiaramente coinvolti nei gruppi di 
pressione sionisti filoisraeliani (come l’Öig) che possono tranquillamente 
essere chiamati amici e difensori dell’apartheid israeliano. Di conseguenza, 
le azioni e le dichiarazioni di Bds Austria sono generalmente rappresentate e 
attaccate direttamente e senza compromessi come antisemite, senza alcuna 
menzione di altre possibili motivazioni come, ad esempio, sostenere la lotta 
del popolo palestinese per i propri diritti.

Le conseguenze politiche sono tangibili. La risoluzione anti-Bds del Con-
siglio comunale di Vienna citata all’inizio di questo articolo ne è probabil-
mente l’esempio piú evidente. Ovviamente, una tale decisione non è stata 
presa dall’oggi al domani. In questo caso, la motivazione scatenante era un 
falso resoconto delle proteste locali contro l’annuncio del presidente america-
no Donald Trump del trasferimento dell’ambasciata americana da Tel Aviv a 
Gerusalemme nel dicembre 2017. Questa decisione, che implicava anche il ri-
conoscimento dell’annessione illegale di Gerusalemme, ha provocato proteste 
in tutto il mondo, anche a Vienna. A seguito della protesta, quattro rappre-
sentanti del Consiglio comunale (due del Partito Verde, due dello Spö – uno 

11  https://www.heute.at/s/-12251091  
12  http://bds-info.at/blog/wp-content/uploads/2017/03/IAW2017_Reflections.pdf      
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dei quali è il già citato Peter Florianschütz, che dirige contemporaneamente 
l’Oig) hanno presentato una risoluzione – non contro il ripetuto disprezzo 
della storia dei palestinesi e la violazione dei loro diritti – che chiedeva ai 
consiglieri (e al Consiglio comunale) di prendere posizione nella “battaglia 
contro l’antisemitismo”. Il sito web del rappresentante del partito verde Faika 
El Nagashi spiegava che «negli ultimi giorni ci sono state manifestazioni du-
rante le quali sono state fatte dichiarazioni antisemite. Ciò è avvenuto anche 
a Vienna, dove l’8 dicembre 2017 si è tenuta una manifestazione per “Geru-
salemme capitale della Palestina” [...] in cui è stata chiesta la distruzione dello 
Stato di Israele, sono state fatte minacce di morte e, come documentato dai 
media, c’è stato un appello a “massacrare gli ebrei!”: questo non può essere 
tollerato nella nostra città»13. Sulla stessa linea, un leader politico del Partito 
della Libertà (Fpö), di estrema destra, Johann Gudenus, il 9 dicembre 2017 
ha affermato, che il Bds aveva gridato slogan antisemiti alla manifestazione del 
giorno precedente. Gudenus chiedeva «un chiaro impegno da parte del go-
verno della città contro l’antisemitismo nella capitale federale»14. Tuttavia, le 
notizie sugli slogan riportate dai media e citate dai consiglieri comunali sono 
prive di fondamento. Allo stesso modo, in Germania sono state fatte denunce 
superficiali o deliberatamente false contro le proteste contro il trasferimento 
dell’ambasciata americana15.

Per riassumere, i media austriaci parlano raramente delle affermazioni, 
azioni concrete e posizioni della campagna Bds proprio come di ciò che ac-
cade in Israele e Palestina e che è, poi, ciò su cui si basano le campagne Bds. 
Il discorso è invece dominato dalla discussione sugli aspetti antisemiti della 
campagna. Il dibattito nei media austriaci (se si può definirlo un dibattito) 
è quindi spostato su un meta-livello che ha piú a che fare con l’immagine 
che l’Austria e gli austriaci hanno di loro stessi come un presunta società 
post-razzista, o almeno post-antisemita, piuttosto che con i palestinesi e la 
violazione dei loro diritti e delle loro vite.

Costruire la coalizione

Sin dai suoi inizi nel 2014, Bds Austria ha tentato di stabilire accordi con 
altre organizzazioni e gruppi indipendenti per ottenere un piú ampio soste-
gno alla campagna Bds e per far crescere la consapevolezza. Questi tentativi 

13  https://elnagashi.at/antrag-kampf-gegen-antisemitismus/?fbclid=iwar1xw9cof8ui-
0gn-lzqok98pbyukfl0smviz9uzp60bmekxxingony18tcs. Al momento in cui viene scritto 
questo articolo, agosto-settembre 2019, il sito web di El Nagashi rimanda automaticamen-
te alla sua pagina Facebook, probabilmente a causa della sua candidatura al parlamento 
austriaco.  

14  https://www.ots.at/presseaussendung/ots_20171209_ots0021/gudenus-antisemiti-
smus-darf-in-wien-keinen-platz-haben  

15  https://uebermedien.de/23715/massenhafte-tod-den-juden-rufe-am-brandenburger-tor/ 
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sono stati diretti principalmente verso la sinistra politica. Tuttavia, a diffe-
renza degli Stati Uniti, del Regno Unito o della Spagna, le organizzazioni 
studentesche in Austria non sono in prima linea nel movimento Bds. Al 
contrario, il Consiglio studentesco dell’Università di Vienna, che rappresen-
ta ufficialmente oltre 90.000 studenti, ha approvato una propria risoluzione 
anti-Bds nel gennaio 2017, un anno e mezzo prima di quella del Consiglio 
comunale16. Al di fuori delle università, le organizzazioni che si dichiarano 
di sinistra sono riluttanti o addirittura ostili a formare coalizioni. Tentano 
di non assumere alcuna posizione rispetto alla campagna Bds e di evitare 
qualsiasi rapporto con essa. Questi atteggiamenti supportano tacitamente il 
silenzio dei dibattiti pubblici sul movimento Bds e contribuiscono alla re-
pressione e alla delegittimazione della campagna. Tristi esempi sono state le 
conferenze in memoria di Rosa Luxemburg che si sono tenute a Vienna dal 
2018. Alla seconda conferenza, a marzo 2019, sotto lo slogan della famosa 
socialista antifascista tedesca assassinata – «Chi non si muove, non può ren-
dersi conto delle proprie catene» – gli organizzatori hanno cercato di riunire 
«le organizzazioni austriache progressiste» e di discutere le strategie per una 
lotta comune contro «il rigurgito nazionalista e fascista in e intorno all’Au-
stria»17. Volendo creare un «forum per il dialogo a sinistra», gli organizzatori 
hanno sottolineato di essere a conoscenza delle differenze tra le varie inizia-
tive e gruppi politici e hanno affermato di volerne discutere «apertamente e 
costruttivamente»18. Gli organizzatori, tuttavia, hanno respinto senza spie-
gazioni plausibili la registrazione del Bds Austria e hanno restituito la quota 
di iscrizione. Allo stesso modo, l’associazione “Südwind”, che si definisce 
«impegnata nello sviluppo ecologicamente, economicamente e socialmente 
sostenibile, e nelle campagne per ridurre il divario tra Nord e Sud»19, dal 
2016 ha ripetutamente rifiutato di consentire al Bds Austria di partecipare 
al suo festival annuale di strada che si tiene in estate. Le motivazioni non 
ufficiali, comunicate privatamente, vanno da quelle apparentemente apoli-
tiche,per esempio «creare e mantenere un’atmosfera positiva al festival» (non 
è dato sapere perché la presenza del Bds sarebbe dannosa), a quelle aperta-
mente diffamatorie, come quando la presidente dell’associazione federale di 
Südwind ha affermato che il movimento Bds e Bds Austria non sottoscrivo-
no i valori di «apertura e nonviolenza» di Südwind20. 

Nonostante queste battute d’arresto, esistono coalizioni con altri gruppi 
politici e indipendenti. Nel marzo 2019 è stata fondata la piattaforma “Pa-
lestine Solidarity Austria” (PalSoliÖ) per unire e coordinare l’attivismo per 

16  È stata approvata con 25 voti a favore e due astensioni, vedere https://oeh.univie.
ac.at/sites/default/files/cms/protokollder2ouvsitzung_17_0112_endversion.pdf 

17  https://www.rosaluxemburgkonferenz.at/zurkonferenz/ e https://www.rosaluxem-
burgkonferenz.at/2019/02/12/ein-forum-fuer-linken-dialog/ 

18  https://www.rosaluxemburgkonferenz.at/2019/02/12/ein-forum-fuer-linken-dialog/
19  https://www.suedwind.at/en.
20  http://bds-info.at/suedwind2019. 
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la Palestina in Austria. Tra i suoi membri vi sono la comunità palestinese in 
Austria, la coalizione anti-imperialista (Aik), l’associazione Dar al Janub, 
Women in Black (Vienna), Palestine Solidarity Styria e l’Associazione per 
le relazioni arabo-austriache (Gesellschaft für Österreichisch-Arabische Be-
ziehungen , Göab). L’accettazione di Bds Austria come membro a tutti gli 
effetti della piattaforma offre un sostegno importante alla richiesta palesti-
nese di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni21. 

Le sfide

Una delle maggiori sfide che i sostenitori e gli attivisti della campagna 
Bds in Austria devono affrontare è trovare spazi per eventi come conferenze, 
dibattiti e proiezioni di film. A Vienna esistono molti spazi di questo tipo; 
tuttavia, non sono disponibili perché – nonostante i contratti firmati – le 
cancellazioni dovute alla pressione politica di gruppi o individui della lobby 
sionista sono diventate normali. Ciò non riguarda solo i centri “alternativi” 
finanziati con fondi pubblici come l’Amerlinghaus o il Wuk (prenotati per 
lo Iaw rispettivamente nel 2016 e nel 2017), ma anche spazi privati come 
l’Arcotel Kaiserwasser o il Café Rathaus (Iaw 2017). Nella primavera del 
2019, la risoluzione anti-Bds del Consiglio comunale ricordata in prece-
denza, sebbene non legalmente vincolante è stata utilizzata con successo per 
impedire il tenersi di eventi legati alla Palestina in due istituzioni viennesi 
che ricevono finanziamenti dal comune: il Museo Volkskunde ha annulla-
to un accordo con Bds Austria per una conferenza dell’ottantenne Ronnie 
Kasrils, un combattente ebreo sudafricano anti-apartheid, veterano dell’Anc 
(Congresso Nazionale Africano) ed ex ministro del Sudafrica sotto Nelson 
Mandela, durante l’Iaw di marzo22, e il centro Wuk ha fatto lo stesso per 
un incontro con l’ex membro della Knesset Haneen Zoabi (organizzato da 
PalSoliÖ) tre giorni prima dell’evento programmato per maggio23. L’ultimo 
esempio dell’effetto della risoluzione è stato la cancellazione della prima 
austriaca del film argentino-palestinese Yallah! Yallah! all’inizio di settembre 
201924. Questo episodio è degno di nota perché il cinema internazionale 

21  http://www.antiimperialista.org/de/content/plattform-der-pal%c3%a4stina-solida-
rit%c3%a4t-%c3%b6sterreich 

22   https://www.ots.at/presseaussendung/ots_20190321_ots0054/oeig-praesident-
und-wiener-gr-abgeordneter-in-personalunion-verhindert-podium-mit-juedischen-
aktivisten, https: //www.dailymaverick.co.za/opinionista/22-03-2019-put-the-spremere-
su-apartheid-israele-non-soccombere-a-sionista-pressione-come-il-museo-di-vienna/ e 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/apr/03/israel-treatment-palestinians-
apartheid-south-africa  

23  https://www.wuk.at/programm/archiv/2019/abgesagt-kolonialismus-undoder-de-
mokratie/ 

24  https://electronicintifada.net/blogs/ali-abunimah/vienna-cinema-censors-film-a-
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Artis, in cui avrebbe dovuto essere proiettato il film, non riceve finanzia-
menti pubblici, ma è di proprietà di Cineplexx Ltd., il piú grande operatore 
cinematografico austriaco. Commentando la cancellazione su Twitter, Cine-
plexx ha affermato che «offre spazio per eventi artistici e di intrattenimento 
controversi ma non per eventi politici controversi»25.

Queste cancellazioni e violazioni dei contratti sono prove convincenti che 
la risoluzione del Consiglio comunale si limita a rispecchiare e rafforzare il cli-
ma politico locale e le relazioni di potere: quando si parla di Israele o Palestina, 
esiste una narrazione egemone filoisraeliana promossa non solo dai lobbisti 
sionisti, ma anche dalla copertura mediatica che si dimostra, per la maggior 
parte, timorosa, parziale ed eurocentrica, del Medio Oriente in generale e del-
la campagna Bds in particolare. Questa narrativa di solito identifica il Bds con 
il boicottaggio delle imprese ebraiche da parte del regime nazista negli anni 
trenta, dichiara apertamente che il sostegno al “diritto all’esistenza” di Israele 
è la cartina di tornasole per l’accettabilità di qualsiasi critica delle politiche 
israeliane e assimila l’antisionismo con l’antisemitismo.

Gli effetti negativi di questo impatto narrativo non colpiscono solo 
attivisti e sostenitori della campagna Bds, ma anche una serie di gruppi 
emarginati, in primo luogo musulmani e immigrati dal Medio Oriente, 
che vengono individuati e stigmatizzati per il loro presunto “antisemitismo 
d’importazione”. Vi è uno sforzo diffuso di vari soggetti, compresi membri 
di tutti i partiti politici, istituzioni beneficiarie di sostegno pubblico come il 
Centro di documentazione della resistenza austriaca (Döw), nonché alcune 
organizzazioni della società civile, per ridefinire l’“antisemitismo” princi-
palmente in relazione alle posizioni nei confronti di Israele e per spostare la 
responsabilità sui “non austriaci”. Esempi recenti di questa tendenza sono 
tre conferenze sull’antisemitismo nel 2018: una organizzata dall’Università 
di Vienna a febbraio, una seconda organizzata dall’Unione austriaca degli 
studenti a novembre (entrambe finanziate dall’ambasciata israeliana26) e una 
terza, sempre a novembre, intitolata “L’Europa oltre l’antisemitismo e l’an-
tisionismo” organizzata dal governo austriaco durante la sua presidenza del 
Consiglio dell’Unione europea27. Un altro esempio è il Rapporto sull’anti-

bout-palestinian-football?fbclid=iwar3kx4yi3zsotcgxifoxbxkbhrdsucsshoqefuzglnta-
exhrif5_eahzq2u  

25 https://twitter.com/cineplexx_at/status/1167087051604447232?s=20&fbclid=iwar-
2xrwibtqhmlm4u0ge3uq0x60c31r6ft5cpl9skc_tsp2zivlhxdzjyvz8

26   Vedi https://anendtoantisemitism.univie.ac.at/ e https://www.facebook.com/even-
ts/713614398997118/. Entrambe le conferenze prevedevano oratori illustri e conferenze 
sull’antisemitismo europeo, ma mostravano un forte pregiudizio pro sionista parlando di 
antisemitismo in relazione ai dibattiti su Israele, la sua storia e politica.

27  https://www.eu2018.at/calendar-events/political-events/bka-2018-11-21-high-le-
vel-conference-europe-beyond-anti-semitism-and-anti-zionism-securing-jewish-life-in-eu-
rope.html. Il primo ministro israeliano Benyamin Netanyahu avrebbe dovuto parlare alla 
conferenza, ma fu costretto ad annullare all’ultimo minuto.  https://www.vienna.at/antise-
mitismus-konferenz-kurz-fordert-gemeinsamen-eu-definition/6004510
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semitismo commissionato dal parlamento austriaco e presentato nel marzo 
del 2019. Il rapporto applica una definizione di antisemitismo che identifi-
ca praticamente tutte le critiche politiche del sionismo con l’antisemitismo. 
Lo studio su cui si basa ha deliberatamente incluso un gruppo campione 
supplementare le cui risposte sono state analizzate con metodi diversi ri-
spetto a quelli del campione principale. Questi risultati sono stati quindi 
utilizzati per effettuare confronti non scientifici che hanno indicato gli arabi 
e turchi come (potenzialmente) piú antisemiti rispetto agli altri partecipanti 
allo studio. Questo discorso tossico e pericoloso, l’emarginazione e la messa 
a tacere delle discussioni sulla Palestina colpiscono concretamente gli attivi-
sti Bds in Austria. Non solo gli eventi organizzati da Bds Austria sono sog-
getti a frequenti annullamenti, ma gli attivisti Bds vengono regolarmente 
insultati verbalmente quando manifestano nel centro di Vienna e vengono 
anche aggrediti fisicamente. Gli oppositori politici hanno contestato le loro 
tabelle informative e hanno cercato di distruggere materiale come volantini 
e opuscoli. Una campagna diffamatoria del noto giornalista/propagandista 
israeliano Benjamin Weinthal ha portato, inoltre, alla chiusura del conto 
bancario di Bds Austria già nell’aprile 201628.

Conclusioni

Sembra assurdo che in un paese come l’Austria, che si vanta della propria 
adesione ai principi di democrazia, diritti civili e diritti umani, venga attac-
cata una campagna nonviolenta come la campagna Bds che non chiede altro 
che il rispetto di quegli stessi principi per i palestinesi. Alla fine, tutto questo 
dimostra due cose: 1), la minaccia che un movimento di base con semplici 
richieste rappresenta per un regime coloniale e, 2), la complicità delle istitu-
zioni di potere dei paesi del nord nel sostenere e difendere i regimi coloniali. 
Contrariamente a quanto sostengono paesi come l’Austria o la Germania, 
la loro massiccia opposizione al movimento Bds mostra che non hanno 
imparato niente dal proprio recente passato razzista e violento. Piuttosto, la 
loro complicità nel difendere l’apartheid israeliano oggi (e trarne profitto) è 
in linea con una lunga tradizione e storia di colonizzazione, sfruttamento e 
omicidio di persone nel sud del mondo, nonché delle “minoranze” (leggi: 
“altri”) presenti nei loro paesi.

BDS AUSTRIA

28  http://bds-info.at/blog/wp-content/uploads/2017/04/bds_austria_bank_account_
closed_2016-04-29.pdf 
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«DENUNCIARE LE COMPLICITÀ».
INTERVISTA A DIANA CARMINATI1

La Palestina e i palestinesi oggi non fanno piú notizia. La questione non 
appassiona piú se non un numero piuttosto ridotto di sostenitori fedeli che com-
battono ogni giorno contro la normalizzazione dell’occupazione, le menzogne 
e le mezze verità diffuse dai principali mezzi di informazione, il tentativo di 
equiparare l’antisionismo all’antisemitismo e gli attacchi dei poteri economici 
e politici che hanno forti legami con lo Stato di Israele. In questo clima, una 
domanda è quasi d’obbligo. Diana, perché hai deciso di occuparti proprio di 
Palestina?

Ho cominciato a occuparmi di Palestina dopo aver seguito da vicino, negli 
anni novanta, le violenze nei Balcani ed essermi avvicinata al gruppo delle 
“Donne in nero” che arrivavano dall’esperienza palestinese. Ero totalmente 
digiuna di tutto quello che riguardava la storia della Palestina e nel 2002 andai 
per la prima volta a fare un viaggio in Cisgiordania e Gaza per capire se era 
possibile fare un progetto con il Centro delle Donne di Gaza che faceva capo 
al Centro di igiene mentale dove venivano portati avanti studi sugli effetti 
della violenza esterna e di quella familiare su donne e bambini. Al ritorno 

1 Diana Carminati è stata professore associato di Storia dell’Europa contemporanea presso 
l’Università di Torino fino al 2004. Negli anni novanta ha partecipato al lavoro di gruppi di 
donne contro la guerra (con particolare attenzione agli eventi nella ex Jugoslavia), e, dalla fine 
anni novanta sino al 2008, ha fatto parte della rete italiana delle “Donne in nero contro la 
guerra”. Dal 2003 al 2006 ha seguito il progetto Epic (European, Palestinian, Israeli Cities), 
con l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) e il Comune di Torino, con i Centri delle 
donne di Haifa e Gaza che si occupano di violenza contro le donne; dal 2003 al 2006 ha se-
guito il progetto EuroGaza (con la Municipalità di Gaza, il Comune di Torino e l’associazione 
“Almaterra” di Torino). Nel 2006 è stata osservatrice internazionale delle elezioni politiche 
palestinesi nella Striscia di Gaza. Nel settembre 2009 ha visitato la striscia di Gaza con una 
delegazione internazionale (Codepink, Usa) e nel dicembre-gennaio 2009 con il convoglio 
inglese VivaPalestina3. Dal 2006 fa parte del gruppo Ism-Italia, con cui ha curato attività cul-
turali fra cui la traduzione collettiva del libro di I. Pappé, La pulizia etnica della Palestina, e del 
libro di Ghada Karmi, Sposata a un altro uomo. Per uno Stato laico e democratico nella Palestina 
storica. È stata coautrice con Alfredo Tradardi di Boicottare Israele. Una pratica non violenta, 
e con Enrico Bartolomei e Alfredo Tradardi di Gaza e l’industria israeliana della violenza e 
Esclusi. La globalizzazione neoliberista del colonialismo d’insediamento. La seguente intervista è 
stata registrata a Torino nell’ottobre 2019.
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parlammo di ciò che avevamo visto e degli incontri fatti con la Casa delle don-
ne di Torino con “Almaterra” e con il Comune di Torino, che era gemellato 
con Gaza. Il Comune decise di partecipare al progetto e chiese che qualcuno 
andasse a fare uno studio di fattibilità e a individuare soggetti partner anche 
fra le associazioni di donne israeliane perché in Italia, in quel periodo, la li-
nea politica preponderante era quella di “costruire ponti”. Mi offrii volontaria 
insieme ad altre tre o quattro persone e parlammo prima con le “Donne in 
nero” di Haifa, poi andammo a Gaza. Qui, illustrammo la nostra idea a tutti 
i gruppi e i Centri donna di Garda e, un giorno, andammo a parlare con una 
signora di una delle famiglie piú importanti di Gaza che, dopo aver ascoltato 
la nostra proposta, ci guardò e batté la mano sul tavolo dicendo: «non esiste, 
non parleremo mai con gli israeliani finché non saremo seduti alla pari a un 
tavolo». Quell’incontro mi fece riflettere e, piano piano, cominciare a capire 
la questione palestinese. Questo fu l’inizio del mio rapporto con la Palestina. 
Era il 2003, in quell’anno incontrai anche Alfredo che, a sua volta, era alla 
ricerca di gruppi con i quali parlare, inserirsi e lavorare; frequentammo molte 
persone, molti gruppi mentre continuavo a lavorare con le Donne in nero di 
Torino. Nel 2006 tornai a Gaza da sola e, al ritorno, organizzai un incontro 
a Torino riuscendo a far venire anche le donne gazawi che portarono il loro 
discorso sulla violenza contro le donne all’interno famiglia spiegando come 
questa fosse una conseguenza della violenza estrema proveniente dall’esterno, 
dell’occupazione israeliana a causa della quale i capofamiglia non avevano piú 
lavoro, erano frustrati, si sentivano a disagio per non poter piú mantenere la 
famiglia e non si sentivano piú importanti perché ad essere importanti agli 
occhi dei bambini, dei loro figli, erano i martiri che apparivano sui mani-
festi, i soldati israeliani che avevano un fucile. Al seminario vennero anche 
rappresentanti delle Women in Black israeliane piú propense a parlare con le 
donne palestinesi perché fra loro c’erano posizioni diverse: alcune pensavano 
che donne israeliane e palestinesi avessero gli stessi diritti, mentre altre erano 
totalmente concentrate sul discorso sionista; io allora non capivo ancora bene 
che cosa volesse dire, ma oggi ho capito.

Queste tue prime esperienze in Palestina ti hanno quindi portato a compren-
dere a fondo la questione e hanno segnato la successiva attività tua e di Alfredo. 
Immagino che tu abbia pensato che era importante che tutti capissero ciò che per 
te era diventato chiaro.

È importante che sia chiaro a tutti che la questione politica non deve 
essere considerata un’ossessione di una parte dei movimenti cosiddetti «an-
tisionisti», non è paralizzante, ma deve essere approfondita e compresa. La 
soluzione due-Stati, decisa agli Accordi di Oslo, è una non soluzione, non 
solo perché è fallita immediatamente, anzi fu una trappola paralizzante per 
la leadership palestinese, come è stato piú volte affermato da analisti palesti-
nesi e israeliani. Essa non è soltanto non agibile nella pratica, sul territorio, 
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ma soprattutto perché con essa il mondo intero accetta il diritto dello Stato 
di Israele di essere lo Stato del popolo ebraico nel mondo, in pratica uno 
Stato di discriminazione, di esclusione, di apartheid per i non ebrei, uno 
Stato che respinge il diritto al ritorno dei profughi palestinesi. Uno stato 
non democratico, uno Stato che non ha una Costituzione, ma soltanto Basic 
Laws che non riconoscono i diritti dei gruppi non ebrei. Uno Stato fondato 
su basi razziali. Come era stato affermato sin dall’inizio del secolo XX, nella 
narrazione della leadership laburista sionista, che ha costruito il progetto 
della nazione ebraica, la Terra di Israele tutta è la terra promessa da Dio ad 
Abramo! Una terra nullius, dove i nativi che la abitavano erano invisibili, 
inesistenti. E se mai esistevano, erano primitivi da “cacciare oltre i confini”. 
E dove si dovevano progressivamente annettere i territori che erano e sono 
considerati “contesi”. 

Nel discorso della sinistra israeliana askenazita, negli anni novanta, a 
partire dagli Accordi di Oslo, e tuttora, il problema stava soltanto nella 
occupazione del 1967. Quindi occorreva agire per Stop Occupation. Finita 
l’occupazione o il “conflitto”, come si afferma quasi sempre anche qui in 
Italia, subentrerà un futuro Stato palestinese. Questa la narrazione. Di qui 
l’attenzione al problema si è focalizzata (per i movimenti pro Palestina in 
Italia ed Europa) sullo slogan Stop Occupation, con la confusione di mol-
ti attivisti. Su tutta la questione molti studiosi, analisti internazionali e 
israeliani, storici e sociologi, si sono pronunciati ormai da alcuni decenni 
per smontare la narrazione sionista del secolo scorso e iniziare a cambiare 
lessico e paradigmi. Tuttavia questa narrazione rimane l’unica diffusa dai 
media, dai politici, dagli accademici occidentali, della quale rimangono 
subalterni, per ovvi motivi politici, anche alcuni leader dei movimenti 
pro-Palestina. 

Mi sembra che oggi la situazione dei movimenti pro Palestina sia abbastanza 
articolata, non c’è piú solo il dibattito su due popoli, due Stati, anzi, mi ver-
rebbe da dire che questa opzione è oggi residuale se non per prese di posizioni di 
principio, come quella di Amira Hass, che ritiene si debba continuare su questa 
strada per obbligare Israele a smantellare le colonie illegali e riportare la situa-
zione sul terreno all’attuabilità di questo tipo di soluzione. Molti si sono spostati 
sulla richiesta del riconoscimento di uno Stato di Palestina in modo da avere 
un soggetto formalmente riconosciuto a livello internazionale che possa sedersi 
da pari al tavolo delle trattative con Israele. Altri sono tornati a credere nel 
progetto di uno Stato laico e democratico per tutti i suoi cittadini e altri ancora 
hanno deciso di soprassedere sulla questione uno stato/due Stati per concentrarsi 
sulla questione del rispetto dei diritti umani, sociali e politici dei palestinesi 
all’interno di uno Stato, qualunque esso sia. Senza contare poi altri gruppi che 
si concentrano sulle modalità operative della resistenza palestinese, chiedendosi 
se i palestinesi debbano praticare la resistenza non violenta o se debbano porta-
re avanti azioni eclatanti, anche armate, in modo da attirare l’attenzione del 
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mondo, e quale di queste posizioni “meriti” di essere appoggiata o sostenuta. 
Cosa ne pensi di questo arcipelago di posizioni? 

In generale, il movimento appare ridotto in una posizione di difesa, mo-
derazione, passività, e si rileva, in generale, in Italia, una situazione di disar-
ticolazione nelle iniziative dei movimenti di solidarietà con la Palestina. La 
situazione di generale stanchezza e scarsa incisività dei movimenti sembra 
essere conseguenza non solo della ripresa della propaganda israeliana all’e-
stero, ma di tentativi di “boicottaggio” spesso riusciti da parte di alcune 
organizzazioni italiane (in collaborazione con organizzazioni europee) che 
hanno definito da anni il loro discorso politico in riferimento agli obiettivi 
di partiti e organizzazioni sindacali della sinistra filosionista, cioè secondo 
le linee della politica estera occidentale favorevole a Israele, di sostegno a un 
processo di pace infinito, o meglio alla redditizia industria del processo di 
pace, e alla soluzione, ormai improponibile, “dei due Stati due popoli”, che 
lavora di fatto a favore dello stabilirsi definitivo di uno Stato unico, esclusi-
vamente ebraico, nella Palestina storica, con la pulizia etnica e/o l’apartheid 
della popolazione nativa.

Si persiste a chiedere una “pace giusta”, a sostenere la soluzione di “due 
Stati per due popoli”, quando da anni i maggiori osservatori e giornalisti 
palestinesi, israeliani e anglosassoni smentiscono questa possibilità, dati i 
fatti on the ground. E se si arrivasse a uno “Stato” palestinese, di fatto senza 
confini liberi, né difese, né autonomia economica, sarebbe un’entità subor-
dinata agli interessi economici e militari israeliani, statunitensi ed europei.

Nel suo intervento al seminario a Roma nel gennaio 2009, ed è opportu-
no ricordarlo, Ilan Pappé: ha affermato: «Con l’adozione del modello della 
soluzione basata sui due Stati, abbiamo direttamente contribuito a rendere 
gli israeliani immuni da qualunque pressione importante esercitata dalla 
comunità internazionale affinché ponessero termine a questa politica crimi-
nale che perpetravano sul terreno. Non importa che voi crediate piú o meno 
fermamente nella soluzione dei due Stati o pensiate che non ci siano altre 
soluzioni: il discorso dei due Stati è quello che garantisce che Israele attacchi 
dei palestinesi innocenti impunemente e ne ucciderà altri, bambini, donne 
e uomini la prossima volta proprio per questo discorso dei due Stati». 

Il saggio di Meron Benvenisti (The Inevitable Bi national Regime), apparso 
nell’edizione in ebraico di «Ha’aretz» a metà gennaio, descrive la situazione 
tragica ma reale dei Territori occupati, la frammentazione del popolo pa-
lestinese in 5 gruppi (quelli di Cisgiordania, di Gerusalemme est, di Isra-
ele, della diaspora e della striscia di Gaza), ognuno con esperienze di vita, 
necessità, relazioni, strutture economiche, politiche, amministrative ormai 
diversificate, frutto del piano strategico israeliano, sionista, di lungo periodo 
(secondo la tradizione coloniale del «Divide and Rule» occidentale) che sta 
stravolgendo le loro identità, negando uno Stato e distruggendo l’unità di 
un popolo. E contribuisce alla creazione de facto di uno Stato unico (ebraico 



383383

e non democratico) con due nazioni, di cui una però non ha diritti, anzi le 
viene negato di fatto anche il riconoscimento dell’identità nazionale. Anche 
il discorso sul sostegno dei diritti dei palestinesi che fa appello al diritto 
internazionale, esso stesso un prodotto coloniale dell’Occidente, non deve 
essere l’unico riferimento degli attivisti perché «rischia di ridurre un secolo 
di lotta anticoloniale palestinese a una questione legale e il sionismo a una 
questione legale» come ha puntualmente scritto Joseph Massad (I palestinesi 
e i dilemmi della solidarietà, Electronic Intifada, 7.5.2015).

La mancanza di incisività delle iniziative organizzate dai vari movimenti a 
sostegno del popolo palestinese è purtroppo un dato di fatto. Oggi, però, il movi-
mento Bds sembra spaventare Israele, tanto da spingerlo a creare un ministero ad 
hoc e a investire ogni anno milioni di dollari nella “hasbara” per creare un’im-
magine di se stesso come paese democratico e “accogliente” verso tutte le diversità, 
compreso il movimento Lgbt, mentre crea centri di detenzione per i migranti 
africani che tentano la via del Golan per raggiungere le coste africane e, da lí, 
l’Europa. Ritieni che possa essere un’arma efficace anche in Italia?

L’appello del Bds palestinese chiede che Israele sia uno Stato senza discri-
minazioni al suo interno, senza territori sotto occupazione militare (o come 
si afferma invece in Israele, territori “contesi”) e con il diritto al ritorno dei 
profughi. Si potrebbe dire uno Stato unico, democratico, con diritti per 
tutti, una testa, un voto. Ma ritengo che il movimento del Bds-Italia si con-
centri troppo sulle attività di boicottaggio tralasciando di parlare in modo 
incisivo dell’occupazione israeliana contro cui sono indirizzate tali azioni. 

Cosa devono fare secondo te, oggi, i movimenti a sostegno del popolo palesti-
nese per essere efficaci?

Denunciare le complicità. Vedi le numerose reti di gruppi sionisti e filo 
sionisti in Italia, come in Europa, le reti politiche, nelle amministrazioni 
regionali e comunali, nei sindacati, fra gli intellettuali, gli accademici, 
gli artisti, le complicità nelle scuole e le iniziative della Udai (Unione di 
associazioni pro Israele) con le conferenze nelle scuole, i viaggi premio 
per giovani studenti in Israele, ecc. Far emergere e respingere le narrazioni 
mitologiche sulla questione palestinese e insieme le narrazioni sulla fran-
tumazione del Medio Oriente. Perché sono complementari. Cambiare il 
lessico sulla questione palestinese significa cambiarlo e contestualizzarlo 
con quello che accade ai suoi confini e nel mondo. Non si dovrebbe piú 
parlare soltanto di occupazione coloniale ma di colonialismo di insedia-
mento, come affermano studi molto noti all’estero, fra gli altri quelli di 
Lorenzo Veracini, docente a Melbourne. Il paradigma del colonialismo di 
insediamento che si riferisce alla formazione degli Stati Uniti, dell’Austra-
lia, della Nuova Zelanda, del Canada, deve applicarsi, con le opportune 
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distinzioni, anche al progetto già pensato sin dalle sue origini dalla leader-
ship sionista per costruire uno Stato ebraico con progressiva esclusione dei 
nativi arabi. Su questo tema oggi c’è una vasta letteratura poco diffusa in 
Italia, ma in ogni caso rintracciabile.

Il colonialismo classico indica il dominio di uno Stato su un territorio 
lontano dove esso sfrutta risorse e popolazione, il colonialismo d’insedia-
mento indica una comunità d’interessi che costruisce un progetto di oc-
cupazione di un territorio, vi si stabilisce e ha come obiettivo finale quello 
di espellere gli abitanti nativi e di sostituirli con la propria popolazione, 
confinando i nativi in riserve o eliminandoli progressivamente. L’invito è a 
guardare anche a cosa sta succedendo dentro i nostri confini. In Occidente.

Quindi la questione palestinese come chiave di lettura di una situazione glo-
bale…

È necessario far rientrare la “questione palestinese” nella realtà del vissu-
to del cittadino/a europei qui e ora: poiché ci coinvolge tutti nel progetto 
neoliberista e di settler-colonialism di questa fase in Europa e nel mondo: le 
guerre, i profughi, i migranti per povertà, il razzismo crescente, l’ascesa di 
politiche di destra, le espulsioni di forza-lavoro sono tutti conseguenze delle 
politiche violente del neoliberismo. Da ricordare il recente dato Istat del 
2016: in Italia vi sono 9 milioni di esclusi dal mercato del lavoro, e oltre 10 
milioni di persone che vivono tra povertà assoluta e relativa, con una reces-
sione economica continua, la dequalificazione del lavoro, la schiavizzazione 
legalizzata, il degrado della società. Tutti/e gli/le attivisti/e si dovrebbero 
definire, dichiarandolo apertamente, come individui e gruppi di co-resi-
stenza, con il popolo palestinese oppresso, ma anche con tutti gli oppressi 
del mondo, contro il neoliberismo e l’imperialismo/i globali. Perché non si 
può parlare di Palestina, di questione palestinese, come se fosse separata da 
tutto il resto. È ormai evidente il collegamento tra le vicende tragiche delle 
popolazioni oppresse del mondo globalizzato. Le moltitudini di occupati, 
bombardati, arrestati senza motivazioni, torturati, profughi, migranti, abi-
tanti delle terre minacciate dal cambiamento climatico, le moltitudini degli 
emarginati, espulsi, eliminati dalle nuove pratiche dell’accumulazione del 
neoliberismo, quelle che dettano le condizioni capestro, distruttive della 
vita e dei diritti.

Moltitudini spinte fuori nelle riserve del non lavoro e del non consumo, 
perciò ridondanti e perciò facilmente eliminabili. La loro resistenza è, e deve 
essere, la nostra, senza distinzioni. Non è solidarietà per filantropia pater-
nalista. Poiché, molti fra noi, sono, siamo in questo presente, che è ancora 
e nuovamente neocolonialismo e colonialismo d’insediamento che operano 
come specifico modo di dominio, in un regime neoliberista mondiale che 
sistematicamente espropria ed espelle questa e le generazioni future. Molti 
fra noi, sono, siamo o stiamo per essere trattati come degli indigeni.
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E, per concludere, secondo te riusciremo mai, in Italia, ad avere un reale coor-
dinamento nazionale che consenta ai gruppi, piú o meno numerosi, che si impe-
gnano a sostegno del popolo palestinese di fare massa critica e diventare incisivi?

Che cosa impedisce un lavoro unitario in Italia? Se le ideologie sono 
in crisi, permangono i riferimenti politici, le modalità nelle relazioni ge-
rarchiche, le parole d’ordine di gruppo, la non autonomia da posizioni/
collusioni partitiche ed elettorali, che ora sono sempre piú determinate 
dal sistema di potere. Nell’ambito intellettuale, siamo, rispetto ad altri 
paesi europei, arretrati di oltre un decennio per l’impegno di una corretta 
informazione, la possibilità di avere a disposizione se non pochissime case 
editrici per pubblicare libri importanti, giudicati “pericolosi”, la scarsa 
adesione di intellettuali, il rifiuto di docenti e politici di farsi coinvolgere. 
Di conseguenza diventa difficile una libertà di discussione rispetto a un 
autentico movimento internazionalista antirazzista, anticolonialista e anti-
sionista. La denuncia della normalizzazione attuata dalla Anp, già fatta da 
Edward Said nel 1995, è stata ripresa a partire dal 2000 da molti analisti 
e studiosi come Omar Barghouti, Ghada Karmi, Haider Eid, Ilan Pappé e 
molti altri, con interventi per la decolonizzazione della Palestina storica e 
la decolonizzazione del discorso. Le denunce a livello internazionale non 
sono presenti nel discorso pubblico italiano. Le mistificazioni continuano. 
Anzi, si fa piú evidente una scrupolosa osservanza della narrazione israelia-
na, un appiattimento completo sulle sue mitologie. A partire dalle litanie 
sulle “generose offerte di Barack” nel 2000, ripetute dai sionisti locali e il 
riferimento unico ad un illusorio “campo della pace” in Israele, ribadito 
da alcuni gruppi pacifisti, il mantra de “Il diritto di Israele a esistere” 
senza mai aggiungere “come stato ebraico esclusivo per il popolo ebraico 
del mondo”, ripetuta come una giaculatoria da tutti i politici italiani. E 
in particolare il mantra della soluzione dei “due Stati” come unica possi-
bilità. Questa ambiguità, talora afonia, soffoca nel silenzio i nodi cruciali, 
che qui ripeto: l’adesione alla richiesta israeliana del “diritto” all’esistenza 
dello Stato di Israele, esclusivo per il popolo ebraico, nasconde, occulta 
la visione non solo di una politica israeliana coloniale ma di un progetto 
di settler colonialism non ancora completato ma perseguito con ogni mez-
zo possibile. Queste mitologie diventano menzogne, si ritrovano ormai 
ovunque nei discorsi nei partiti e gruppi di sinistra, di esponenti dei sin-
dacati, di associazioni culturali e politiche, internazionaliste, nelle asso-
ciazioni di solidarietà e pacifiste, nelle Ong, fra gli/le esperti/e all’interno 
della cooperazione internazionale, con una omogeneità, che se nel primo 
periodo poteva apparire sconcertante, ora ha acquisito tutte le caratteristi-
che della complicità. Esse funzionano come cinghia di trasmissione della 
linea politica dei partiti a cui fanno riferimento. In generale si costata una 
adesione che va, in un ampio spettro di posizioni, dalla criticità e incapa-
cità di giudizio autonomo della base degli attivisti spesso piú propensi a 
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una solidarietà umanitaria piuttosto che politica, fino alla complicità delle 
leadership. In conclusione per compiere un passo avanti del movimento e 
non solo porsi su posizioni di difesa dei deboli, studiosi e attivisti devono 
comprendere che occorre un cambiamento di lessico superando l’ortodos-
sia pacifista, e di “sguardo”, cioè un cambio di paradigma sulla questione 
palestinese. Essa deve essere inserita nel piú ampio discorso di resistenza al 
progetto neoliberista imperialista di frammentazione del Medio Oriente. 
Solo quando faremo questo salto di qualità potremo avere un movimento 
unito.

BARBARA GAGLIARDI
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UN NUOVO INTERNAZIONALISMO

Noam Chomsky, con le parole conclusive del suo intervento all’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite del 14 ottobre 20141 annotava: «Quanto 
al futuro, l’idea comunemente accettata da tutti i fronti – Israele, Palestina, 
analisti indipendenti, diplomatici – è che vi siano solo due alternative: o la 
soluzione a due Stati, che gode di un consenso internazionale schiacciante, 
oppure, se dovesse fallire, uno Stato unico, con Israele ad assumere il con-
trollo della Cisgiordania e i palestinesi pronti a consegnare le chiavi, come 
si usa dire. In piú di un’occasione i palestinesi si sono espressi a favore di 
questa eventualità, perché in questo Stato unico governato da Israele essi po-
trebbero condurre una lotta per i diritti civili sulla falsariga della campagna 
antiapartheid in Sudafrica. Agli israeliani invece questo scenario non piace, 
per via del cosiddetto “problema demografico”, ossia l’eccessiva presenza in 
uno Stato ebraico di non ebrei, che in pochi anni costituirebbero la mag-
gioranza. Queste sono le due alternative ipotizzate da tutti, con pochissime 
eccezioni. 

La mia opinione – da me piú volte espressa, senza però aver convinto nes-
suno, anche se proverò a convincere voi – è che questo scenario sia una mera 
illusione. Non sono queste le due opzioni sul tavolo, a mio avviso. Secondo 
me una delle due alternative è una soluzione a due Stati unanimemente 
accettata a livello internazionale, sostanzialmente secondo le condizioni del 
gennaio del 1976. Finora questa opzione ha raccolto il favore, quantomeno 
a livello informale, di quasi tutti gli Stati, anche della Lega araba, dell’Orga-
nizzazione della Cooperazione Islamica, di cui fa parte anche l’Iran, dell’Eu-
ropa e dell’America latina. L’altra ipotesi, a mio avviso piú realistica, è che 
Israele continuerà a fare esattamente ciò che fa ora, davanti ai nostri occhi, 
con l’aiuto, altrettanto palese, degli Stati Uniti. Quello che succede in quella 
terra non è certo un segreto: basta sfogliare i giornali per capirlo. Israele, 
come ho detto poc’anzi, si sta impadronendo di quella che loro chiamano 
Gerusalemme e che in realtà è un’area vastissima, cinque volte piú estesa 
della Gerusalemme storica, ossia la Grande Gerusalemme, che incorpora 
un’ampia zona della Cisgiordania, con la relativa confisca e demolizione di 

1  N. Chomsky e I. Pappé, Palestina e Israele: che fare?, a cura di K. Barat, Roma, Fazi 
Editore, 2015, pp. 214-217.
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numerosi villaggi arabi, da sostituire con gli insediamenti dei coloni. Que-
ste politiche sono doppiamente illegali. Tutti gli insediamenti sono illegali, 
come già stabilito dal Consiglio di Sicurezza e dal parere della Corte Inter-
nazionale di Giustizia; ma gli insediamenti di Gerusalemme sono illegali 
anche perché violano le esplicite disposizioni del Consiglio di Sicurezza del 
1968, votate all’epoca anche dagli Stati Uniti, che vietano qualsiasi modi-
fica allo status di Gerusalemme. Eppure l’espansione va avanti e la Grande 
Gerusalemme cresce. 

Poi ci sono i corridoi che si estendono verso est. Il piú importante è sicu-
ramente quello che corre da Gerusalemme fin quasi a Gerico e attraversa la 
città israeliana di Ma’ale Adumim tagliando praticamente in due la Cisgior-
dania. Questo corridoio fu creato prevalentemente sotto l’amministrazione 
Clinton con l’evidente proposito di spaccare la Cisgiordania; un territorio 
ancora poco conteso, ma l’obiettivo era quello. Poi ve n’è uno che si spinge 
verso nord e comprende l’insediamento di Ariel, spaccando quasi in due 
l’area rimanente; e un altro, sempre verso nord, che si dirige verso la città 
di Kedumim. Osservando la carta geografica si noterà che questi corridoi 
sostanzialmente spezzettano la Cisgiordania in tanti cantoni. A prima vista 
può sembrare che rimanga comunque una larga fetta di territorio, ma non 
è cosí; la gran parte di quelle terre sono infatti un deserto inabitabile, per di 
piú isolate dalla già citata valle del Giordano, che costituisce un terzo della 
terra coltivabile e nella quale Israele si sta espandendo lentamente. 

Ufficialmente Israele non sta cercando di acquisirne il controllo, ma por-
ta avanti la strategia adottata da un secolo: avanzare un passo alla volta, in 
modo che nessuno se ne accorga o faccia finta di non accorgersene, per poi 
istituire una zona militare. A quel punto gli abitanti palestinesi vanno espul-
si perché si tratta di zone militari e non è consentito alcun insediamento; 
dopo un po’ invece spunta un insediamento militare, per esempio quello di 
Nahal, poi un altro, finché, presto o tardi, non diventa un insediamento a 
tutti gli effetti. Nel frattempo si scavano pozzi, si espropria la popolazione, 
si creano delle “zone verdi” e si adottano le stesse tecniche che dal 1967 a 
oggi hanno ridotto gli arabi da 300.000 a 60.000 unità. Come ho già spie-
gato, queste misure accerchiano ancora di piú il territorio rimanente; e non 
credo che Israele abbia la minima intenzione di accorpare a sé le comunità 
palestinesi, che non rientrano in questi piani. 

Spesso si paragona Israele al Sudafrica, ma è un paragone fuorviante. Il 
Sudafrica aveva bisogno dei neri, che rappresentavano l’85% dell’intera po-
polazione, perché costituivano la sua manodopera. I sudafricani dovevano 
preservare la popolazione di colore, proprio come gli schiavisti devono sal-
vaguardare il loro capitale; cosí fecero di tutto per non perderla, provando 
addirittura a far accettare i bantustan alla comunità internazionale. Gli israe-
liani non hanno in serbo simili progetti per i palestinesi, non vogliono avere 
niente a che fare con loro: se vanno via va bene, e se muoiono va bene lo 
stesso. Secondo il tipico schema neocoloniale, peraltro, Israele sta creando 
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o consentendo la creazione di un centro per le élites palestinesi a Ramallah, 
con ristoranti raffinati, bei teatri e cosí via; la stessa cosa si è verificata in 
tutti i paesi del Terzo Mondo assoggettati a un regime coloniale. È dunque 
questo il quadro che si prospetta; esso prende forma dinanzi ai nostri occhi. 
Finora ha funzionato bene, e se dovesse continuare cosí Israele non avrà piú 
un problema demografico da risolvere. Una volta che queste regioni saranno 
inglobate, la percentuale di ebrei nel Grande Israele aumenterà e ci saranno 
pochissimi palestinesi. Tutto questo sta accadendo davanti ai nostri occhi. 
A mio avviso è questa l’alternativa piú realistica alla soluzione a due Stati, e 
c’è ogni ragione di credere che continuerà cosí fino a quando gli Stati Uniti 
l’appoggeranno». 

Da questo discorso di Chomsky del 2014 sono passati cinque anni, e 
lo scenario “realistico” che prospettava si è ampiamente verificato. In uno 
scenario geopolitico profondamente mutato dal declino dell’unipolarismo 
statunitense, dal rafforzamento dell’asse Cina-Russia e dalla sua influenza 
militare ed economica in Medio Oriente, dalla crisi politica dell’Unione 
europea, la “questione palestinese” sta cambiando paradigma. Non è cam-
biato il progetto strategico dello Stato ebraico di Israele e il suo obiettivo di 
breve e lungo periodo: l’espulsione dei palestinesi dai territori della Palestina 
storica e la soluzione finale della “questione”. Indipendentemente dalle vi-
cende politiche dei governi israeliani, si stanno intensificando le operazioni 
politico-militari di segmentazione e frantumazione dei Territori occupati 
attraverso il rafforzamento e la proliferazione degli insediamenti coloniali: 
l’annunciato raddoppio della popolazione dei coloni nella città cisgiordana 
di Al Khalil (Hebron) è solo l’ultimo episodio di questo processo. Nello 
scenario geopolitico mediorientale, Israele continua a svolgere il suo ruolo 
attivo di testa di ponte degli interessi strategici occidentali, intervenendo 
anche militarmente nella guerra siriana e, da minacciosa potenza nucleare, 
in una possibile guerra con l’Iran. Contando sul progressivo indebolimento 
dell’Onu e sulla crisi conclamata del diritto internazionale, Israele sembra 
avere mano libera per liquidare con metodo e tempi propri la contraddi-
zione palestinese, riducendola a fattore marginale e residuale. L’esercito e 
l’economia sono i due strumenti principali di “pulizia etnica”: repressione 
e controllo nelle “riserve”, per rendere impossibile la vita quotidiana dei 
nuovi “indiani” di Sion, per costringerli a un nuovo esodo, a cercare scam-
po nell’emigrazione (sta crescendo il numero di giovani palestinesi in fuga 
da Gaza per raggiungere l’Europa). Tutto questo è normale nello scenario 
internazionale del neoliberismo.

Ma proprio di questo si tratta. In questo scenario è oggi pienamente in-
serita la questione palestinese, come insiste Daria Carminati nei suoi inter-
venti in questo numero. E sul cambiamento di “paradigma” insistono Jamil 
Hilal e Joseph Massad, sulla nuova centralità del pensiero critico “ricomin-
ciando” da Edward Said, Stefano Mauro a proposito della resistenza arma-
ta, Cecilia Dalla Negra sui movimenti delle donne, Olga Solombrino sulle 
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resistenze “virtuali” nell’età di Internet, Chiara Cruciati sui comitati popo-
lari nonviolenti, Ruba Salih sulla situazione dei rifugiati in Libano, Wasim 
Dahmash sulla letteratura, Diana Carminati ed Enrico Bartolomei sul colo-
nialismo di insediamento, Riccardo Bocco sulla rivisitazione della storia at-
traverso il cinema, Sandi Hilal sulle nuove pratiche di arte contemporanea, 
Sunaina Maira e Magid Shihade sulla musica ribelle delle band giovanili, e 
altri ancora. Oggi i “palestinesi”, prigionieri nei Territori occupati e a Gaza, 
rifugiati in altri paesi del Medio Oriente, dispersi in Occidente, non solo 
“sono ancora qui” e resistono facendo forza sulle loro identità storiche e 
“nomadi”, ma vivono esperienze di autonomia e autorganizzazione del tutto 
interni – con le loro irriducibili specificità storiche e culturali – a quel vasto 
movimento internazionale, politico e culturale, che si va mobilitando per 
un’alternativa globale al capitalismo neoliberista e alle sue imprese distrutti-
ve, per aprire la storia a nuove realtà liberate da ogni forma di oppressione e 
schiavitú. La crisi dei sistemi politici attuali, in Occidente come in Palesti-
na, è determinata da nuovi bisogni di liberazione; in Palestina, porta i segni 
evidenti di questi processi il nuovo movimento Tal’at di cui scrive in questo 
numero Cecilia Dalla Negra; e su questi temi si sta interrogando il collettivo 
internazionale di produzione teorica Al Shabaka, di cui fanno parte alcuni 
collaboratori di questo numero. 

Come parlare della Palestina di oggi? “Che fare” per sostenere la lotta di 
liberazione dei palestinesi dall’occupazione israeliana e da molto altro? La 
prima domanda, non a caso oggetto di un recente «colloquio in rete» di Al 
Shabaka, riguarda principalmente i palestinesi, studiosi e militanti; a noi il 
compito di saperli ascoltare decolonizzando il nostro sguardo. La seconda ci 
riguarda direttamente. Dagli anni sessanta a oggi, il tema della Palestina (e 
in generale dei movimenti di liberazione in tutto il mondo) è stato centrale 
nella cultura politica e nell’impegno organizzativo della sinistra italiana e 
non solo, e da allora si sono sviluppati molti percorsi di solidarietà, coope-
razione, militanza politica. Erede di questa lunga tradizione di impegno, il 
movimento internazionale Bds, nato nel 2005 sulla base di un appello della 
società civile palestinese, tiene aperta in Occidente la questione palestinese 
con campagne di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni tese soprattutto 
a isolare politicamente, nell’opinione pubblica internazionale, le politiche e 
le pratiche dei governi dello Stato israeliano; le stesse difficoltà che il mo-
vimento Bds incontra in numerosi paesi occidentali diventano oggetto di 
controinformazione e iniziativa politica. E, anche se i governi e le istitu-
zioni occidentali non intervengono sul terreno del diritto internazionale 
con opportune “sanzioni”, girando la testa dall’altra parte, le pressioni per 
il “boicottaggio” delle politiche coloniali e repressive di Israele e per il “di-
sinvestimento” di imprese occidentali dall’economia israeliana sono forse 
piú efficaci – sull’opinione pubblica internazionale – delle loro conseguen-
ze pratiche. Inoltre le campagne Bds tengono conto, ed è un loro merito, 
dell’intreccio tra “questione palestinese” e “questione israeliana”. I processi 
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di liberazione dalla tragedia del colonialismo sionista coinvolgono infatti sia 
la popolazione palestinese sia quella ebraica, ed è importante aprire contrad-
dizioni di classe nella stessa società israeliana in un momento di difficoltà 
delle sue rappresentanze politiche. 

Scrive Michele Giorgio che la questione palestinese sta scomparendo dal-
le agende della diplomazia internazionale. È vero, ma è altrettanto vero (e 
Michele Giorgio e Chiara Cruciati ce ne informano puntualmente nelle 
loro corrispondenze per «il manifesto» e altri giornali) che i palestinesi, nelle 
diverse condizioni in cui vivono, sono «ancora qui» e le loro presenze sono 
in una fase di transizione che vede emergere nuove soggettività e nuove pro-
spettive, come in questo momento in tutto il mondo. 

Si è già detto nella nota introduttiva a questo numero speciale, ma, per 
insistere, lo ripeto: forte delle sue diverse esperienze storiche e attuali, quello 
palestinese costituisce oggi un laboratorio centrale nell’attuale fase di neces-
sario e radicale cambiamento dei nostri modi di vedere la storia, i rapporti 
di potere, la pace e la guerra, gli imperialismi, i collaborazionismi, le subal-
ternità ai poteri di pochi contro i molti. Da dove nasce questo laboratorio di 
nuova consapevolezza? Certamente dalla durezza di una vita quotidiana im-
possibile, in condizioni di pulizia etnica e apartheid nei territori occupati e a 
Gaza, nei campi profughi nei vari paesi del Medio Oriente, nello stigma del 
“palestinese” sconfitto nei media occidentali; e queste condizioni sono reali. 

Ma la tradizionale resistenza dei palestinesi, vittime di una storia profon-
damente ingiusta e tutta occidentale, ha oggi un suo doppio: la potenziale 
autoliberazione dai vincoli di un confronto ineguale e speculare con un po-
tente carnefice prigioniero del suo ruolo di carceriere, attuando pratiche di 
autorganizzazione e autonomia che costruiscano una nuova forza sociale e 
una nuova narrazione del proprio percorso di liberazione, su un terreno pro-
prio e con forti relazioni con quei movimenti che in tutto il mondo stanno 
reagendo alle catastrofi di una storia che gronda sangue e sta distruggendo 
il pianeta. Su questo terreno i palestinesi possono oggi svolgere un ruolo di 
avanguardia, forti della loro cognizione del tragico e della loro vitale neces-
sità di una vera liberazione, non solo dall’occupazione israeliana.

A questo laboratorio di liberazione, anche della nostra, dobbiamo guar-
dare con grande attenzione, consapevoli che la crisi internazionale del ca-
pitalismo neoliberista sta producendo ovunque i suoi anticorpi: quello che 
accade in Palestina ci riguarda direttamente. Con questo numero monogra-
fico abbiamo voluto aprire un “cantiere” di informazione, studio e proposta 
politica, che rimarrà aperto, accogliendo altri contributi nei prossimi nume-
ri ordinari della rivista.

LANFRANCO BINNI
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Esclusi. La globalizzazione neoliberista del colonialismo d’insediamento, ivi, 2017.

Chiara Cruciati, laureata in scienze politiche, giornalista pubblicista dal 2011, 
caporedattrice dell’agenzia di informazione «NenaNews», collabora con diverse te-
state italiane tra cui «il manifesto». Insieme con Michele Giorgio ha pubblicato 
Cinquant’anni dopo. 1967-2017, i territori palestinesi occupati e il fallimento della 
soluzione dei due Stati, Roma, Edizioni Alegre, 2017, e Israele, mito e realtà, ivi, 
2018.

Wasim Dahmash, saggista, docente e traduttore, ha insegnato Dialettologia ara-
ba all’Università di Roma La Sapienza, e Lingua e letteratura araba all’Università 
di Cagliari. Si occupa principalmente di traduzione letteraria e dialettologia araba 
e dirige, a Roma, le Edizioni Q. 

Cecilia Dalla Negra, giornalista. Da anni si occupa di Palestina, e in partico-
lare di movimenti giovanili, femminili e femministi. Ha pubblicato, tra gli altri, Si 
chiamava Palestina. Storia di un popolo dalla Nakba a oggi, Palermo, Aut Aut Edi-
zioni, 2018; Walking the Line. Palestina e Israele lungo il confine che non c’è (con G. 
Cecere e C. Elia, Milano, Milieu Edizioni, 2018); ha contribuito al numero mono-
grafico Palestina. Femminismi e Resistenza della rivista femminista «DWF-Donna 
Woman Femme», Roma, Utopia, 2018. Ha curato numerose pubblicazioni tra 
cui Rivoluzioni violate. Attivismo e diritti umani in Medio Oriente e Nord Africa, 
Roma, Edizioni dell’Asino, 2016. Nel 2018 è stata insignita, insieme a Christian 
Elia e Gianluca Cecere, del Premio giornalistico “Il Reportage” per il progetto di 
giornalismo narrativo Walking the Line, dedicato ai  cinquant’anni di occupazione 
israeliana della Palestina.

Mahmoud Darwish (1941-2008), poeta e scrittore, autore di numerose raccol-
te poetiche e di opere in prosa di argomento narrativo e saggistico, è considerato tra 
i maggiori poeti del mondo arabo.

Filip Ejdus, uno studioso di relazioni internazionali, con un’attenzione partico-
lare ai temi della sicurezza. Il suo principale ambito di ricerca è la governance della 
(in)sicurezza. Attualmente sta analizzando i progetti di cooperazione “securitaria” 
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dell’Unione europea in situazioni di crisi. Ha esperienze sul campo in Serbia, Ko-
sovo, Egitto, Somalia e Israele/Palestina. È professore associato presso la facoltà di 
scienze politiche dell’Università di Belgrado. 

Richard Falk, professore emerito di diritto internazionale all’Università di 
Princeton, nel 2008 l’Unhcr lo ha nominato osservatore speciale delle Nazioni 
Unite sulla situazione dei diritti umani nei territori palestinesi occupati dal 1967. 
Scrittore ed editore, ha dedicato numerosi studi alla politica estera degli Stati Uni-
ti, dalla guerra del Vietnam a oggi, tra cui i recenti Power Schift: on the New Global 
Order, London, Zed Books, 2016, e Palestine’s Horizon: towards a Just Peace, Lon-
don, Pluto Press, 2017. Nel 2017 ha pubblicato, con Virginia Tilley, il rapporto 
della Commissione economica e sociale delle Nazioni Unite per l’Asia occidentale 
sull’apartheid in Israele.

Basil Farraj, membro del collettivo politico-teorico Al-Shabaka, è dottorando 
in antropologia e sociologia presso il Graduate Institute di Ginevra e assistente di 
ricerca nel progetto The Violence Prevention. Il suo lavoro si concentra sui pri-
gionieri politici, sui metodi detentivi e su come resistono ai regimi di detenzione. 
Ha precedentemente svolto attività sul campo in numerosi paesi tra cui Cile e 
Colombia.

 
Barbara Gagliardi, dal 2018 è presidente dell’Associazione di amicizia ita-

lo-palestinese onlus di Firenze, di cui è socia dal 2007. Dal 2009 è membro del 
Comitato pistoiese per la Palestina.

Michele Giorgio, corrispondente da Gerusalemme del quotidiano «Il Mani-
festo» e direttore di «Nena News», Agenzia stampa Vicino Oriente. Tra i suoi libri 
piú recenti: Chiara Cruciati e Michele Giorgio, Cinquant’anni dopo. 1967-2017. I 
territori palestinesi occupati e il fallimento della soluzione dei due Stati, Roma, Edi-
zioni Alegre, 2017; C. Cruciati e M. Giorgio, Israele, mito e realtà. Il movimento 
sionista e la Nakba palestinese settant’anni dopo, ivi 2018.

Jamil Hilal, sociologo palestinese indipendente, ha insegnato presso università 
inglesi e alla Dar al-Salam University. Ha pubblicato e curato numerosi libri e ar-
ticoli sulle società palestinese, israeliana e araba. È ricercatore associato presso nu-
merosi istituti di ricerca palestinesi e alla Bir Zeit University. Le sue pubblicazioni 
(in arabo e inglese con traduzioni in italiano, francese e spagnolo) riguardano la 
povertà, i partiti politici, l’istruzione, la classe media, il campo politico palestinese, 
la sinistra, la cultura e le élites.

Sandi Hilal e Alessandro Petti. La loro ricerca artistica si colloca tra politi-
ca, architettura, arte e pedagogia. Nella loro pratica le mostre d’arte sono sia siti di 
esposizione che siti di azione che si riversano in altri contesti: costruzione di strut-
ture architettoniche, creazione di ambienti di apprendimento critici, interventi 
che sfidano narrazioni collettive dominanti, produzione di nuove immaginazioni 
politiche, creazione di spazi civici e ridefinizione dei concetti. Il loro ultimo libro 
è intitolato Permanent Temporariness (Stockholm, Art and Theory, 2018). Sono 
co-direttori del Daar (Decolonizing Architecture Art Residency), uno studio di 
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architettura con sede a Beit Sahour, in Cisgiordania, che esplora il riutilizzo, la 
sovversione e la profanazione delle attuali strutture di dominio: dalle basi militari 
evacuate alla trasformazione dei campi profughi, dalle strutture governative in-
complete ai resti di villaggi distrutti. Nel 2012 hanno avviato “Campus in Camps”, 
un programma educativo sperimentale ospitato nel campo profughi di Dheisheh a 
Betlemme con l’obiettivo di superare le strutture educative convenzionali creando 
uno spazio per la produzione di conoscenza critica e radicata nel territorio (www.
campusincamps.ps). Alessandro Petti è professore di Architettura e Giustizia socia-
le presso il Royal Institute of Art di Stoccolma e Sandi Hilal ha avviato il progetto 
The living room, una serie di spazi di accoglienza che hanno il potenziale per sov-
vertire il ruolo di ospite e ospitato.

Atwa Jaber, laureato nel 2012 all’Università di Birzeit in legge e pubblica am-
ministrazione, ha lavorato per l’Ufficio delle Nazioni Unite per gli affari umanitari 
(Unocha) in Palestina e nel 2019 ha ottenuto un master in studi sullo sviluppo 
presso il Graduate Institute di Ginevra, con una tesi sulla colonizzazione israeliana 
nella Valle del Giordano.

Sunaina Maira, professoressa di Studi asiatico-americani alla University of 
California Davis è membro del programma di studi sul Medio Oriente e Asia 
meridionale. Autrice di numerosi saggi e articoli, la sua ricerca e il suo insegna-
mento si concentrano sulla cultura giovanile asiatico-americana e sulle politiche di 
produzione culturale, nonché sulla mobilitazione politica e sui movimenti trans-
nazionali che si oppongono alla militarizzazione, all’imperialismo e al colonialismo 
di insediamento.

Joseph Massad, professore associato di politiche arabe moderne alla Columbia 
University. I suoi lavori accademici si concentrano sui nazionalismi palestinese, 
giordano e israeliano. Autore di un importante studio sulla Giordania nel 2001 
(Colonial Effects: the Making of National Identity in Jordan, New York, Columbia 
University Press), nel 2006 ha pubblicato The Persistence of the Palestinian Question: 
Essais on Zionism and Palestinians, London, Routledge. Studioso di Edward Said, 
gli ha dedicato numerosi saggi tra cui The Intellectual Life of Edward Said, «Journal 
of Palestine Studies», 2004, e Orientalism as Occidentalism, «History of the Pre-
sent», 2015. 

Stefano Mauro, esperto di Medio Oriente, Maghreb e jihadismo, collabora 
con «il manifesto», con l’agenzia di informazione «NenaNews» e con il quotidiano 
online «Contropiano». Scrive anche per il sito d’informazione indipendente fran-
co-belga «Investig Action». È autore dei libri Il radicalismo islamico: Hizbollah da 
movimento rivoluzionario a partito politico, Massa, Edizioni Clandestine, 2007, e 
di F.P.L.P. Fronte nazionale per la liberazione della Palestina: tra ideologia e pragma-
tismo, ivi, 2018.

Caterina Roggero, dottore di ricerca in Storia delle Relazioni Internazionali, 
collabora con il Dipartimento di Sociologia e ricerca sociale dell’Università statale 
di Milano e con numerosi istituti di ricerca. Allieva e collaboratrice di Gian Paolo 
Calchi Novati, si occupa di storia e attualità socio-politiche del Nord Africa e 
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Medio Oriente. Autrice, con Calchi Novati, di una Storia dell’Algeria indipendente. 
Dalla guerra di liberazione a Bouteflica, nuova ed., Milano, Bompiani, 2018, il suo 
ultimo lavoro è Storia del Nord Africa indipendente. Tra imperialismi, nazionalismi 
e autoritarismi, ivi, 2019. 

Ibrahim Saïd, ricercatore associato presso il Center on Conflict, Development 
and Peacebuilding di Ginevra e co-fondatore di Think Ahead, un’organizzazio-
ne di ricerca senza scopo di lucro specializzata nell’analisi di politiche e pratiche 
umanitarie e di sviluppo. Ha conseguito un dottorato di ricerca in antropologia 
e sociologia presso il Graduate Institute di Ginevra. I suoi interessi spaziano tra i 
campi dell’antropologia legale e politica, dell’antropologia economica, dell’antro-
pologia della politica e del governo coloniale, in particolare in Medio Oriente e 
Nord Africa.

Ruba Salih, antropologa sociale, è docente di studi di genere presso la Soas 
dell’Università di Londra. Ha lavorato sulla migrazione transnazionale, sulla dia-
spora e sul multiculturalismo da una prospettiva di genere. Negli ultimi anni ha 
diretto (insieme a Sophie Richter-Devroe, Università di Exeter) un progetto di 
ricerca sui giovani fra i rifugiati palestinesi, e ha condotto ricerche sul campo in 
Palestina, Libano e Giordania. 

Magid Shihade, insegna presso il Dipartimento di sociologia e antropologia 
presso la Birzeit University. È autore di Not Just a Soccer Game: Colonialism and 
Conflict among Palestinians in Israel, nonché di numerosi saggi e articoli. Ha con-
seguito un dottorato di ricerca in studi interdisciplinari in Vicino/Medio Oriente, 
un master in studi internazionali presso l’Università di Washington, e una laurea 
all’Università di Pittsburgh.

Olga Solombrino, dottore di ricerca in studi culturali e post-coloniali presso 
l’Università di Napoli l’Orientale, dove attualmente è membro del Centro studi 
post-coloniali e di genere e della Technoculture Research Unit. Il suo campo di 
ricerca si sviluppa all’intersezione tra gli studi sull’area arabo-mediterranea, gli stu-
di culturali e gli studi sui nuovi media; ha pubblicato contributi sulla questione 
palestinese in ottica post-coloniale e sui temi delle politiche di visibilità e rappre-
sentazione della comunità palestinese. Nel 2019 ha pubblicato Arcipelago Palestina. 
Territori e narrazioni digitali, Milano, Mimesis Edizioni.

Alaa Tartir, lavora allo Small Arms Survey di Ginevra, è ricercatore associato 
presso il Centre on Conflict, Development and Peacebuilding al Graduate Institu-
te di Ginevra, e direttore della programmazione della rete palestinese internaziona-
le Al-Shabaka. Nel 2016-2017 è stato borsista presso il Geneva Centre for Security 
Policy e dottorando alla London School of Economics and Political Science tra il 
2010 e il 2015, dove ha conseguito il dottorato di ricerca.

 
Virginia Tilley, professoressa di scienze politiche alla Southern Illinois Univer-

sity, esperta di conflitti etnici e razziali. Autrice nel 2005 del volume The One-State 
Solution, University of Michigan Press, in cui sosteneva che la politica israeliana 
degli insediamenti in Cisgiordania aveva reso impraticabile la soluzione dei “due 
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Stati”, nel 2012 ha pubblicato Beyond Occupation: Apartheid, Colonialism and In-
ternational Law in the Occupied Palestinian Territories, London, Pluto Press. 

Ben White, giornalista e analista politico esperto di Medio Oriente, autore di 
numerosi articoli sulla questione palestinese; collaboratore dell’Arab Centre for 
Research and Policy Studies di Doha e del collettivo Al Shabaka, ha pubblicato, tra 
gli altri, i volumi Israeli Apartheid: a Beginner’s Guide, London, Pluto Press, 2009; 
Palestinians in Israel: Segregation, Discrimination and Democracy, ivi, 2012; Cracks 
in the Wall: Beyond Apartheid in Palestine/Israel, ivi, 2018.

Anna-Esther Younes, dottore di ricerca al Graduate Institute di Ginevra sul 
razzismo in Germania. Al Centre Zentrum Marc Bloch di Berlino è stata project 
manager europeo. Insegna teorie razziali, post/colonialismo, psicoanalisi e razzismo 
in università tedesche, austriache e americane. Ogni anno, in Germania, pubblica 
Islamophobiereport; insieme a Pary El-Qalqili nel 2016 ha curato a Berlino il primo 
festival culturale palestinese After the Last Sky.
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